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PREFACIO*

Nicia Petreceli Zucolo - UFAM

No livro que tens em maos, caro leitor, encontraras artigos
diversos sobre épocas e autores distintos da literatura portuguesa.
Sou vaga, propositadamente, porque trilhar um caminho exige
movimento — e ele é individual.

Entretanto, anuncio perceptos e antecipo afetos: o autor em
nenhum momento descuida do tributo aos seus mestres intelectuais,
o que revela muito do critico, ja que somente um grande intelectual
¢ capaz de generosamente revelar sua formagao e interlocucao.

Mauricio Matos — ele mesmo esclarece que caminha ao longo
da literatura portuguesa, a ribeira, através do jogo de palavras e da
metafora visual da capa, casando espacos diversos, como Amazonas
— Rio de Janeiro — Portugal, com sua rara sensibilidade. A foto da
capa, de sua autoria, sintetiza multiplos espacos, remetendo, através
de um flagrante do Amazonas, a ribeira como seu trajeto intelectual,
sin6bnimo de trajeto de vida.

Tomo a liberdade de iniciar minha apresentag¢ao pelo fim do
sumario: destaco o romance de Bernardim Ribeiro, nao apenas por sua
presenca no titulo, redobrada pelo autor, mas pela sua importancia:
o texto teve duas publica¢des conflitantes em Portugal, uma em 1950
e outra em 1957. No ano de 1974, as duas edi¢Oes viram a luz em
conjunto, sem um estudo adequado, entretanto, que dignificasse o

* Prefacio publicado também na primeira edigio deste livro.



texto. Mauricio recebe de Helder Macedo a incumbéncia de efetuar
uma “reconciliagio critica” entre as duas versdes, o que veio a lume
em Lisboa, no ano de 2010, na organizacdo e publicacao de Obras,
em conjunto com o catedratico portugueés.

A publicacao deste texto, com as devidas notas e o primoroso
estudo introdutdrio, é fundamental aos estudantes — e apreciadores
— da literatura portuguesa no Brasil, por conta da escassez de obras
quinhentistas portuguesas com o devido tratamento critico.

Ainda na linha de o publico brasileiro ser presenteado com
trabalho sério e de qualidade, o autor resgata o Cancioneirito de
Ferrara, datado de 1554, cujo texto completo é acompanhado
de um estudo introdutorio, de onde se destacam informacoes
que comprometem interpretacdes candnicas de um poema de
Bernardim Ribeiro, por variantes encontradas no Cancioneirito. As
notas que acompanham o poema evidenciam a pesquisa filologica
empreendida; a fim de auxiliar a compreensao do texto, nao
apenas um rol de notas eruditas, como muito se vé em notas aos
textos quinhentistas.

Destaco a preseng¢a de Menina e moga, também do proficuo
Bernardim Ribeiro, pelo pioneirismo e prestigio do texto: a novela
do séc. XVI, em prosa poética, com um inovador final aberto, foi
impressa trés vezes, em Ferrara (1554), Evora (1557) e Coldnia (1559),
conforme aponta Mauricio em seu estudo.

Ap6s a contribuigdo aos estudos quinhentistas, o autor envereda
pela arte surrealista de Fernando Lemos, artista plastico, fotografo
e poeta. Falar de surrealismo em Portugal ¢ mencionar a postura
politica adotada pelos artistas que professavam a vanguarda que
se tornou doutrina. Neste caso, a acio politica de Fernando Lemos
redundou-lhe o exilio no Brasil e uma producio peculiar, haja vista
a tensao cultural vivida por poetas portugueses emigrados do regime
ditatorial salazarista.

Mauricio recompOe a trajetoria do artista pelas diversas artes em
que atua, usando como costura a palavra gesto, ndo s6 como atitude
plastico-concreta da fotografia e da pintura, mas como semblante,
aparéncia, aspecto, fisionomia — postura, enfim. Destaca-lhe a 4nsia
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de infinito e a inquietacao que “na impossibilidade de fotografar
o proprio imaginario” fizeram Lemos desenvolver a “fotografia
surrealista”, cuja técnica vem descrita no estudo a ele dedicado e,
¢ claro, ndo me cabe aqui desvelar a surpresa que aguarda o leitor.

Noutro estudo deste livro,em um erudito jogo a partir do nome
José e suas varias apropriacOes nas literaturas brasileira e portuguesa,
o critico explora o excesso da auséncia de nomes em José Saramago,
visando ao estudo mais pontual de seu romance Todos os nomes.
Aqui, Mauricio desvela um aspecto da prepotente grandiloquéncia
saramaguiana ao insinuar identidade a Conservatoria Geral do
Registo Civil e ao Sr. José.

Por fim, chego ao texto que abre ao livro, subvertendo a escolha
do autor, em termos cronoldgicos (ja por ele subvertido).

Falar de Fernando Pessoa requer cuidado, talvez maior cuidado
que os demais autores estudados pelo carater de fetiche que o drama
em gente adquiriu; cuidadosos sdo os passos do investigador que
revela a morte de Alberto Caeiro como “a continuidade da poesia e
do fazer poético”, por ser, Caeiro, o Mistério.

Em funcio dessa constatacio, é feita uma leitura aproximando
Nietzsche, Freud e Crowley, repetindo-se a ideia: “Caeiro foi [...]
metafisicamente imolado por Fernando Pessoa”, tendo esse ato sido
cognominado de “assassinato sacrificial”.

Claro esta que nao adiantarei detalhes nem da aproximacio
entre essas personagens dispares, nem do assassinato cometido, nem
revelarei o quanto ocultei do proprio texto. Para adentrar no mistério,
€ necessario que se o faca por opcao. Nao me cabe, aqui, parafrasear
ou antecipar entendimentos. Afinal, para entender, entenda quem lé.

Finalizo a apresentacdo com uma adverténcia: o livro que
ora tens em maos, leitor, é uma preciosidade. Lé-o com apreco,
reconhecendo o valor do que folheias, ndo pela qualidade da escrita,
ou pela trajetoria intelectual que representa, mas, sobretudo, pelo
contributo a formacio académica e ao prazer de ler.
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NOTA DO AUTOR

A presente obra retine artigos cientificos sobre a Literatura
Portuguesa dos séculos XVI e XX — inéditos em volume antes da
publicac¢io da primeira edi¢ao deste livro,embora escritos e publicados
durante cerca de uma década (2000-2010) —, todos revistos para a
presente edicdo. O titulo Ao longo da ribeira remete-se diretamente
ao incipit do poema homénimo de Bernardim Ribeiro, editado por
mim em 2008, como génese de suas Obras, que viria a ter a honra de
organizar e publicar com Helder Macedo, em Lisboa, 2010.

Esta ribeira — ao longo da qual tenho caminhado durante as Gltimas
duas décadas — é, naturalmente, a Literatura Portuguesa, com énfase a
sua poesia, dos trovadores a producio de meus contemporianeos. Neste
sentido, os artigos aqui publicados refletem momentos singulares
desta minha ja longa caminhada — por vezes, passeio, por outras,
maratona: o primeiro, “Investiga¢ao sobre a morte de Alberto Caeiro”,
cronologicamente, € o lltimo e representa minha passagem da UFRJ
para a UEA. Trata-se do resultado parcial de meu mais recente Pds-
Doutorado, realizado na Universidade Federal do Rio de Janeiro, pela
Fundacio Calouste Gulbenkian (2008-2009). O seguinte, “O verdadeiro
senhor dos arquivos”, foi o texto de minha comunicacao de estreia,
realizada na PUC-Rio, em homenagem ao Nobel de José Saramago,
mas apenas publicado em 2000, em nimero especial da Convergéncia
Lusiada, ha muito completamente esgotado. “O poder do gesto em
Fernando Lemos” retine, através do surrealismo, duas de minhas
maiores e mais antigas paixoes: a poesia e a fotografia. Finalmente,
“Cancioneirito de Ferrara,1554” e “Ao longo da ribeira”, que encerram
o livro, constituem meu tributo parcial a Bernardim Ribeiro.

12



Nos mais antigos textos, ouve-se a voz do jovem pesquisador
que fui, ainda enunciada em primeira pessoa cerimoniosa; nos mais
recentes, passei a adotar a terceira pessoa, a meu ver, mais cientifica.
Preservei-lhes a voz original, cada um a seu tempo, para nao obscurecer
aidentidade de um pesquisador que, irremediavelmente, amadureceu.

Para as transcri¢oes, mantive a licao do texto original, quando
manté-la fazia sentido em relacdo a memoria da antiguidade da
fonte consultada, bem como a modernizei, quando moderniza-la
cientificamente poderia aproximar o texto do leitor contemporaneo,
como se pode notar, sobretudo, nos artigos sobre Fernando
Pessoa e Bernardim Ribeiro. Ja, em relacdo as citacoes, elas foram
padronizadas segundo as normas vigentes da ABNT NBR 6023/2018, a
exce¢do dos casos em que a alteragdo comprometeria a compreensao
de textos transcritos e ordenados segundo normas desta mesma
associacdo. Em alguns casos, tive de omitir paginas de referéncias
quando as mudangas e o tempo se tinham encarregado de apagar,
irremediavelmente, os registros precisos. Quanto as fontes, mantive-
as de acordo com a consulta original, reunindo todas as referéncias
ao fim do volume e, assim, assegurando a unidade destas; ja quanto
a extensio de algumas notas, atribuo-a a coeréncia formal ligada
diretamente a integridade investigativa.

Faco justica ao agradecer a Coordenacao de Aperfeicoamento
de Pessoal do Ensino Superior (CAPES), ao Conselho Nacional
de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq), a Fundagio
Calouste Gulbenkian, a Fundacio de Amparo a Pesquisa do Estado
do Amazonas (FAPEAM), 6rgios de fomento a pesquisa que, desde
1995, tém-me concedido bolsas de estudo, sem as quais, em muitos
casos, teria sido impossivel escrever os artigos que ora compoem o
presente volume. Finalmente, seria injusto se nio nomeasse, em meus
agradecimentos,a Profa. Dra. Cleonice Berardinelli, minha orientadora
de Doutorado e supervisora de Pés-Doutorado, mestra e amiga, tao
generosa quanto sabia, que me levou pela mao ao longo da ribeira.

Manaus, 14 de margo de 2022.
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INVESTIGACAO SOBRE
A MORTE DE ALBERTO CAEIRO

=

FERNANDO PESSOA ENTRE
O MESMO E SEU OPOSTO



Alegrai-vos |[...].
O Grande Pad renasceu!
Ricardo Reis™

Lisboa, 13 de janeiro de 1935. Meses antes de sua morte, Fernando
Pessoa redige a sua talvez mais notoria carta. Poeta de vasta
epistolografia, sera a Adolfo Casais Monteiro que destinara o talvez
mais profundo testemunho de si mesmo e de sua obra. A carta abrange
trés questodes: 1. O plano entao futuro para a publicacio de suas obras
em volume; 2. A génese de sua heteronimia; 3. Suas relacées com o
ocultismo.’ Quanto ao primeiro ponto, concorda que a publica¢do

*Extraido do “Prefacio” aos Poemas Completos de Alberto Caeiro (de organizagio péstuma), escrito a pedido dos parentes
do falecido heteronimo-Mestre — naturalmente, e talvez nio fosse preciso explicar, tudo isso ocorre no estrito universo
dramatico-ficcional da chamada “coterie inexistente” de Fernando Pessoa. A referéncia a P4 pode encontrar inspiragio
no poema “Hino a P4”, de autoria de Mestre Therion, um dos nomes mdgicos do controverso ocultista britdnico Aleister
Crowley, incluido como “espécie de prefacio” na obra Magick in Theory and Pratice (Paris: Lecram Press, s/d, edi¢do
consultada pelo Poeta, conforme informado pelo mesmo; a grafia Magick, cabe esclarecer, é utilizada para diferencar
o substantivo de seu foneticamente homénimo Magic, que significa ilusionismo, espeticulo em evidéncia a época),do
qual Fernando Pessoa preparou uma criteriosa traducio, publicada em Presen¢a, n° 33, julho-outubro de 1933, de que
ha grande ntimero de versdes (manuscritas e datiloscritas) no esp6lio do Poeta, depositado na Biblioteca Nacional de
Lisboa. Para dar a publico a citada tradugio, esclarece Pessoa a Jodo Gaspar Simdes (um dos diretores de Presen¢a),em
carta de 4 de janeiro de 1931: “O Mestre Therion nio é um heter6nimo meu; é simplesmente o ‘nome supremo’ do poeta,
mago, astrélogo e ‘mistério’ inglés que em vulgar se chama (ou chamava) Aleister Crowley [...]. Lembrei-me um dia
de traduzir o ‘Hino a P, o que fiz, conforme o meu critério de traduzir verso, em absoluta conformidade ritmica com
o original. Mandei a v.0 poema para, como lhe disse, v.ver o que é propriamente um poema méigico, em comparagio
com um simples ‘poema a respeito de magia’ como é o meu ‘Ultimo sortilégio’ [sic].” Sabe-se que a versio original
anglofona de “Hino a P3”viria a ser lida, durante homenagem pdstuma a Aleister Crowley, a 05 de dezembro de 1947
(havia morrido quatro dias antes), por seus seguidores. Esta cerimdnia ficou conhecida como “O Ultimo Ritual”. As
relagdes entre Crowley, Pessoa e Caeiro serdo retomadas adiante. Cf. final da nota 6 e notas 15 e 21.

'Muito embora Pessoa os utilize, até determinado ponto, indistintamente, os substantivos ocultismo e misticismo
serdo utilizados aqui de acordo com o sentido em se que empregam a cada passo, segundo sua mais antiga
acepgio dicionarizada. Por ocultismo (datagdo: 1899), compreenda-se: “1. crenca na agio ou influéncia dos poderes
sobrenaturais ou supranormais [e] 2. o estudo desses fendomenos; o conjunto das artes ou ciéncias ocultas, como a
magia, o espiritismo, a astrologia etc.”; por misticismo (datacio: 1836): “inclina¢do para acreditar em forgas e entes
sobrenaturais e preocupar-se com eles,em detrimento das explica¢des racionais e cientificas.” Privilegiar-se-a, todavia,
ocultismo, em virtude de ser esta a expressdo utilizada na carta a que ora se faz referéncia: “Creio na existéncia de
mundos superiores ao nosso e de habitantes nesses mundos, em existéncias de diversos graus de espiritualidade,
sutilizando-se até se chegar a um Ente Supremo, que presumivelmente criou este mundo. Pode ser que haja outros
Entes, igualmente supremos, que hajam criado outros universos, e que esses universos coexistam com o nosso,
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de Mensagem nao tenha sido uma significativa estreia em volume
para sua obra poética em lingua portuguesa? — e, metonimicamente,
talvez para o mais plural e multiplo poeta do século XX ndo o tenha
sido de fato. Quanto a questao do ocultismo, € ja se contavam os anos
de seu extenso e, porventura, intimo contato com Aleister Crowley,
pede ao destinatario que mantenha sigilosas as informacoes que
lhe transmite — o que foi cumprido, pois que passamos a dispor do
texto na integra, apenas a partir da abertura do espdlio do Poeta. E,
pois, sobre a questdo da génese da heteronimia que repousa o maior
interesse no que Pessoa escreve a Casais Monteiro.?

Para um homem que elegeu por patria a lingua portuguesa,
nao sera descabido que também tenha eleito o ocultismo como sua
forma singular de metafisica.* Alain Badiou, em seu Manifesto pela
filosofia, p6de reconhecer na poesia pessoana a cumeada metafisica
que os homens da estrita filosofia nao teriam conseguido alcancar.
Pensadores — como, por exemplo, José Gil — lancam olhares em
direcio a obra do Poeta como um projeto ainda muito por cogitar.

Questiona-se Helder Macedo, no Porto, em 1978, como filésofo-
investigativo que (além do mais) €é: “até que ponto podia Fernando
Pessoa acreditar na viabilidade de sua propria iniciacdo mistica?”
Esclarece-lhe a divida antecipadamente — através de manuscrito

interpenetradamente ou nio. Por estas razdes, e ainda outras, a Ordem Externa do Ocultismo, ou seja a Magonaria,
evita (exceto a Magonaria anglo-saxOnica) a expressdo ‘Deus’, dadas as suas implicagOes teoldgicas e populares, e
prefere dizer ‘Grande Arquiteto do Universo, [...]. [...] Ha trés caminhos para o oculto: o caminho mdgico [...]; 0 caminho
mistico [...]; e 0 que se chama o caminho alquimico [...].” In: Obras em prosa, p. 98-99. Donde se depreende que, para
Pessoa, 0 misticismo seria apenas um dos trés “caminhos para o oculto”. [grifos meus] Cabe ainda observar que, através
do adjetivo mdgico, Pessoa se refere ao substantivo angl6fono magick e nio a magic (cf. nota referente a epigrafe).
Para citagGes, todavia, conservam-se os substantivos da forma como foram utilizados por seus autores (cf. nota 4).
2Pessoa publicara ji seus English Poems III. Lisboa: Olisipo, 1921. A partir das orientacOes apostas a seus poemas,
presentes nos manuscritos e datiloscritos contidos em seu espo6lio, ha quem acredite que o Poeta, alfabetizado
na Africa do Sul, pensasse em inglés.

*Todavia, adiante se vera que o desenvolvimento do raciocinio ora proposto acerca da questio da heteronimia - e,
sobretudo, da morte de Alberto Caeiro — pode encontrar substincia no modo através do qual Fernando Pessoa
operou suas relacdes com o ocultismo.

4Pessoa utiliza, ao longo dos anos de sua escrita, quase sem distingio, os substantivos metafisica e filosofia. Todavia,
os mesmos utilizados aqui de acordo com o sentido em se que empregam a cada passo, segundo sua mais antiga
acepc¢io dicionarizada. Por metafisica, compreenda-se “estudo ou ciéncia daquilo que transcende o fisico ou
natural”; por filosofia, “estudo teérico da realidade.” Para Nietzsche, devido a natureza de seu pensamento, utiliza-se
sempre filosofia; para Pessoa, pelo mesmo motivo, metafisica. Para citagdes, todavia, conservam-se os substantivos
da forma como foram utilizados por seus autores, segundo 0 mesmo critério explicitado na nota 1.
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com data provavel de 1906, em que faz algumas observacgoes acerca
de sua infancia — o ainda bastante jovem Fernando Pessoa: “Meu
avido interesse era pelo incrivel e nao pelo provavel, nem mesmo pelo
impossivel em grau, mas pelo impossivel por natureza”; e prossegue
no mesmo sentido, a afirmar: “desde que tive consciéncia de mim
mesmo, percebi em mim uma inata tendéncia a mistificacdo, a
mentira artistica.” Ao que retoma o primeiro, em assertiva inequivoca
e consoante: “Pessoa € um poeta mistico sem a possibilidade de fé,
cuja sintaxe metafisica s6 pode portanto referenciar-se a absurda
incoeréncia de um universo fragmentado onde as aparéncias sdo as
Unicas esséncias que ha.” E conclui: “Bem o sabe Alberto Caeiro, o
mestre possivel da gnose impossivel.”

Nao sera absurdo afirmar que Fernando Pessoa tera sido o
arquiteto de um dos mais altos projetos do pensamento ocidental
de sua época e, mais, de todos os tempos da poesia e da metafisica.
Contemporaneo de Freud — e do nascimento da psicanadlise,
portanto —, o Poeta descarta a anamnese clinica freudiana, mas
acompanha, ainda que ao largo, a teoria psicanalitica no que tem de
contemporanea do pensamento de seu tempo.® Homem da virada do

5Todos os grifos sdo meus. As citagdes de Helder Macedo foram extraidas de seu ensaio “Fernando Pessoa e as
ficcdes do abismo” in Trinta Leituras, p.132-134, enquanto a de Pessoa foi reproduzida da transcri¢do do fragmento
“[IMISTERIO E ‘MISTIFICACAQ’]”, in Obras em prosa, p. 36.

¢Referindo-se ao volume O mistério da poesia, de Jodo Gaspar Simoes, seu correspondente, diz (em carta de 11 de
dezembro de 1931) que: “Entre os guias que o induziram no relativo labirinto para que entrou, parece-me que
posso destacar o Freud, entendendo por Freud ele e os seus seguidores. Acho isto absolutamente compreensivel,
nio so pelas razdes gerais acima expostas, mas pela, particular, de que o ‘Freud é em verdade um homem de génio’,
criador de um critério psicoldgico original e atraente [...]. O éxito europeu e ultraeuropeu do Freud procede, a
meu ver, em parte da originalidade do critério; em parte do que este tem da forca e estreiteza da loucura (assim
se formam as religides e as seitas religiosas, compreendo nestas, porque o sio, as de misticismo politico, como o
fascismo, 0 comunismo, e outras assim); mas principalmente de o critério assentar [...] numa interpretagio sexual.
[...] Ora,a meu ver [...],0 Freudismo é um sistema imperfeito, estreito e utilissimo. E imperfeito se julgamos que
nos vai dar a chave, que nenhum sistema nos pode dar, da complexidade indefinida da alma humana. E estreito
se julgamos, por ele, que tudo se reduz a sexualidade, pois nada se reduz a uma coisa s6, nem sequer na vida intra-
atémica. E utilissimo porque chamou a atengao dos psic6logos para trés elementos importantissimos na vida da
alma, e portanto na interpretacio dela: 1° — o subconsciente [sic, o conceito de Freud é inconsciente; subconsciente
é conceito aproveitado da psicologia, mas logo descartado pela psicanalise] e a nossa conseqiiente qualidade
de animais irracionais; 2° — a sexualidade, cuja importincia havia sido, por diversos motivos, diminuida ou
desconhecida anteriormente; 3° — 0 que poderei chamar, em linguagem minha, a translagio, ou seja a conversao
de certos elementos psiquicos (ndo sé sexuais) em outros, por estorvo ou desvio dos originais, e a possibilidade
de se determinar a existéncia de certas qualidades ou defeitos por meio de efeitos aparentemente irrelacionados
com elas ou eles. Ja antes de ter lido qualquer coisa de ou sobre Freud, ja antes de ouvir falar nele, eu tinha pessoalmente
chegado a conclusdo marcada (1) e a alguns resultados dos que inclui sob a indicagdo (3). No capitulo (2) tinha feito
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século XIX para o XX, consciente de que Deus era morto sem sequer
a necessidade de recorrer a filosofia de Nietzsche — e até mesmo com
uma certa ma vontade em relacio a ela’” —, Pessoa, através da invencao
da heteronimia psicoliteraria (perdoe-se o neologismo) e, sobretudo,
da criacdo de Alberto Caeiro e de sua obra, faz de seu “drama em
gente” um dos mais importantes paradigmas poético-metafisicos da
Europa ocidental.

Antes de prosseguir, todavia, faz-se necessario um justo
esclarecimento: a associacao entre Nietzsche, Freud e Pessoa nio é
aqui inaugural. Ja a apontara — e com a sagacidade que lhe é natural
— Teresa Cerdeira no ensaio “A aventura suicida da modernidade”, do
qual ora se transcrevem os excertos que diretamente dizem respeito
a esta mesma associagao:

A aposta da modernidade, Pessoa assumiu-a na sua
plenitude quando se instalou como instancia ficticia,
quando elegeu a manifestacdo do eu sob um fundo de

menos observagdes, dado o pouco que sempre me interessou a sexualidade, propria ou alheia — a primeira pela
pouca importincia que sempre dei a mim mesmo, como ente fisico e social, a segunda por um melindre (adentro
da minha prépria cabeca) de me intrometer, ainda que interpretativamente, na vida dos outros. Néo tenho lido muito
do Freud, nem sobre o sistema freudiano e seus derivados; mas o que tenho lido tem servido extraordinariamente
— confesso — para afiar a faca psicoldgica [sic o adjetivo aplicavel a Freud seria psicanalitica] e limpar ou substituir
as lentes do microscopio critico. Néo precisei do Freud (nem ele, que eu saiba, me esclareceria esse pormenor) para
saber distinguir a vaidade do orgulho, nos casos em que podem confundir-se, por meio de manifestacdes em que
essas qualidades surgem indiretamente. Néo precisei também do Freud para, no proprio campo da indicacio (2),
conhecer, pelo simples estilo literario, o pederasta e o onanista, e, adentro do onanismo, o onanista praticante
e 0 onanista psiquico. Os trés elementos constitutivos do estilo do pederasta, os trés elementos constitutivos
do estilo do onanista (e a divergéncia, em um deles, entre o praticante e o psiquico) — para nada disto precisei
de Freud ou dos freudianos. Mas muitas outras coisas, neste capitulo e nos outros dois, de facto Freud e os seus
me esclareceram: nunca me havia ocorrido, por exemplo, que o tabaco (acrescentarei «e o alcool») fosse uma
translagido do onanismo [referéncia ao conceito freudiano de fase oral]. Depois do que li neste sentido, num breve
estudo de um psicanalista, verifiquei imediatamente que, dos cinco perfeitos exemplares de onanistas que tenho
conhecido, quatro nao fumavam nem bebiam; e o que fumava abominava o vinho. O assunto obrigou-me a cair
no sexual, mas foi para exemplificar, como v. compreende, e para lhe dizer quanto, criticando embora e divergindo,
reconheco o poder hipnético do freudismo sobre toda a criatura inteligente, sobretudo se a sua inteligéncia tem
a feicdo critica. [...] Registro, com orgulho, que pratiquei, falando do Freud, uma imagem félica e uma imagem ibénica
[sic]; assim sem divida ele o entenderia. O que concluiria ndo sei. Em qualquer caso, raios o partam! [grifos meus] Em
contrapartida, Pessoa inicia a carta com a seguinte observacao: “[...] Nao faz mal ndo ter vindo na Presenca 33 o
trecho do guarda-livros ou o soneto do Alvaro de Campos; ainda bem que veio a traduciio do ‘Hino a Pan’. Essa,
sim, é que me comprometeria se estivesse ausente.” Cf. Obras em prosa, p. 61-68. Note-se, ainda, que nenhuma
observacio é feita aos conceitos psicanaliticos de pulsdo de morte ou a das Ding.

7No texto “[Nietzsche]”, Pessoa, todavia, demonstra pleno conhecimento da filosofia nietzschiana, desdenhando
criticamente da mesma, bem como de seus entfo seguidores, em passagens como as que ora se passam a transcri¢io:
“[...] em Nietzsche a contradicio de si proprio é a inica coeréncia fundamental, e a sua verdadeira inovagio é o ndo
se poder saber o que foi que ele inovou. Sdo inimeros, em todo 0 mundo, os discipulos de Nietzsche, havendo alguns
deles que leram a obra do mestre. A maioria aceita de Nietzsche o que esta apenas neles, 0 que, de resto, acontece a
todos os discipulos de todos os filsofos. A minoria ndo compreendeu Nietzsche, e sdo esses poucos os que seguem
fielmente a doutrina dele.” Cf. Obras em prosa, p. 542. E digno de nota que o Poeta restringe seus comentarios ao
paganismo nietzschiano e a sua gaia ciéncia, ndo mencionando, em qualquer momento, direta ou indiretamente,
o conceito de vontade de poténcia ou a maxima, porventura fundadora da filosofia moderna, “Deus é morto”.

18

AO LONGO DA RIBEIRA



auséncia que é a proposta da heteronimia. Levava, assim,
a ultima instancia a consciéncia de Rimbaud de que “je est
un autre”, fazendo dessa aguda revela¢do desinstaladora,
dessa recusa de assentar-se no tapete das certezas — violadas
antes dele por Freud e Nietzsche —, o cerne da sua criagao.

[...]

A aventura de Orpheu aponta para a revolucao diante de
uma tradicao lirica portuguesa e ocidental, diante de uma
tradicdo filosofica e existencial humanista e diante de uma
concepg¢ao politico-social em que o primado do individuo
estava garantido pela subjetividade da arte, pela existéncia
de Deus e pela ascensio vitoriosa da burguesia. Esse tripé
seria abalado, na viragem do século, pelas inquietagoes
marxistas, pela analise do eu como entidade psiquica nao
una e pela consciéncia de uma sociedade definitivamente
desinstalada pela morte de Deus. [...]

Na esteira dos estudos freudianos, a personalidade
desestruturada recusava o doloroso dilaceramento e deixava
vingar a proposta terapéutica e analitica de recomposi¢ido
do equilibrio mental. [...] (CERDEIRA, 2000, p. 68-71).

Apesar de uma base comum, notadamente a coeréncia
do pensamento pessoano inserido no paradigma dos saberes
interdisciplinares — e se poderia incluir também neste passo a
einsteiniana Teoria da Relatividade, na area da fisica — que se foram
constituindo desde o Gltimo quartel do oitocentos até a primeira
metade do século XX, ao menos, a aposta de Teresa Cerdeira
repousa no entendimento da heteronimia como processo coerente a
contemporanea modernidade de Pessoa. Por outro lado, lado este que
lhe sera tio somente complementar, o ensaio que ora se apresenta,
busca investigar a arquitetura da heteronimia pessoana a partir de
sua coeréncia interna na disposicao dos elementos constituintes
da “coterie inexistente” e dos destinos que o Poeta racionalmente
— a aposta € esta — conferiu aos personagens de seu “drama em
gente”. Repare-se, portanto, que, bem como no paragrafo que a este
sucede, quanto na conclusio a que o texto ha de chegar, a economia
conceitual pessoana, relacionada as de Freud, Nietzsche e Crowley,
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¢ abordada internamente, e nio se vincula especificamente a uma
delimitacio histérica de modernidade, mas antes a coeréncia de seu
sistema metafisico. A ficcionalizagdo do eu é, portanto, em poemas,
cartas ou decisdes de Pessoa tomada como processo aprioristico em
relacdo ao que o presente ensaio se propoe a investigar. O ensaio de
Teresa Cerdeira €, portanto, o ponto de partida, no amplo universo de
saberes que aborda, para a analise de um dialogo pessoano, interno
e estrito, entre ele mesmo e seu Oposto, a ortonimia e sua Absoluta
Alteridade. Finalmente, ndo serd desnecessario ressaltar que, quanto
mais interpretacdes um texto puder admitir, mais literario sera.

Lisboa, 08 de mar¢o de 1914. Pessoa acerca-se de sua comoda e
— segundo a carta escrita a Casais Monteiro —, escreve em éxtase
os poemas de O guardador de rebanhos, livro de Alberto Caeiro?,
imediatamente reconhecido como seu Mestre e seu Oposto, sua
Absoluta Alteridade — como o Outro do “7” de Sa-Carneiro, hipotética
sintese d’A Confissdo de Liicio —, um outro-em-Pessoa, para quem o
Unico “mistério é haver quem pense no mistério”; e no Mistério,
com inicial em caixa-alta (como Oposto, Alteridade, Outro, Além e
Aqui, como adiante se vera)®, Pessoa pensava como poucos € com
a intensidade de ainda menos. Reconhece, portanto, em Alberto
Caeiro sua pessoana inexisténcia, e reage, ainda segundo a carta,
escrevendo “Chuva obliqua”’, poema inaugural do Interseccionismo
(um dos varios ismos modernistas), em que se entremeiam o fisico
e 0 metafisico, a realidade e o sonho, um a buscar o outro, na poesia
de uma imprevisivel “horizontalidade vertical”.’° Para Pessoa, 0
ortdnimo, absurdo sera “haver quem” nao “pense no mistério”,

8Como se veio a saber, a partir do momento em que foi possivel investigar o espdlio de Fernando Pessoa, esta
informagio é ficcional, como adiante se vera.

®Heranga do Simbolismo, tio caro a Pessoa, sobretudo na poesia de Camilo Pessanha, a maitiscula inicial adquire,
no Modernismo, um valor conceitual.

1°Para Teresa Cerdeira, a “imagem [...] de uma horizontalidade vertical, para além de corresponder ao cruzamento
de planos perceptivos, mar — estrada / velas — troncos de arvores, nasce de uma construgio s possivel num espago
ficcional em que a paisagem real ndo é meramente duplicada, mas se faz outra no espago do sonho: real e irreal,
paisagem e sonho, presente e passado, observagio e evocag¢do, perdem a dimensio do reflexo e o sujeito atravessa
essas realidades diversas [...]” (CERDEIRA, 2000, p. 72-73).
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mistério €, portanto, haver, existir simplesmente, no que de mais
paradoxalmente complexo este verbo puder comportar.

Cairo, 8 a 10 de abril de 1904. Aleister Crowley opera uma invocacao
ao deus HOrus e manuscreve, em €xtase, as 65 paginas que viriam
a compor os trés capitulos d’O livro da Lei (Liber Al vel Legis), como
que ditadas por uma Altissima Inteligéncia, identificada como Aiwas
ou Sagrado Anjo Guardido, a que nao teve acesso consciente. Neste
texto é anunciada a transi¢do planetaria para o Eon de Hoérus,
astrologicamente, a Era de Aquadrio, cuja orientagio cognitiva consiste,
sobretudo, em duas sentencas: “Faze o que queres ha de ser o todo
da Lei” e “Amor ¢é a lei, amor sob vontade”, mas ndo uma vontade
qualquer, sendo uma Vontade Verdadeira', que se ha de aproximar
dos conceitos de vontade de poténcia (Nietzsche) e de pulsdo de morte
(Freud). Crowley, que passava por um momento de ceticismo,
inicialmente, por contrarios a si que fossem os escritos, rebela-se
contra o livro; posteriormente, todavia, passara o resto de sua vida a
tentar compreender-se nele e se fazer compreender através dele.

Assim foi, ou assim diz ter sido'?, o “autor” em O equindcio
dos deuses, parte integrante do chamado Liber Aba, que também
compreende Magia em teoria e pratica, cuja epigrafe Pessoa viria a
traduzir: o jd mencionado “Hino a P3”.

Note-se que, assim como o Poeta afirma a Casais Monteiro
ter visto “no espag¢o incolor mais real do sonho” Alberto Caeiro,
quando da composicao de O guardador de rebanhos, e o descreve
como “de estatura média, e [...] realmente fragil”, “louro sem cor,
olhos azuis”, Crowley diz que Aiwas, enquanto lhe ditava O livro da
Lei, lhe aparecera como “homem alto, trigueiro, de seus 30 anos,
bem coordenado, altivo e forte, com a for¢a de um rei selvagem”
e “prontincia inglesa sem sotaque, quer nativo ou estrangeiro;
completamente sem maneirismos provinciais ou de casta”.’* A partir
destas revelagdes, ndo sera forgado perceber a identidade entre as
versoes de Pessoa e Crowley para a composicao, respectivamente,

110 adjetivo verdadeiro(a) faz referéncia, nio a possibilidade de uma verdade absoluta, mas sim a uma verdade
relativa a cada sujeito, ou seja uma verdade relativa e uma verdade subjetiva.

2 notério que, segundo Aristételes, a historia cabe narrar o que foi e, 4 literatura, o que poderia ter sido.

BEm relac¢do a prontncia, segundo a linguistica, nio s6 esta (in)variante é inconcebivel, mas — sobretudo — a
possibilidade de percepc¢io da mesma é sequer imaginavel.
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de O guardador de rebanhos e d’O livro da Lei, ambos concebidos em
“éxtase” a partir do aparecimento de “alguém em” seu autor.*

Rio de Janeiro, dezembro de 1958. Cleonice Berardinelli defende
sua Tese de Livre Docéncia, Poesia e Poética de Fernando Pessoa, a
primeira escrita no Brasil, a segunda no mundo. Em sua banca, Adolfo
Casais Monteiro, o destinatdrio daquela que entrou para a histéria
como a Carta sobre a Génese dos Heteronimos e da qual algumas linhas
tém sido convocadas ao presente ensaio.

Defende Cleonice Berardinelli que o cerne da poesia pessoana
€ 0 que o Poeta elegeu como “febre de Além”, com A maitsculo,
como grafado em “D. Fernando, Infante de Portugal”, de Mensagem
(1934), e — antes — em “Gladio”, escrito em 1913, que Pessoa teria visto
impresso apenas nas provas de Orpheu 3 (que nao saiu do prelo),em
1915. “Gladio”, génese de “D. Fernando, Infante de Portugal” viria a
ser publicado somente em Athena — Revista de Arte e Cultura, de que
o poeta era um dos “directores”, na década de 1920.%

A investigacao de Cleonice Berardinelli leva, contudo, a conclusao
de que a “febre de Além” — que em nada se afasta da pulsdo de
morte freudiana ou da vontade de poténcia nietzschiana — inexiste
na poesia de Alberto Caeiro, exatamente o Mestre-Outro de Pessoa,
aquele que, por ser o proprio Mistério, ndo tem perspectivas para

14 A fazer justiga, foi Jorge de Sena, movido por seu notério impulso investigativo, se ndo o primeiro, de certo o mais
determinado investigador (como lhe era natural) na investida, em pesquisa de campo, em busca de informacgoes
sobre Aleister Crowley, quando de suas estadas em Londres, com vistas a averiguar as rela¢cdes do controverso
ocultista inglés com Fernando Pessoa, conforme se pode ler nos ensaios incluidos e seu Fernando Pessoa & Ca
Heterénima. Estudos coligidos: 1940-1978 (Lisboa: Edi¢des 70,1984).

50bserva Cleonice Berardinelli que a primeira pessoa de “Gladio”, “[...] sem outras indicagdes, [...] s6 pode remeter
ao sujeito lirico, Fernando, sim, nio o infante, sendo o poeta Fernando Anténio Nogueira Pessoa”. (BERARDINELLI,
2004, p. 320). Ainda sobre este passo, escreve o Poeta a Jodo Gaspar Simdes, em carta datada de 26 de outubro de
1930, acerca da publicacdo de “O ultimo sortilégio”, poema ao qual se retornara adiante, em Presenga, n.29, Coimbra,
dezembro de 1930: “Nio ha nada de especial a indicar na génese do poema ‘O Gltimo sortilégio’. Escrevi-o a 15 deste
més, a noite, em seguida a escrever trés quadras muito simples. Tanto estas, como ele, foram produtos diretos e
espontineos. Causou-lhe estranheza, talvez, 0 assunto. Isso, porém, procede de V. desconhecer outros poemas meus,
inéditos, do mesmo género. Tenho, um incompleto, ‘Lucifer’, que vai muito além deste na mesma direcio; e este é ja
antigo. A mesma nuvem paira sobre os cinco poemas a que chamei ‘Além-Deus’ [na realidade “Gladio e Além-Deus”] e
que escrevi hi ainda mais tempo; sdo cinco pequenos poemas, completos e estiveram para ser publicados (chegaram
a ser impressos) num Orpheu 3 que foi frustrado de cima. E, além destes, hi ainda outros poemas, incluindo um
soneto sobre Gomes Leal, que deve conhecer, pelo menos da Antologia do Saldo de Outono. Deveras e realmente, ndo
posso dar-lhe explicacdo nenhuma sobre a génese particular deste poema sobre a génese geral desta ordem de
poemas é que talvez haveria alguma coisa a dizer. Mas isso nio tem interesse estético nem psicol6gico” [grifo meul].
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o que de misterioso haja em si: misterioso sera, portanto, e em
perspectiva para Alberto Caeiro, “quem pense no mistério”, pois
0 Mestre-Outro parece nao se perceber, em relagio ao Mistério, por
sé-lo, ele-mesmo, para a dimensdao humana — a que nao pertence,
a0 menos por seu trato intimo com a figura central do presépio — o
proprio mistério encarnado em papel; e havera de valer a pena lembrar
que o chamado Mistério da Santissima Trindade é dilacerado n’O
guardadorde rebanhos. Dizer que Caeiro teria “febre de Aqui”, tendo
este Aqui inicial maiascula, talvez seja excessivo. Caeiro sequer tem
febre, pois — num ambiente bucdlico que muito se aproxima de
um particularissimo Eden pessoano — sabe a verdade e é feliz (cf. O
guardador de rebanhos), como um deus, paganissimo ou ndo, mas
certamente ndo humano e nao vivente. Saber a verdade e ser feliz
eliminam quaisquer possibilidades de, conscientemente, 0 emissor
destas assertivas ser humano e estar vivo.

Sem perder tempo, portanto, Pessoa promove a morte de Alberto
Caeiro, aos 26 anos, em 1915, cerca de um ano apenas ap0s o seu
nascimento poético, no “dia triunfal” de 1914. A vida de Alberto
Caeiro implicaria na morte literaria de Fernando Pessoa, e nio so:
na de Alvaro de Campos — que enuncia o “Cais Absoluto”, bem como o
“puro Longe”, em sua “Ode maritima” - e na de tantos outros poetas
e pensadores, lus6fonos ou nao, desde (a0 menos!) a Antiguidade
Classica. A morte de Caeiro assegura, portanto, a continuidade da
poesia e do fazer poético, a0 menos, em termos ocidentais.

Manter vivo Alberto Caeiro, 0 mestre da “coterie inexistente”, seria
deixar cair por terra o moto proprio e continuo da propria poesia,
bem como o da metafisica: a busca; e ndo ha de ser descabido lembrar
que, antes dele, 0 tnico heterdnimo de obra substancial havia sido o
anglofono gémeo astrologico de Pessoa, Alexander Search (Alexandre
Busca), que buscara como o outro a “verdade”, a “felicidade”, busca
a que Caeiro nao poderia ser sujeito, por saber-se Objeto — como o
das Ding de Freud, em portugueés, a Coisa'® — com inicial também
em caixa alta.

1Como se sabe, todo substantivo alemo é grafado com inicial maitscula e, quando traduzido, passa naturalmente
a minuscula. A Coisa por Das Ding é uma exce¢io comumente aceita desde a primeira edigio Standard (em 24
volumes) das obras completas de Freud.
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FW. Nietzsche Sigmund Freud Aleister Crowley Aleister Crowley
(1844-1900) (1856-1939) (1875-1947) (1875-1947)

vontade de poténcia | Pulsdo de morte Lei de Thelema" “febre de Além”

“Faze o que tu queres ha

de ser o todo da Lei.” Morte de Caeiro

“Deus é morto” das Ding (a Coisa)

Era, portanto, necessario assassinar o mestre por tuberculose (ou
qualquer outra moléstia) — perdoe-se o absurdo da sentenca —, retira-
lo de seu estado vivente, para que pudesse, no Além (o seu aqui, cf.
Grafico “Febre de Além”, abaixo) encontrar a Verdade ja encontrada,
e desfrutar da felicidade ja consumada. Caberia, pois, a pergunta: a
Caeiro, faria sentido continuar entre os viventes?

GRAFICO “FEBRE DE ALEM”

R »  Alberto Caciro 44— aqui

| “febrede Além” | —>  Fernando Pessoa ) Alem

Donde:

Além [Pessoa, Campos e Reis] = aqui [Caeiro]

busca [Pessoa, em relacio a Além] = “febre de Além”
[Pessoa = sujeito da febre] = [Caeiro = Objeto da busca]

Aceita-se comumente a morte de Caeiro como fato em si, isolado,
fruto de uma imaginac¢do para quem o morrer seria apenas uma
faceta ficcional imposta ao heteronimo-Mestre, sem quaisquer causas
e consequéncias.'® Desta forma e seguindo esta linha de raciocinio,
a morte de Alberto Caeiro significa a vida dos demais poetas, sejam
heter6nimos ou nao.

7 Thelema: substantivo grego, comumente traduzido pelos estudiosos da obra de Crowley como “Vontade
Verdadeira”. A chamada Lei de Thelema é constituida basicamente por dois principios: “Faze o que tu queres ha
de ser o todo da Lei.” e “Amor é a lei, amor sob vontade”.

18Note-se que, por exemplo, h4 motivos explicitos para o autoexilio do monarquista Ricardo Reis no Brasil,em 1919, ano
em que Ant6nio José de Almeida, republicano convicto, assume a presidéncia da Republica de Portugal, em sucessio a
Jodo do Canto e Castro, paradoxalmente monarquista, que, por sua vez, sucedera a Sidonio Pais, 0 “Presidente-Rei”, a cuja
memoria Pessoa, “nacionalista mistico e sebastianista racional”, dedicara um longo poema, datado de 25 de janeiro de 1920,
de indole semelhante a de Mensagem, e onde se 1€ que “nele [Sid6nio Pais] uma hora encarnou el-rei / Dom Sebastido”.
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Caso aproximavel a obra de Alberto Caeiro pode ser encontrado
em poema orténimo, muito declamado, mas sobre o qual, por outro
lado, muito pouca investigacao tem sido feita:

Ela canta, pobre ceifeira,
Julgando-se feliz talvez;

Canta, e ceifa, e a sua voz, cheia
De alegre e an6nima viuvez,

Ondula como um canto de ave
No ar limpo como um limiar,
E ha curvas no enredo suave
Do som que ela tem a cantar.

Ouvi-la alegra e entristece,

Na sua voz ha o campo e a lida,

E canta como se tivesse

Mais razdes pra cantar que a vida.

Ah, canta, canta sem razao!

O que em mim sente ‘st pensando.
Derrama no meu coragao

A tua incerta voz ondeando!

Ah, poder ser tu, sendo eu!

Ter a tua alegre inconsciéncia,

E a consciéncia disso! O céu!

O campo! O cangio! A ciéncia

Pesa tanto e a vida é tao breve!

Entrai por mim dentro!

Tornai minha alma a vossa sombra leve!
Depois, levando-me, passail

(in Cancioneiro)

“Ela canta, pobre ceifeira” revela de imediato o choque entre a
consciéncia do intelectual quase sempre urbano, Fernando Pessoa,
e a inconsciéncia da trabalhadora rural, a Ceifeira.
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Pensando nos “calceteiros” das “Cristaliza¢des” de Cesario,
imediatamente se percebe sua funcido: a urbanizacido da Lisboa
oitocentista, numa poesia de expressio moderna, rigorosamente
baudelairiana. Caberia, pois, a pergunta: o que faz uma ceifeira no
paradigma quase sempre urbano de Fernando Pessoa, ortonimo?

Atente-se, todavia, em seu instrumento de trabalho e em seu
género: uma foice, uma mulher. Esta ai, personificada, a Morte, nao
em relacdo a qualquer um, mas numa estreita relaciao ao orténimo.
A impossibilidade de ser-se sendo-a, revelada no proéprio poema, é
sopro do querer viver, mesmo inquieto, do Poeta: quem lhe dera
sé-la, sendo-se... Todavia, ser a ceifeira, ou ter a sua inconsciéncia
e a consciéncia desta inconsciéncia, é um estado que o ortébnimo
pode “tao-somente” desejar. A inconsciéncia é quieta, conformada,
contente'; ndo abrange os mistérios insondaveis da existéncia, do
ser e, sobretudo, do ser pessoano. Ser a “ceifeira” ndo passa, portanto,
na economia poética de Fernando Pessoa, de um desejo; e ndo de um
desejo qualquer, é certo, mas de um desejo freudianamente especifico,
mais precisamente, uma pulsdo, a um s6 tempo, de vida e de morte.

Caeiro foi, portanto, metafisicamente imolado por Fernando
Pessoa. Seu assassinato sacrifical assegura ritualisticamente ao Poeta
a possibilidade de nao-ser este-Outro e, portanto, criador e criatura,
ser-se (v.g. “O Universo, sou-te” do conjunto “Gladio e Além-Deus” in
Orpheu 3), assegurando a ocultacao do Cadaver-Mistério.

E é neste passo que se faz pertinente recordar que Pessoa
participou do suicidio fingido de Aleister Crowley, ocasido em
que se conheceram, na Boca do Inferno (Portugal, 1930), pois,
autopsicograficamente, “O poeta é um fingidor”?° e a poesia, logo, um

v “Ser descontente é ser homem”, diz o verso matematicamente intermédio do poema “O Quinto Império”, de Mensagem.
20Em aula, Cleonice Berardinelli aponta para a origem etimoldgica de fingir: “do latim fingére ‘modelar na argila’,
depois ‘dar forma a qualquer substancia plastica, esculpir’, donde ‘dar feigdo a, afeicoar’, p.ext. ‘reproduzir os tragos
de, representar, imaginar, fingir, inventar’”. Nao obstante minha quase ininterrupta participa¢io, durante mais
de uma década, a Giltima — primeiro como auxiliar de pesquisa, recentemente como coorganizador de edi¢io de
Mensagem (cf. Referéncias), o que muito me honra e digna, e nio poderia ser diferente por sua inquestionavel altura
intelectual —, na produgio bibliografica da Professora, nio me ocorre que a mesma tenha alguma vez feito registro
escrito do presente achado interpretativo. Pelos motivos expostos, sinto-me a vontade para (e mesmo na obrigac¢io
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fingimento. Note-se ainda que Alberto Caeiro tem as mesmas iniciais
de Aleister Crowley (AC, como abreviava Pessoa; Alvaro de Campos
era abreviado por Ade C).

Passa-se, agora, a dialética dramatica entre o ortdbnimo, que
interpela o Guardador de rebanhos acerca do “vento que passa’:

“Ola, guardador de rebanhos,
Ai a beira da estrada,
Que te diz o vento que passa?”

“Que € vento, e que passa,
E que ja passou antes,

E que passara depois.

E a ti o que te diz?”

“Muita cousa mais do que isso.
Fala-me de muitas outras cousas.
De memorias e de saudades

E de cousas que nunca foram.”

“Nunca ouviste passar o vento.
O vento s0 fala do vento.

O que lhe ouviste foi mentira,
E a mentira esta em ti.”

(O guardador de rebanhos, X — grifos meus)

Retome-se, neste passo, o citado manuscrito de 1906, em que
diz Pessoa ser a “mentira artistica” analoga a “mistificacdo”, que se
pode relacionar as “coisas que nunca foram”, sobre as quais lhe fala
o “vento que passa’.

Relacionar “mentira artistica” a estética do fingimento talvez
sequer chegasse a ser necessario se outra rela¢io ora ndo se pudesse

de) registra-lo como testemunha discente que fui e sempre serei. Com isso, creio, contribuo para o alargamento
do pensar a questdo da chamada estética do fingimento, bem como fago justica a Mestra. Cabe ainda ressaltar que
tal possibilidade interpretativa, antes de refutar o que proponho na presente anélise de “Autopsicografia”, alarga
suas possibilidades de analise para novas leituras.
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fazer. Em Londres, 1913 — ano da composicao de “Gladio” —, Aleister
Crowley publica, sob o0 nome magico Frater Perdurabo o volume The
book of lies?', que jamais foi traduzido para o portugués, mas cujo
titulo €, em espanhol, El libro de las mentiras. Todavia, dada a relagio
entre Crowley e Pessoa, para o portugués, com efeito, a tradu¢do mais
literaria talvez fosse O livro do fingimento, em coerente consonancia
entre o autor e seu confrade lusitano, e diz-se confrade, pois Pessoa
trata Crowley por Frater ao menos em parte de sua correspondéncia.

The book of lies gira em torno da moderna constatacao acerca
da impossibilidade de se alcangcar uma — a um sé tempo, desejavel
(inconscientemente) e indesejavel (conceitualmente) — Verdade
Absoluta e, consequentemente, se dirige a humanamente viavel (e,
porventura, fundadora) relatividade, tao cara a Einstein e, antes, a
Nietzsche, Freud, Crowley e Pessoa, cronologicamente relacionados.

De volta a dialética de “Ola, guardador de rebanhos”, atente-
se neste passo em sua dramaticidade, assinalada pelo uso de aspas
duplas para a indicacio das falas do ortonimo (que interpela) e do
heteronimo-Mestre (que se lhe opde). A partir da mencio a fala,
nao sera descabido ora ressaltar que, por muitas vezes, a psicanalise
— devido mesmo a seu processo terapéutico — € identificada como
“cura pela palavra”, entendendo-se palavra na interse¢ao entre
oralidade (fala) e escritura, pois Freud julgava (e acaso acertava em
seu julgamento) ambas terapéuticas.

A partir do exposto, sob forma de invoca¢do mistica, também “Hino
a PA” havera de conter sua carga de dramaticidade. Todavia, sera no eu-
lirico feminino de “O altimo sortilégio” — em que reaparecem as aspas
duplas — que, sob forma de monoélogo dramatico, o ortdnimo opera o
exorcismo de si-mesmo. A contraposicao ao feminino, perceptivel em
“Ela canta, pobre ceifeira”, transforma-se em consonancia nos versos
de “O ultimo sortilégio” em relacido as possibilidades cognitivas do

2 Note-se que “Hymn to Pan” é assinado por Master Therion, identificado por Pessoa como o “nome supremo”
de Aleister Crowley. Nio se trata de pseudonimia, pois o autor se identifica, atribuindo todavia a obra a outrem,
com outro nome, em processo associavel a heteronimia pessoana. Cf. nota relativa a epigrafe.
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ortdnimo, sobretudo quando se 1€ “Ao menos meu ser findo dividi, /
Meu ser essencial se perca em si,/ S6 meu corpo sem mim fique alma
e ser” e, sobretudo, no distico final, que se pode associar a epigrafe do
presente ensaio: “Seja a morte de mim em que revivo; / E tal qual fui,
nao sendo nada, eu seja!” [grifo meul].

Retomando a questio do feminino contraposto em “Ela canta, pobre
ceifeira”’, o mesmo se resolve por identificagdo em “Eros e Psique”,
onde se pode perceber, em seu distico final, a solu¢dao da busca de
um socratico “Conhece-te a ti mesmo”: “E vé que ele mesmo era / A
princesa que dormia”. Tanto em “O Gltimo sortilégio” quanto em “Eros
e Psique”, retoma o orténimo a religiosamente confusa questao da
interpretacao medieval do feminino, ora Eva, ora Ave (Maria).

A fechar racionalmente o “mistico ciclo” da feminilidade,
passando pelo ocultismo (v.g. epigrafe de “Eros e Psique”), pela
metafisica, pela dramaticidade, retorna-se a “ciéncia insciente”
almejada em “Ela canta, pobre ceifeira” (MACEDO, 2007) e chega-
se a tradugdo de “Hymn to Pan”.

Poemas de teor ocultista e/
ou metafisico, ligados a ocultismo | metafisica | dramaticidade | feminilidade
dramaticidade e/ou a feminilidade

“Gladio” X

“Ela canta, pobre ceifeira”

“0Ol4, guardador de rebanhos”

“Eros e Psique”

“Hino a Pa” (trad.)

ST R T R R I
»

“O altimo sortilégio”

Nao importa, e € mesmo coerente, que Pessoa tenha datado
poemas de Caeiro até de 1930 — como se descobriu quando da abertura
de seu espodlio —, mesmo tendo este sido vitima de tuberculose
literaria em 1915. Caeiro morto passa a poder, coerentemente, saber
e ser 0 que os vivos ndo podem: a Plenitude. Aos mortos, a Verdade;
a0s vivos, 0 Mistério, mistério apenas por estarmos aquém de uma
(im)possivel Verdade Absoluta.
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Para os vivos (ou sobrevivos),nada € o que ha, pois “tudo € simbolo
e analogia” (conforme se 1€ no incipit do Fausto); para Caeiro,a “Hora”
maitscula do altimo verso de Mensagem ¢ uma hora qualquer, pois,
se navegasse, navegaria através de um mar “que nao [tivesse] tempo
ou ‘spaco” (Mensagem), onde s6 os literariamente mortos, (cons)
cientes de suas mortes, podem navegar, transitar, escrever e — por
mais paradoxal que seja — pensar, criar... e, sobretudo, Viver.

[Rio de Janeiro / Manaus, 2008-2009]
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O VERDADEIRO SENHOR
DOS ARQUIVOS




Nio se mexeria do seu canto, ndo entraria na Conservatoria
nem que lhe viessem prometer a fortuna inaudita de
descobrir o documento que mais procurado tem sido desde
que o mundo € mundo, nem mais nem menos que o registro
oficial do nascimento de Deus.

Todos os nomes, José Saramago

Um livro sobre todos e sobre nenhum: o subtitulo do Zaratustra
de Nietzsche, ainda que com breves — mas significativas — alteragoes,
encontraria lugar muito apropriado em Todos os nomes, de José
Saramago. Todavia, tudo leva a crer que o titulo deste livro, como
ordinariamente ocorre na producao deste autor, dispense qualquer
complemento. Sua referéncia, encontramo-la discretamente
enunciada, ja quase ao final do romance:

Da mesma maneira que a Conservatoria do Registro Civil,
[...], a divisa ndo escrita deste Cemitério Geral é Todos os
Nomes, embora deva reconhecer-se que, na realidade, a
Conservatodria é que estas trés palavras assentam como
uma luva, porquanto é nela que todos os nomes efetivamente se
encontram, tanto os dos mortos como os dos vivos, a0 passo que
o Cemitério, pela sua propria natureza de Gltimo destino e
ultimo depdsito, tera de contentar-se sempre com 0s nomes
dos finados (SARAMAGO, 1997, p. 233-234, grifos nossos).

Além desta divisa, homdénima para a Conservatoria Geral do
Registro Civil e para o Cemitério Geral, ndo sabemos o nome sequer
da cidade onde se encontram instaladas estas duas institui¢cdes, nem
do possivel pais em que esta cidade se insere. As personagens siao
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indicadas por suas caracteristicas mais marcantes, por exemplo: a
“senhora do rés-do-chao direito” é identificada por uma referéncia
superficial a localizagio de seu apartamento no edificio onde reside;
o “conservador”, por seu cargo; a “mulher desconhecida”, por sua
condi¢do misteriosa.

Poderiamos acreditar, portanto, que a ironia — tdo cara ao autor
de Historia do cerco de Lisboa — seria a responsavel pela atribuicao
do titulo Todos os nomes a um romance onde escassamente 0s
encontramos. Contudo, a escolha de um nome significa a eliminagao
de todas as outras possibilidades, o que nos leva a supor que,quando
ndo se atribui um nome a determinada personagem, nenhuma
possibilidade é eleita e, com isto, nenhuma ¢ descartada. Portanto,
o carater anonimo do espaco da narrativa, bem como o da invocacao
das personagens, encontra-se em plena coeréncia com o titulo do
romance; por exemplo, a Conservatdria é necessariamente vinculada
a uma cidade, que nao é identificada e que pode, portanto, ser
qualquer uma: todas as cidades.

A questdo do nome é,sem duivida, crucial e atravessa boa parte da
obra de José Saramago. Blimunda em Memorial do convento, Marcenda
em O ano da morte de Ricardo Reis, Ouroana e Mogueime em Historia
do cerco de Lisboa sdo alguns exemplos de nomes engenhosos, nao
escolhidos, mas criados, provavelmente, a partir do mesmo impulso
criativo empregado na configuracao da trama que os enreda. Contudo,
se nestes casos 0s nomes chamam nossa aten¢do em virtude de sua
estranha e poética sonoridade, a partir de Ensaio sobre a cegueira,
desperta-nos a curiosidade de sua inexisténcia — neste caso, total.

Decidi que ndo havera nomes proprios no Ensaio, ninguém
se chamara Antdnio ou Maria, Laura ou Francisco, Joaquim
ou Joaquina. [...] Prefiro, desta vez, [...], que o leitor nao
saiba nunca de quem se trata, que quando alguém lhe
apareca na narrativa se pergunte se é a primeira vez que
tal sucede, se o cego da pagina cem sera ou nio o mesmo
cego da pagina cinquenta, enfim, que entre, de facto, no
mundo dos outros, esses a quem nao conhecemos, nds todos
(SARAMAGO, 1997, p. 101-102).
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De fato, para além da “senhora do rés-do-chao direito”, da
“mulher desconhecida” e do “conservador” — que respondem
individualmente por suas respectivas “alcunhas” —, dos quinze
funcionarios da Conservatoria de Todos os nomes,onde se passa a maior
parte da trama, apenas distinguimos dois. Os demais encontram-se
divididos e equalizados, respeitando trés categorias hierarquicas: oito
auxiliares de escrita, quatro oficiais e dois subchefes, desprovidos de
qualquer alcunha que os identifique e diferencie. Assim, bem como
no Ensaio sobre a cegueira, ndo sabemos, por exemplo, se o subchefe,
que na pagina catorze sugere ao conservador uma reorganizacao do
arquivo dos mortos, é 0 mesmo a quem o Sr. José informara que esta
doente a pagina cento e vinte e trés.

Mas, quem ¢é o Sr. José? Dissemos no paragrafo acima que,
dos quinze funcionarios da Conservatoria Geral do Registro Civil,
distinguiamos apenas dois: o conservador, que, por ser apenas um,
dispensa qualquer outra apresentacao além de sua patente, e este
Sr. José, um dos oito auxiliares de escrita e personagem central da
historia, que sem um nome préprio, a julgar pela economia narrativa
do romance, nao diferiria em nada dos outros sete — a menos que
alguma caracteristica particular o individualizasse como ocorre com
a “senhora do rés-do-chio direito” ou com a “mulher desconhecida”.

Além do seu nome proprio de José, o Sr. José também tem
apelidos, dos mais correntes, sem extravagancias onomasticas,
um do lado do pai, outro do lado da mae, segundo o normal,
legitimamente transmitidos, como poderiamos comprovar
no registro de nascimento existente na Conservatoria se a
substincia do caso justificasse o interesse e se o resultado
da averiguacio pagasse o significado de confirmar o que ja
se sabe (SARAMAGO, 1997, p. 19).

O Sr.José certamente € o0 inico ndo anonimo em Todos os nomes.
Dir-se-ia precipitadamente que esta particularidade se deve ao
fato de o Sr. José encarnar a personagem principal do romance.
Contudo, como ja vimos, 0 anonimato, ao contrario de uma ndédoa
na configuracio da personagem, exerce no livro a func¢ao de incluir
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em seu significado a possibilidade de todos os nomes — o que faria do
Sr. José, aprisionado em seu proprio nome, uma personagem mais
restrita que as demais.

José pode ser um nome comum, mas, exatamente por isso, nao é
um nome qualquer. Além de ser o proprio nome do autor, é o titulo
de um poema de Carlos Drummond de Andrade, a partir do qual
Saramago escreveu a cronica “E agora, José?”, inserida na coletanea
A bagagem do viajante:

Considero privilégio meu dispor deste verso, porque me
chamo José e muitas vezes na vida me tenho interrogado:
“E agora?” Foram aquelas horas em que o mundo
escureceu, em que o desanimo se fez muralha, [...]. “E
agora, José?” [...] Mas outros Josés andam pelo mundo,
nao o esquecamos nunca. A eles também sucedem casos
[...] de que saem as vezes vencedores, as vezes vencidos.
Alguns nido tem nada nem ninguém a seu favor, [...]. A
esses, que chegaram ao limite das forgas, [...], sem coragem
para o ultimo ainda que mortal arranco, ¢ que a pergunta
de Carlos Drummond de Andrade deve ser feita, como um
derradeiro apelo ao orgulho de ser homem: “E agora, José?”
(SARAMAGO, 1996, p. 33-34, grifos nossos).

Apoés estas primeiras linhas que glosam — por assim dizer — o
verso de Drummond, Saramago envereda por uma breve narrativa:
“Um outro José esta diante da minha mesa. [...] Sei que se chama
José Junior [...] e vive em Sao Jorge da Beira”; e segue narrando
acontecimentos emblematicos que, no entanto, nio tém muita
pertinéncia em relacdo ao tema deste trabalho, sendo quando
enuncia o seguinte:

Escrevo estas palavras a muitos quilometros de distancia,
nio sei quem é José Junior, e teria dificuldade em
encontrar no mapa Sido Jorge da Beira. Mas estes nomes
apenas designam casos particulares de um fen6meno geral
(SARAMAGO, 1996, p. 34).
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ou seja, sdo apenas nomes, que nao indicam pessoas ou lugares
determinados, mas sim a humanidade e seu mundo como um todo,
o que faz absolutamente compreensivel a relaciao do verso “E agora,
José?” com o “derradeiro apelo ao orgulho de ser homem”, a ele
atribuido por José Saramago.

Visto com esta amplitude, o nome José perde até mesmo o seu
vinculo milenar com o género masculino e passa a indicar tanto
AntoOnios, quanto Lauras, Franciscos, Joaquins, Joaquinas, Fernandos,
Ricardos e Lidias, bem como pode indicar também os nomes que nio
nos sao informados, como o da “senhora do rés-do-chao direito” e o
da “mulher desconhecida”. Desta forma, José é a metonimia de todos
os nomes e de todos os homens. Homens e mulheres, esta claro, pois
poderiamos mudar o verso para “E agora, Maria?” e ndo estariamos
adulterando o seu significado, nem sua métrica.

Feita a relacdo Saramago / Drummond, voltemos nossa atenc¢ao
ao poema deste, e perceberemos como, nele, o significado de seu
proprio titulo — “José” — é posto em cheque logo na primeira estrofe:

E agora, José?

A festa acabou,

a luz apagou,

0 povo sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

e agora, voce?

vocé que é sem nome,
que zomba dos outros,
vocé que faz versos,
que ama, protesta?

e agora, José? [grifo nosso]

O primeiro verso introduz a questao, “E agora, José?”,indicando
uma situacio limite em que se insere um sujeito (José), a quem
compete fazer alguma coisa. Do segundo ao quinto verso, observa-
se a sugestio desta situacao: “A festa acabou, \ a luz apagou, \ o povo
sumiu, \ a noite esfriou”; donde depreende-se que o sujeito invocado
estd em siléncio, no escuro, sozinho e com frio. A partir de entdo, o
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enfoque passara da situacio ao sujeito. Assim, podemos perceber
no oitavo verso — “vocé que é sem nome” — o primeiro de uma série
de cinco pronomes relativos: “que zomba dos outros, / vocé que faz
versos”, estando o altimo substituido por uma virgula, no décimo
primeiro verso: “que ama, protesta”. O iltimo verso da primeira
estrofe reintroduz a questao motivadora do poema — com a forca
de um “Ser ou nio ser?” — “E agora, José?”

Temos, portanto, um “José” — “um “vocé” — para varios
predicados: “que zomba dos outros”, “faz versos”, “ama” e “protesta”;
mas, principalmente, temos no poema de Carlos Drummond de
Andrade um “José” - “um vocé€” — “que € sem nome” e que, portanto,
pode encarnar, como no caso do romance de Saramago, a metonimia
de todos os nomes, de todos os homens, de todos os vocés. Donde,
podemos depreender e refor¢ar a equivaléncia literaria (brasileira
e portuguesa): José = todos os nomes.

José Saramago nao é, todavia, o primeiro José portugués a
abordar o poema - seu homénimo — de um Carlos brasileiro, que
soube encontrar em José as letras de seu proprio nome, e escrevé-las
como ele s6. José Cardoso Pires ja o glosara numa cronica de teor
literario-politico, que intitula uma coletanea sua: “E agora, José?”.O
mesmo verso, José Gomes Ferreira ja o utilizara como epigrafe para
o poema “Agora, apodrecer”.

E de se abrir um paréntese e assinalar como — no raro — Josés
portugueses preocupam-se e deleitam-se com o préprio nome, numa
postura curiosa em relacio a tido cultuada questio heteronimia,
dando rumo diverso a uma ja tradicional atracdo onomastica
— por assim dizer — assumida na literatura por um Fernando — o
Pessoa, esta claro; e assim valera ainda o registro de um outro José,
contemporaneo deste, o de Almada Negreiros, que inicia o seu
romance Nome de guerra (1986) conjeturando acerca da adequacao
do nome a pessoa a que corresponde:

Das duas uma: ou as pessoas se fazem ao nome que lhes
puseram no baptismo, ou ele tem de seu o bastante para
marcar a cada um. Sera imprudente deduzir o nome préprio
através das fisionomias ou dos caracteres; no entanto, uma
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vez conhecido o nome proprio de uma pessoa, ficamos logo
convencidos de que este lhe assenta muito bem (NEGREIROS,
1986, p. 27, grifos nossos).

De fato, considerando as observacoes de Almada Negreiros,
chegaremos a conclusido de que o Sr. José, no romance de José
Saramago, poderia até mesmo ter um outro nome, mas nenhum lhe
assentaria tio bem quanto este; nenhum outro permitiria a relacao
com o poema de Drummond com toda a carga significativa que
comporta, em sua simplicidade. Todavia, ndo nos esquecamos de que
cada José € um José, assim como cada homem é um homem, pois “o
que a primeira vista € igual para todos”, “na realidade é diferente para
cada um” (SARAMAGO, 1997, p. 56). Todos os an6nimos do romance
podem ser Josés, mas cada qual com seu nome, e seu segredo.

E 0 Sr.José 0 homem em sua eterna busca do desconhecido, que
neste caso especifico € representado pela “mulher desconhecida”,
cujo verbete lhe caiu as mios através do acaso que, segundo as
palavras do narrador, “ndo escolhe, propde” (SARAMAGO, 1997, p.
47).Segundo a “senhora do rés-do-chao direito”, “o processo de uma
pessoa é o processo de todas” (SARAMAGO, 1997, p. 63), portanto, se
o Sr.José encarna o papel da humanidade em sua busca, a “mulher
desconhecida” representa metonimicamente o objeto desta busca,
ou seja, o proprio desconhecido.

Cabe agora perguntar: e a Conservatoria, o que representa?
Antes de responder a esta pergunta — se € que resposta ha -
verifiguemos como funciona este 6rgao burocratico, onde trabalha
o Sr.José ha vinte e cinco anos, sem jamais ter tido uma promocao.
Arquitetonicamente, trata-se de uma “sala rectangular onde os
funcionarios trabalham separados do publico por um balcio
comprido que une as duas paredes laterais” (SARAMAGO, 1997,
p. 12). Atras do balcao, ha, sucessivamente, oito, quatro e duas
mesas, ocupadas, respectivamente, pelos auxiliares de escrita,
pelos oficiais e pelos subchefes, e uma altima e isolada, que, como
era de se esperar, pertence ao conservador. O espago restante da
Conservatoria é dividido
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[...] em duas grandes areas, a dos arquivos e ficheiros de
mortos e a dos ficheiros e arquivos de vivos. Os papéis
daqueles que ja ndo vivem encontram-se mais ou menos
arrumados na parede traseira do edificio, cuja parede do
fundo, de tempos em tempos, em conseqiiéncia do aumento
imparavel do nimero de defuntos, tem de ser deitada abaixo
e novamente levantada uns metros adiante. Como sera facil
concluir, as dificuldades de acomodagao dos vivos, [...] sdo
muito menos prementes, e tém sido resolvidas, até agora,
de modo razoavelmente satisfatorio, [...] (SARAMAGO, 1997,
p. 13, grifos nossos).

Reparemos, portanto, que o narrador, ao referir-se as “dificuldades
de acomodacao dos vivos” ndo faz referéncia, como era de se esperar,
a seus papé€is, mas sim a eles proprios (ou nos), os proprios vivos;
viramos a pagina e deparamo-nos com um caso semelhante, diz o
narrador: “os mortos” e corrige-se imediatamente “isto €, os papéis
deles”; adiante, a pagina trinta e cinco, encontraremos o Sr. José “a
folhear [...] vidas”. Consequentemente, percebemos uma identificacao
— na economia narrativa do romance — entre os documentos e as
pessoas, vivas ou mortas, a que estes se referem. Por motivos que nao
veém ao caso, o Sr.José ird transcrever para um verbete em branco os
dados referentes a determinada figura notdria, neste caso, um bispo:

[...] com a mio ainda trémula, comecou a copiar para os
impressos em branco os dados identificadores do bispo, o
nome completo, sem lhe faltar um apelido ou uma particula,
a data e o lugar do nascimento, os nomes dos pais, os nomes
dos padrinhos, o nome do paroco que o baptizou, o nome do
funcionario da Conservatoéria que o registou, todos os nomes.
[E acrescenta] [...] pode nele mais a satisfacdo e o orgulho
de ter ficado a conhecer tudo, foi esta a palavra que disse,
Tudo, davida do bispo (SARAMAGO, 1997, p. 27, grifos nossos).

Como se pode perceber, toda a vida do bispo resume-se — ao
menos no “labirinto confuso” da cabeca do Sr. José — as informacoes
contidas no verbete que lhe cabe, entre os iniimeros que abarrotam a
velha Conservatoria; e, como “o processo de uma pessoa € 0 processo
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de todas”,a todas deve se estender esta regra. Somos levados, portanto,
a suspeita de que as personagens deste livro nio sejam mais que seus
nomes, nomes estes que desconhecemos, exceto o do Sr. José, como ja
foi dito. Esta suspeita deixa de ser apenas suspeita quando chegamos
a0 momento em que o Sr. José vai ao Cemitério Geral em busca da
sepultura da “mulher desconhecida”. Pelo fato de o Cemitério ser
labirintico, o funcionario que o atende ndo encontra outra forma
para lhe explicar o caminho, sendo através de um mapa:

[...] identifica-la-a [a sepultura da “mulher desconhecida”]
pelo nimero, E pelo nome, Sim, se ja o tem, mas sio os
nuimeros que contam, os nomes nio caberiam no mapa,
seria preciso um do préprio tamanho do mundo, Escala
um por um, Sim, escala um por um [...] (SARAMAGO, 1997,
p. 224, grifos nossos).

Ora, se para que os nomes pudessem ser inscritos no mapa seria
preciso um mapa de escala um por um, ou seja, do tamanho do
mundo, entdo, a0 menos espacialmente, neste romance, 0s nomes
assumem as dimensoes das pessoas a que correspondem. Sendo as
pessoas 0s nomes que possuem, e o conjunto das pessoas, o mundo
em que habitam a Conservatdria Geral do Registro Civil ndo pode
representar outra coisa senao a totalidade que normalmente se
atribui como caracteristica primeira do mundo: um mundo de
nomes, de todos os nomes; o que nos parece evidente na seguinte
passagem destacada:

Parou por um momento [o Sr. José] a olhar a secretaria
do chefe [ou conservador], nimbada pela luz esqualida
que descia do alto, sim, era o que devia fazer, ir sentar-
se naquela cadeira, a partir de hoje seria ele o verdadeiro
senhor dos arquivos, s6 ele podia, se quisesse, tendo de passar
aqui os dias por obrigacio, viver por vontade sua também
as noites, o sol e a lua a girarem sem descanso a volta da
Conservatodria Geral do Registro Civil, mundo e centro do
mundo (SARAMAGO, 1997, p. 224, grifos nossos).
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Desta forma, se a Conservatdria Geral do Registo Civil ¢ “mundo e
centro do mundo”, quem seria este “verdadeiro senhor dos arquivos”,
cuja secretaria o Sr. José tanto cobica? A resposta pode ser 6bvia.
Certamente, nao faltam tracos da onisciéncia do conservador no
discurso do Sr. José, que destacamos, em conversa com a “senhora
do rés-do-chao direito”:

[...] o meu chefe, por exemplo, [...] sabe de cor todos os nomes
que existem e existiram, todos os nomes e todos os apelidos,
[...] O cérebro de um conservador é como um duplicado da
Conservatoria, [...] Sendo,como é, capaz de realizar todas as
combinagdes possiveis de nomes e apelidos, o cérebro do
meu chefe nio s6 conhece os nomes de todas as pessoas que
estdo vivas e de todas as que morreram, como poderia dizer-
lhe como se chamario todas as que vierem a nascer daqui até
o fim do mundo, [...] (SARAMAGO, 1997, p. 62, grifos nossos).

A perfeigdo também esta presente, desta vez na fala do proprio
conservador: “a inica pessoa, aqui, que nao comete faltas, sou eu”
(SARAMAGO, 1997, p. 79). Também a providéncia lhe é caracteristica,
revelada na inesperada atenc¢ido com a qual se dedica pessoalmente ao
tratamento do Sr. José, quando este lhe aparece febril; e, finalmente, o
estranhamento de todos os funcionarios da Conservatoria — inclusive
do proéprio Sr. José, e também do leitor — em relacdo a estas mesmas
atencOes, aparentemente injustificaveis, dispensadas pelo terrivel
conservador a um dos seus oito subordinados de mais baixa hierarquia,
este estranhamento, como diziamos, remete-nos ao Desconcerto do Mundo,
tao caro aos poetas do Renascimento; e segundo Antonio José Saraiva:

Se aparentemente ha no mundo somente acontecimentos
ou casos, se 0s beneficios sdo repartidos injustamente, se
nao ha ordem ou regimento visivel, se a fortuna parece
dominar com o seu capricho e a inica divindade ser o
Desconcerto, € porque os designios de Deus transcendem
a compreensdo dos homens. O que para Deus € justo parece
injusto aos homens; o que a Deus é evidente parece aos
homens profundo, encoberto e escondido (SARAIVA, 1972,
p. 118, grifos nossos).
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Desta forma, concluimos que, certamente, neste mundo de
nomes, se o Sr. José é o homem, entdo, a Conservatoria é o mundo
e o conservador, deus; um deus terrivel e surpreendente que, nas
ultimas paginas do romance, ira tornar-se caimplice do homem, e de
todos os homens, em nome da vida; da vida dos vivos e da vida dos
mortos: de todas as vidas. Trata-se, portanto,de um livro sobre todos
0s nomes, e sobre nenhum, que nome nenhum é o nome de deus.

Finalmente, deixemos o Sr. José numa daquelas inimeras
paginas criticas, para ele criadas por José Saramago, e nas quais lhe
caberia a pergunta de Drummond, certamente como “um derradeiro
apelo ao orgulho de ser homem” — “E agora, José?”:

Imagine agora quem puder o estado de nervos, a excitagao
com que o Sr.José abriu pela primeira vez a porta proibida,
o calafrio que o fez deter-se a entrada, como se tivesse posto
o pé no limiar duma camara onde se encontrasse sepultado
um deus cujo poder, ao contrario do que é tradicional, ndo
lhe adviesse da ressurrei¢do, mas de té-la recusado. S6 os
deuses mortos sdo deuses sempre.

[Rio de Janeiro, novembro de 1998 / abril de 2000]
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O PODER DO GESTO
EM FERNANDO LEMOS

=




O gesto traz sempre no rosto o seu significado
Fernando Lemos

Fernando Lemos nasceu em Lisboa, a 03 de maio de 1926, na
Rua do Sol ao Rato. Cursou a Escola Anténio Arroio e a Sociedade
Nacional de Belas-Artes. Veio para o Brasil em 1953, onde fixou
residéncia e permanece até hoje, naturalizado brasileiro. Segundo
o proprio Fernando Lemos:

Fui estudante, serralheiro, marceneiro, estofador,impressor
de litografia, desenhador, publicitario, professor, pintor,
fotégrafo, tocador de gaita, emigrante, exilado, director de
museu, assessor de ministros, pesquisador, jornalista, poeta,
jari de concursos, conselheiro de pinacotecas, comissario
de eventos internacionais, designer de feiras industriais,
cendgrafo, pai de filhos, bolseiro, e tenho duas patrias, uma
que me fez e outra que ajudo a fazer. Como se vé, sou mais
um portugués a procura de coisa melhor (LEMOS, 1994).

Analisando a producio dos poetas portugueses emigrados para
o Brasil durante o regime salazarista, Graca Capinha aborda a poesia
de Fernando Lemos, basicamente, sob o ponto de vista (semantico e
sintatico) da tensao provocada pelo contraste cultural “experienciado”
pelos emigrados. Para tanto, a autora partiu da propria poesia de
Fernando Lemos e de entrevistas com o poeta.

Se tivesse que procurar uma metafora para traduzir aimagem
que me ficou do encontro com este poeta, creio que teria de
escolher aimagem do seu atelier,onde me recebeu com um
imenso sol da tarde de Inverno paulista a iluminar, através
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da vidraca de uma parede inteira, a profusao complexa de
objectos de arte cobrindo a totalidade do espago de texturas
diversas. De todas as entrevistas, foi esta a que mais clara
e lucidamente se (auto) debrucou sobre a complexidade
de uma identidade e de uma arte construidas dentro de
um contexto de multiplas intersec¢des, ambiguidades e
contradi¢oes (CAPINHA, 1997).

Logo a seguir, a autora cita trés versos do poema “A linguagem é
apenas um processo”’, que, para sua analise, evidencia poeticamente
a situacao do emigrado:

[...] Entrando mal dentro de um quadro, por exemplo, a
gente pode cair num abismo alheio que nao foi feito para
as nossas quedas (LEMOS, 1985, grifo nosso).

Portanto, diz-se o poeta entre dois abismos: um na memoria,
outro na realidade; um que o fez, outro que “nao foi feito para as [suas]
quedas”, mas que ajuda a fazer,como podemos ler em “Depoimento
1”. Todavia, ndo é esta a Ginica possibilidade de analise dos versos. E
evidente que o 1éxico poético de Fernando Lemos sofrera profunda
influéncia de suas atividades como artista plastico. Assim, vemos,
segundo a andlise de Graga Capinha, a palavra “quadro” utilizada
como metafora para “patria”. Seguindo o poema, leem-se ainda os
seguintes versos:

Letra é um desenho mudo que comec¢a numa ponta e
acaba noutra, produzindo, sempre que caminha, um som
diferente (LEMOS, 1985, grifo nosso).

Iniciada em Lisboa, a carreira artistica de Fernando Lemos
desenvolve-se, sobretudo, na area da pintura e do desenho. Tem hoje
trabalhos expostos em museus e cole¢des particulares no Brasil, em
Portugal, Espanha, Suica, Pol6nia, Franca, Estados Unidos, Japao,
Holanda, Argentina. Trabalhou, ou trabalha, também com tapecaria,
pastilha vidrada, vitrais, azulejos e esculturas em ferro; e ainda é
fotografo e poeta.
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Interessado pela actividade surrealista participou,em 1952,
na exposicao realizada na Casa Jalco, que fez escandalo, e
onde a sua pintura e as suas fotografias se impuseram por
uma profundidade original da visdo (SENA, 1983).

A Casa Jalco era uma casa de moveis e decoracdes, na Rua Ivens,
onde, em 05 de janeiro de 1952, foram inauguradas trés “Primeiras
exposi¢oes individuais”, dos artistas plasticos Fernando de Azevedo,
Vespeira e Fernando Lemos. O evento, de tao celebrado escandalo
promovido no meio intelectual lisboeta de entao, ficou mais
conhecido, simplesmente, como a Exposi¢io da Casa Jalco.

Em pleno periodo salazarista e depois da provocatoria
exposi¢ao surrealista do Chiado, em que participou,
resolve emigrar para o Brasil, onde se junta ao grupo dos
exilados, vindo posteriormente a ser proibido de reentrar
em Portugal, uma situacio que se manteve até a Revolugao
de Abril (CAPINHA, 1997).

A partir de entao, a condicido de emigrado deu lugar a de exilado
politico. Por esta seara, Fernando Lemos militou assiduamente como
colaborador no periédico Portugal Democratico (1956-1975), 0 mais
significativo veiculo de oposicdo ao regime salazarista: “Um jornal
portugués nio submetido a censura”, era esta a “vinheta”, presente
em cada nimero, que “assegurava ao leitor a credibilidade ha muito
ausente dos jornais [entdo] publicados em Portugal” (SANTOS,
1998). Segundo Gilda Santos, “os artigos encadeados, seriais, que se
estendem por varios niimeros, estabelecendo um pacto de leitura”
seriam uma das constantes do Portugal Democratico:

A série do “rato” (rato = Salazar), com textos de Jorge de Sena e
desenhos/caricaturas de Fernando Lemos teve grande sucesso.
Alias, no que se refere a ilustragGes, os tracos de Fernando
Lemos em muito contribuiram para levantar a qualidade
grafica,nem sempre brilhante, do jornal (SANTOS, 1998).

Na fotografia, foi na Casa Jalco que fez sua estreia, quando, além
de apresentar 20 trabalhos a dleo, 22 guaches e 29 desenhos, Fernando
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Lemos exp0s ainda um conjunto de 75 fotografias, resultado de um
percurso iniciado em 1949. Destas, trinta eram retratos de personagens
ativos na cena intelectual portuguesa deste periodo. “Do escandalo
da exposicao, filha do surrealismo recente em Portugal” — diria José-
Augusto Frang¢a quatro décadas depois — “rezam as cronicas do tempo
e a memoria da gente ainda viva” (FRANCA, 1982).

Na poesia, Fernando Lemos publicou, em 1953, Teclado Universal:
uma série de quatorze poemas, mais ou menos extensos, revelando
um imaginario esteticamente surrealista. O volume saiu no altimo
numero da segunda série dos Cadernos de Poesia,veiculo de inapagavel
valor histérico para a poesia lisboeta nas décadas de quarenta e
cinquenta, sem “quaisquer compromissos de grupo”, no dizer de
Jorge de Sena, seu mais notdrio diretor. Em 1963, Teclado Universal
¢ editado em livro, acrescido ainda de outros 48 poemas. Em 1985, é
reeditado com o titulo: Ca & La, antecedido de Teclado Universal, um
alentado volume contendo um total de 118 poemas, um prefacio de
Jorge de Sena, um texto de E. M. de Melo e Castro e um poema de
Haroldo de Campos, “Croquis do pintor-poeta”, em homenagem a
“o Fernando /lemos” que “escreve com um pincel / de riscos ferinos
/nao escreve / fere com seu trago / o papel” (LEMOS, 1982).

O material fotografico exposto em 1952 niao representava, todavia,
a totalidade da producao realizada em quatro anos. Parte de material
foi apresentada, em exposi¢Oes individuais ou coletivas, no Rio de
Janeiro (1953), Sao Paulo (1968), Lisboa (1982), Montreal (1983) e Paris
(1992). De 20 de julho a 9 de outubro de 1994, as fotografias foram
expostas novamente em Lisboa, e reunidas num catalogo individual,
composto por 113 pecas, das quais mais de 50 % sao retratos de pessoas
ligadas direta ou indiretamente a nata da intelectualidade portuguesa
de entdo; e,como em Portugal proliferam os poetas, sdo estes 0os mais
fotografados. Segundo Perfecto E. Cuadrado:

No que se refere a produgdo do movimento surrealista
portugués [...] haveria que assinalar: [...] o predominio
ofuscante da poesia sobre os outros géneros literarios
[...], a0 que haveria que acrescentar a pintura ou poesia-
pintura como ambito de expressdo predilecta por parte
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dos surrealistas portugueses, e a incursiao noutras artes
também de especial interesse para os surrealistas como
o cinema ou a fotografia, esta Gltima com aportacdes tio
notaveis como as de Fernando Lemos (CUADRADO, 1998).

Apesar da linearidade plastica, o catalogo pode, todavia, sugerir
subdivisdes tematicas, sendo a primeira e a lltima compostas por
apenas uma fotografia: como prélogo, “A mao e a faca”; como epilogo,
“Eu”, a imagem reproduzida na capa de uma coletanea intitulada
sugestivamente “Fernando Lemos — A sombra da luz” (Lisboa:
Fundacgdo Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna José de
Azeredo Perdicdo, 1994).

O segundo trabalho do livro registra em tom cuidadosamente
esmaecido o preto e o branco, todavia bem contrastados, de uma
belissima paisagem, “Rua do Sol ao Rato (minha primeira fotografia)”,
cenario cujo significado Fernando Lemos informa em “Depoimento
1”: “Nasci na Rua do Sol ao Rato, [...]” (LEMOS, 1994), a mesma rua
onde renasceria, em 1949, como fotoégrafo. Seguem-na mais doze
outras paisagens inusitadas, percebidas mais ou menos sob um
angulo de visdo surrealista, ou norteadas por uma estética que assim
podemos aproximadamente definir e exemplificar no pronunciado
contraste, semantico e plastico, de “Coincidéncia”, presente ainda
nas arvores de “Jardim” e de “Hoje ha passarinhos”.

A “Luz teimosa”, que atravessa as frestas de duas portas
entreabertas, abre outra se¢do do catalogo, seguida por “Luz armada”,
“Luz em obras” etc., cuja tematica é explicita no titulo destes
trabalhos. Em “Nevoeiro de Moledo” e “Manequim do Vespeira”,
vé-se a luz, literalmente, como o foco fotografico sobre um fundo
obscuro: uma rua margeada por um casario, com postes ao longo, no
primeiro caso; no segundo, o vulto de uma imagem, possivelmente
religiosa. Seguem-se a estas, “Natal do talho” e “Cena esfolada”:
fotografias de um acougue, em que a luz, em contraste acentuado,
deixa apenas sugeridas as silhuetas dos cadaveres dos animais.
Tematicamente, a luz é ainda o foco do trabalho, mas € o quanto,
através dela, revelam os corpos, que parece promover a plasticidade
acentuada nestas fotografias; e talvez acrescentasse Manuel Bandeira:
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“Sente-se o pintor nas fotografias de Fernando Lemos. Mas advirta-
se: nao se trata de todo de um desses fotografos que se metem a
pintores, espécie que nido aprecio, pois 0 mais a que chegam é a uma
falsificacdo da fotografia [...]” (BANDEIRA, 1994).

A parte seguinte inicia-se com o trabalho “Intimidade dos
armazéns do Chiado”. Para além de tudo o que o Chiado pode sugerir
neste titulo, vemos, provavelmente no interior de um de seus histéricos
armazéns, a imagem da cabeca de um manequim sobre uma bancada
e, contrastando com a luz baga que atravessa uma janela muito suja,
bracos e pernas sintéticos pendem do teto. O tema é o corpo humano,
explorado aos fragmentos, através de bonecos: sejam estes manequins,
modelos de madeira para pintura (“Nu de ensaio” e “Cena humana”)
ou brinquedos de crianca (“Hospital de bonecas”).

Pinturas, fotografias e desenhos do corpo humano siao
fotografados, persistindo na busca indireta dos corpos, reconhecidos
na producao simbolica de outrem, como em “Mao de sombra”,
“Luz do olhar”, “Banho de sol” ou “Espreitando o quadro de Moniz
Pereira”, que é a fotografia da pintura das costas de uma mulher nua,
e peca inicial de uma série de onze belissimos nus, anénimos todos,
alguns conseguidos através dos recursos — ou da falta deles, o que
naturalmente estimula a criatividade — da antiga camera Flexaret.
Em “Movimento”, “Nu lento”, Nudez danca”, “Colagem” e “Gesto
emoldurado”, vemos o produto final de um processo descrito por
Fernando Lemos nos seguintes termos:

As experiéncias feitas na duplicidade da imagem fotografada,
cujos resultados sio normalmente considerados como
acidente devido a batida de uma foto sobre outra, foram
N0 NOSSO caso e ai expostas, intencionais. A maquina usada
na época, uma Flexaret, ndo era automatica. Isso permitia
tirar partido do espago de um rolo de 12 mddulos de 6
X 6, imprimindo-lhe varias imagens com combinacoes
programadas, conscientes e, ao final, obter varias dezenas
de opg¢des para imprimir copias ampliadas de detalhes que
se tornavam entidades. Nao se trata entdo de sobreposi¢do
de negativos [...] (LEMOS,1994).
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Ao mesmo processo serao submetidos um homem identificado
apenas por “Engenheiro Pilar” e uma mulher, simplesmente “Teresa
corista”’, além de Augusto Figueiredo, Glicinia Quartin, Vespeira,
José Viana, Sara Valle, Alexandre O’Neill, Nora Mitrani, Jorge de
Sena, José-Augusto Franc¢a, Maria Helena Vieira da Silva, Arpad
Szénes, Jacinto Ramos, José Blanc de Portugal, Carlos Wallenstein
e um homem, identificado pelo titulo “Eu”, a Gltima peca do livro,
que fecha uma longa série de retratos — iniciada por uma fotografia
intitulada “Meus pais” —, cujos modelos sdo identificados, direta ou
indiretamente, por seus respectivos titulos.

Ap6s o primeiro impulso do automatismo, [...] as fotos
que estdo expostas, passaram também a ser dirigidas,
controladas, programadas. Também nessa época, a colagem,
sistema de emprestar a certas imagens ja estabelecidas
nalgum suporte a capacidade de adesao a outras sobre outros
suportes, ocupou muito do nosso cuidado nas experiéncias.
E, finalmente, a ocultagio (nido confundir com ocultismo)
onde, por exemplo, a tinta da china se derrama coerente,
desrespeitando as imagens ja impressas, ora saqueando,
ora desmistificando, ora resgatando o universo irénico das
semelhancas e/ou das diferencas, ora na recriatividade de
eliminar redundancias num retrato, reduzindo-o ao que
nele era achado essencial (LEMOS, 1994).

A conjugacao pronominal do verbo derramar (“a tinta da china
se derrama coerente”) pressupode a intervencao do acaso; a percep¢ao
desta “coeréncia”, que pode haver ou nio, é o papel do artista, o
“primeiro impulso do automatismo”. Por trds de tudo isto, no caso
da fotografia, a técnica e o senso estético orientam um processo em
que as imagens sdo “dirigidas, controladas, programadas”. Revela-
se, portanto, associada a escrita automatica pela intencio de coletar
elementos estéticos do inconsciente, a busca da esséncia do retrato
através da intervencio, ainda que minima, do acaso, processo cujo
filtro sera o senso critico do poeta, do pintor ou do fotégrafo. No dizer
de Fernando Lemos, de um “primeiro impulso de automatismo” deve
resultar um mote, a partir do qual a obra sera tecnicamente criada.
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Uma destas técnicas, a “ocultacio”, consiste em deixar, “consciente
[mente] ou tomado como tal”, 0 acaso intervir na matéria, para entio
lapidar o resultado desta intervengao, obtendo assim um resultado
ainda diverso: a recriacdo da matéria original, reduzida ao que nela
era “achado essencial”. Este processo pode ser percebido em “Nu de
surpresa’, certamente uma das mais impressionantes fotografias de
Fernando Lemos.

Deixar que o acaso interviesse na obra, ou até mesmo provocar a
sua intervencao, para, a partir dela, chegar a imagens imprevisiveis,
que todavia — ou por isso mesmo — confundem esteticamente o
retrato e sua esséncia, € um processo descrito pelo pintor figurativo
irlandés Francis Bacon (1909-1992) como a pedra fundamental de
sua experiéncia criativa (SYLVESTER, s/d). Todavia, segundo ele, é
preciso um apurado senso critico para perceber se a tinta que caiu
ou foi jogada na tela tem ou ndo coeréncia plastica com o contexto
no qual foi inserida. Se a consequéncia do processo, por um lado, é
a conquista da esséncia do retrato, por outro, € muita tela perdida,
por “muita” intervencao do acaso, ou talvez senso critico demais.

No caso da pintura, imagina-se com maior facilidade como se
pode induzir a intervencio do acaso: diversas técnicas, pincéis, cores e
tipos de tinta, diversas combinagdes de tudo isto e tudo mais — que de
diversos instrumentos se serve o pintor, inclusive das proprias maos,
a talvez arremessar tinta sobre um fundo figurativo, por exemplo.
Por outro lado, no caso da fotografia, porém, os limites da maquina
tornam imperativo ao artista a criacdo de meios para permitir a
intervenc¢do do acaso no processo fotografico — parte fisico, parte
quimico —, se esta for a sua intengao. A superposicdo de negativos
durante a revelagdo pode certamente gerar um efeito surrealizante.
Todavia, quando dois ou mais negativos sao escolhidos e justapostos
intencionalmente para projecdo em papel fotossensivel, o resultado
da operagao € previsivel. Quanto ao material, a quantidade de lentes
e filtros disponiveis podia ja ser grande, mas o resultado de toda
combinacao serd sempre igualmente previsivel.

Assim, para induzir a minima intervencao do acaso e, a partir
do reconhecimento plastico deste processo, fazer uma fotografia
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surrealista, houve de se recorrer a um artificio mecanico, que na
verdade era um atraso tecnoldgico da cimera utilizada: a Flexaret,
que nao corria automaticamente o filme a cada exposic¢io e nio tinha
trava no botao do disparador. Com esta cimera, foi possivel sobrepor
fotografias — ndo negativos. Assim, a quantidade de luz que entrava
nas sucessivas exposicoes intencionais sobre o mesmo espaco do
filme interferia na textura da imagem que estava ja registrada, pois
o filme nio corria até que o fotdgrafo decidisse passar para uma nova
fotografia, e dar aquela por encerrada. Desta forma, cada fotografia
¢ o resultado de uma sucessido de exposicoes do filme a luz, e ndo de
apenas uma exposi¢do, como normalmente ocorre no processo das
convencionais cameras Reflex. A sucessdo de exposi¢des sera, portanto,
o produto final da intervenc¢ao manifesta da memoria sobre os olhos
do fotografo. Na impossibilidade de fotografar o proprio imaginario:

A tomada de duas ou mais imagens propositadas num
mesmo espaco do filme virgem elabora, por um sistema
de anulagio ou acréscimos cadenciados, a descoberta de
novas texturas e organismos fornecidos pela luz, que ¢ a
matéria prima da fotografia. [todavia] A margem de acaso
¢ minima, uma vez controlada a Asa, a posicao em relacio
ao campo visual, o diafragma, etc. Assim se procurou dar
a experiéncia um cunho de plasticidade mais pictdrica e
descomprometida com a técnica fotografica legislada pela
maquina (LEMOS, 1994).

Na programacao consciente e técnica da Asa do filme, da
iluminacdo, do tempo do obturador e da abertura do diafragma,
todavia, intervira o inconsciente através da memoria, inico registro
plastico da(s) tltima(s) imagem (ns) registrada(s), no mesmo espaco
do filme. A decisdo de quantas exposicOes serdo feitas também
compete ao fotdgrafo, tecnicamente instruido para tornar a fotografia
possivel, ou seja, “ndo queimar o filme”, ao calcular o quanto de luz
e quantas exposicoes o filme podera suportar, antes de roda-lo; cabe
a sua intencao a escolha do(s) objeto(s) a ser(em) fotografado(s),
esteticamente percebidos, ou captados, e preparados (ou nio); e ainda,
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processa-se entre os olhos e as lembrancas do fotografo a relacio entre
as imagens registradas intencionalmente, mas mnemonicamente
sobrepostas. Imagem e imaginario sobrepostos: é o que se pode
chamar de fotografia surrealista. Mas Fernando Lemos pode melhor
resumir tudo isso, com a experiéncia vivida de quem o fez e, portanto,
em termos mais poéticos:

Essas experiéncias e inquietag¢des tém a ver com a Flexaret,
com o botao de disparar desabotoado e livre, desautomatico,
capaz de assumir um erro de fotégrafo amador comum e
nomea-lo gesto operador na arte em liberdade, que foi o
lado sagrado do surrealismo (LEMOS, 1994).

Além dos pais, de Lucilia Farinha - cujo decote, com a sombra
do braco ocultando o colo do seio, esconde o que, no dizer de Camoes,
“nao é pera esconder-se” — e de muitos outros, como os artistas
plasticos Fernando de Azevedo e Vespeira,compdem ainda esta série
os retratos um grande niimero de escritores, hoje, notdrios, naquele
momento, ainda construindo a sua notoriedade — uns, através d’ Os
Cadernos de Poesia; outros, das veredas do surrealismo literario
portugués, e de seu movimento; outros, ainda, tdo somente dos versos
que iam fazendo, e que, no tempo, os fariam os poetas que hoje sio,
entre eles: Adolfo Casais Monteiro, Mario Cesariny de Vasconcelos,
Alexandre O’Neill, Anténio Pedro, Jorge de Sena, José-Augusto
Franca, José Cardoso Pires e Sophia de Mello Breyner Andresen.
Seria arriscado afirmar que todos estes estio — com excec¢ao feita
apenas para um José Cardoso Pires ou um Adolfo Casais Monteiro
— ou estiveram, em maior ou menor intensidade, de algum modo
vinculados ao surrealismo, seja no processo literario de criacao, seja
no produto final de ao menos um periodo ou da totalidade de suas
obras? Em “Depoimento 37, diz Fernando Lemos:

Nos anos quarenta, nds, entao surrealistas,andavamos muito
envolvidos com as experiéncias da escrita automatica (que
€ o contrario automatico das maquinas fotograficas de bom
comportamento). Esta permitia colectar sobre o inconsciente
os arquétipos-clichés, incorporando-os a imagens e matérias
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na area definida do consciente ou tornado como tal. Apés
o primeiro impulso do automatismo, a escrita, como as
fotos que estao expostas, passaram também a ser dirigidas,
controladas, programadas (LEMOS,1994).

Sobre a exposicao da Casa Jalco, escreveria Fernando Lemos,
quarenta anos depois: “Assumi na Casa Jalco, publicamente, a
minha condicio de surrealidade exposta...”. Considerando, sobre
esta afirmacdo, a quantidade de poetas mais ou menos surrealistas
retratados e expostos neste evento e a associacdo que faz o “fotografo-
poeta” Fernando Lemos entre a escrita automatica e o seu processo
de criacio fotografica, concebido a partir de op¢des declaradamente
surrealistas, evidencia-se a rela¢io entre o verbo e a imagem, neste
caso, 0 poema e a fotografia, na obra de Fernando Lemos.*

Pintor, desenhador e fotografo, a sua obra [...] patenteia
uma forte personalidade, dotada de um rico sentido poético
que da realidade abstracciona subtilmente os elementos de
uma penetrante e rude visao da vida, que surgia também
nos poemas com que colaborou em Cadernos de Poesia e
na publicacdo Unicoérnio e niimeros subsequentes. Esses
poemas trouxeram ao surrealismo um tom de decidida e
vigorosa aceita¢do da vida, sem o desespero ou o sarcasmo
negro que tem caracterizado algumas expressoes deste
movimento (SENA, 1983).

Antes da primeira edi¢do de Teclado Universal nos Cadernos de
Poesia,em 1953, o catalogo da Exposicao da Casa Jalco “comportava
textos de dois dos expositores, F. Azevedo e F. Lemos (deste um
poema), [...] em 600 exemplares especiais, [...] uma publicacio
excepcional no meio da modéstia entdo costumeira dos catalogos
de exposi¢des” (FRANCA, 1994). O poema de Fernando Lemos,
“Para o catalogo da minha primeira exposicao por sinal surrealista,

22 Além de muitas referéncias a imagem de um modo geral, explicitas ou implicitas nos versos de Fernando Lemos,
sua poesia reunida em 1985 é encerrada por uma se¢io sugestivamente intitulada “Poemagens”. “Designio”,
que a antecede imediatamente, é uma série de sete poemas, seis deles acompanhados por desenhos, em que a
relagio entre o objeto plastico e o literario é patente e definitiva (LEMOS, 1994). Todavia, este trabalho focaliza
exclusivamente a producio fotografica e poética do primeiro movimento da trajetéria de Fernando Lemos: as
fotografias realizadas entre 1949 e 1952 e os poemas incluidos até a segunda edicdo de Teclado Universal, de 1963.
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escandalosa, lisboeta”, s6 foi reeditado em 1963, na primeira parte,
datada de 1952, do conjunto de poemas inseridos na segunda edicao
de Teclado Universal. Nele,como nas fotografias, ndo se vé “o desespero
ou o0 sarcasmo negro que tem caracterizado algumas expressoes” do
surrealismo portugués, mas sim “um tom de decidida e vigorosa
aceitacdo da vida”, expressa num lirismo imagistico que nos deixa
sem palavras ao ver a beleza do

[...] Sol que vem cinicamente
todos os dias
verificar o bem e o mal ambos sem remédio

e, ainda no mesmo poema, “Para o catalogo da minha primeira
exposi¢ao por sinal surrealista, escandalosa, lisboeta”,

Acordar lentamente

a todas as quatro horas das manhas

para surpreender em flagrante

os idilios amorosos na pintura antiga

e assistir ao pudor que sei que ha

do lado de 1a de todas as figuras pintadas (LEMOS, 1985)

ou, nos versos de “Cepti-cidade”, primeiro poema de Teclado Universal,

Fumar um cigarro entre duas dificuldades
como se fossem dedos

Os mesmos dedos pintam, desenham, fotografam e escrevem.
Semanticamente, o “pintor-poeta” Fernando Lemos, como lhe
chamou Haroldo de Campos, revela-se em flagrar “os idilios amorosos
da pintura antiga / e assistir ao pudor [...] /do lado de 14 de todas as
imagens pintadas”; o “fotografo-poeta”, no espreitar intimamente o
Sol, cuja luz é fundamental para um trabalho em que os “retratados”
receberam “iluminac¢ido de uma sé lampada, quando era de noite e
do sol (que também é s6 um) nas operacoes diurnas” (LEMOS, 1994).

e lampadas muitas lampadas!
Muitas lampadas a sobrarem do vidro que restou dos dias
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Lampadas que se comem através dos vidros das janelas
porque os olhos vidrados de cinza do vizinho
queimam as curiosidades

[...]

La tao longe por ja ndo haver lampadas
no peito azul do luar de pedra um seio sorri
langando estrelas aos pés descalgos e quentes da rapariga

Pedras muitas pedras
lampadas muitas lampadas
quando no contorno do rosto
passeia o arlequim de vento

E as horas sao mais lentas

porque o sol ndo quis chegar

as almas cor de noite

guardam ancoras de gelo no peito
olhando o lago vazio de caravelas de pau

[...]

na noite em que ja nao ha mais lampadas

Em “Escadinhas da Saudade”, sol e lampadas, como metonimias
do dia e da noite, em contraponto, fazem o pano de fundo para um
enredo narrativo marcadamente surrealista: no plural, as lampadas,
“muitas lampadas! / [...] a sobrarem do vidro”, sio anaforicamente
comparadas as “Pedras muitas pedras”; no singular, o Sol “nio quis
chegar”, fazendo “as horas [...] mais lentas” e prolongando a obscura
contemplacio das “almas cor de noite”.

Insistindo na andlise semantica da poesia de Fernando Lemos,
percebe-se, portanto, que neste poema, a presenca e a auséncia
das lampadas e do sol iluminam e obscurecem, alternadamente, a
historia da “rapariga sem historia”, que “jurou [...] / [...] cumprir o
cheiro de segredos que ouve nos passos”, que “ja vai descalca para
sentir / o frio das pedras”, que “sorri” e
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[...] sentada na prépria sombra

ouve 0S passos

natesta branquissimaondelhe nasceualampada (LEMOS,
1985).

E esta a Gnica “lampada” singularizada que aparece no poema e,
se lhe nasceu na “testa branquissima”, soa como uma ideia, entre a
sinestesia e a metafora, talvez “o cheiro do segredo que ouve nos passos”
e que vai “pela noite fora”, “enquanto / esta realmente noite”, “noite em
que janao ha lampadas”. Desta forma, como quem tem uma ideia, com
“uma s lampada” — enquanto o Sol, “que também é s6 um”, nao viesse
“cinicamente /[...] /verificar” o “sem remédio” do cotidiano — Fernando

Lemos iluminou seus retratos internos e/ou noturnos.

Essa precariedade era em parte consequéncia da pouca
verba que sobrava da pobreza, de um lado e da mensagem,
pelo outro, que estava implicita na ética surrealista, ou
seja, a simplicidade, o “abaixo o luxo”, na tal operacdo de
colecta sobre o inconsciente que apresentava sempre o lado
milionario da nossa imaginacao e sonho [...] (LEMOS,1994).

Como as “Gentes que distantes a sonhar na ponte do salario /
ardem em chamas” (LEMOS, 1985), Fernando Lemos, no periodo
em que realizou as fotografias da Exposi¢ao da Casa Jalco, partiu da
simplicidade e do sonho — este,imaginacio e desejo — para compensar
as faltas materiais de entdo. Assim, em “Saudades”:

Eu sonho dormir com o poder do gesto

aproveitando esta hipotese pequenissima

de me quebrar em memorias tuas

mais que o conhecimento que tenho da saudade (LEMOS,
1985)

Certamente, “o0 poder do gesto”, Fernando Lemos o tem em seu
imaginario estético, seja literario, seja plastico. Segundo Jorge de
Sena, “seria um simplismo ver [na] recorréncia” da palavra gesto nos
textos de Fernando Lemos a “dentincia de quanto sio escritos por
um homem que, pintor e desenhista, ndo pode deixar de ter o ‘gesto’
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como essencial fun¢ao”, pois “pintar ou desenhar nao pressupoe
mais gestos do que escrever” (SENA, 1985). Todavia, em portugués, a
palavra gesto € bissémica: seu significado mais comum € “movimento
do corpo, especialmente da cabega e dos bragos, ou para exprimir
ideias ou para realcar a expressao”, e de fato é redutor perceber,
na presenca do significante gesto na poesia de Fernando Lemos,
apenas a interferéncia da atividade de pintor, que tem nos “gestos”
um registro patente. O outro significado da palavra gesto é restrito,
no século XX, a um pequeno niimero de especialistas, mas corrente,
por exemplo, na poesia de Camoes: “semblante” (FERREIRA, 1972)
ou, aproximadamente, “rosto”. Desta forma, o objeto do “sonho” sera
0 “gesto” em “Saudades”, e “gesto” sera, possivelmente, “semblante”
no poema “Outra apresentacio em forma de conversa (do catalogo
de uma Exposicao)”:

Ha em todas as coisas expectativas
O gesto traz sempre no rosto
o seu significado (LEMOS, 1985)

Apenas um gesto (movimento) pressupoe a fotografia, mas
a repeticdo deste gesto pelo “fotégrafo-poeta” Fernando Lemos
registrou a “expectativa”’ de inimeros gestos (semblantes), em
retratos que adquiriram autonomia estética através do que “neles era
achado essencial”. Muitos destes, como ja foram ditos, tiveram parte
na exposicio de 1952, em cujo catalogo Antonio Pedro apresentava
0 entdo jovem surrealista, nos seguintes termos:

Quanto a querer dizer coisas que ndo tém nada que ver
com a pintura, o Fernando Lemos ¢ felizmente daquela
espécie de gente que € capacissima de as coisas dizer
quando ndo esta a pintar. Pintando, com a maquina
fotografica ou com os pincéis,age como quem ama devagar:
descobrindo aos milimetros e enternecendo-se a cada
descoberta — desmultiplicando o enlevo do pormenor até
ao esquecimento de tudo (PEDRO, 1994).

[Rio de Janeiro, marco de 2000]
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CANCIONEIRITO DE FERRARA (1554)

=

EDICAO, ESTUDO
PRELIMINAR E NOTAS



Estudos preliminares

Ferrara,1554. Editada por Abrado Usque em caracteres goticos,
como os pintados a tinta no ja entdo antigo Cancioneiro da Ajuda, é
impressa pela primeira vez a Menina e Moga, novela de Bernardim
Ribeiro, apresentada pelo seguinte frontispicio: “Histéria de Menina
e Moca, por Bernaldim Ribeiro, agora de novo estampada e com suma
diligéncia emendada. E assi algiias Eglogas suas, com 0 mais que na
pagina seguinte se vera”. Vira-se a pagina e se encontra o contetdo
do “presente volume”. Abrado Usque, ou por seguir a ordenagao de
um hipotético manuscrito que porventura possuisse como fonte, ou
por vontade propria, editorial, portanto, vontade esta plenamente
justificavel, inicia o volume, como indicado na portada, pela novela
da Menina e Moga.

Para aguém do que ja se sabe, ndo custa repetir que a Menina
e Moga ¢ uma novela escrita em prosa-poética, que apresenta a
peculiaridade de ter o que no século XX poderia ser chamado de
final em aberto, ou em suspense (HOOK, 1985). Desta forma, Menina
e Moga, literalmente, ndo tem fim. Todavia, ainda que aparentemente
“inacabada”, a novela ndo deixou de ser impressa por trés vezes,
internacionalmente, durante a década de 1550. As sucessivas edicoes
— Ferrara (1554), Evora (1557)% e Col6nia (1559) — evidenciam um

23 Como € notdrio, a edi¢io de Evora traz uma continuagio em capitulos que, todavia, a critica tem considerado
apdcrifa em sua totalidade, devido a incongruéncias, tais como o reaparecimento de um personagem que havia
morrido no inicio da novela e a inversio de lagos de parentesco entre personagens. O estilo, a excec¢do de breves

60

AO LONGO DA RIBEIRA



raro prestigio para a época, depois de ter se popularizado através
de copias manuscritas, durante a primeira metade do século XVI,
em Lisboa sobretudo. Notavel para seu tempo testemunham sua
importancia histérico-literaria estas trés edi¢des feitas na mesma
década, marca esta que nem Camoes atingiria durante a segunda
metade do mesmo século.

Logo ap0s a Menina e Moga, seguem-se as cinco éclogas de
Bernardim e sua sextina, e a esta, duas cantigas que “dizem ser
do mesmo autor”: “Nao sou casado, Senhora” e “Para mim nasceu
cuidado”. Estampa-se, entdo, a extensa e preciosa Crisfal, de Cristovao
Falcdo, e em seguida a carta em versos do mesmo autor “sobre que fez
(segundo parece) a [écloga] passada”, ou seja, Crisfal. Depois destas,
uma sequéncia de 50 poemas, escritos provavelmente entre a segunda
metade do século XV e a primeira do XVI, encerra o volume. Carolina
Michaélis, que estudou profundamente a edi¢do, em sua notavel
“Introducio”a transcri¢io diplomatica que fez dela Anselmo Braacamp
Freire, intitulou esta sequéncia de poemas como Cancioneirito.

[...] o Cancioneirito é realmente constituido por composicoes
liricas de medida velha: cantigas (4+8, ou multiplos de 8);
vilancetes (2+7, ou 3+7, ou multiplos de 7); uma glosa (em
oitavilhas, isto €, na forma mais primitiva); e Esparsas
(simples e duplas). Nada mais. Nenhuma s6 composigio
em [...] decassilabos a italiana (MICHAELIS, 1923, p. 183).

Tecnicamente e cronologicamente [...] ele é sucessor
ou continuador do Cancioneiro Geral, parecido pelas
tendéncias populares com o Cancioneiro musical da corte
dos reis catdlicos: 0 mais antigo de quantos conheco, de 1524
a 1545 (?). Unico [o Cancioneirito] em ser exclusivamente
portugués. [...] Quem ajuntou estes versos nao se havia
afeicoado a arte nova, italiana (MICHAELIS, 1923, p. 184).

Ha mistura dos dois géneros em todos os cancioneiros
manuscritos de que sabemos (do Padre Pedro Ribeiro,

passagens, é, com efeito, marcadamente diverso do texto da Menina e Moga, o que igualmente contribui para a
suposicio acerca da sobredita apocrifia. Por prudéncia, deve-se considerar, contudo, a hipdtese de que algumas destas
passagens podem ter saido da pena de Bernardim Ribeiro, mas como um esbogo para uma possivel continuagio.
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Evora, Barata, Fernandes Tomas, [Luis] Franco). E logo na
impressao do Cancioneiro Geral, de 1527, 1537, etc. havia
sonetos (MICHAELIS, 1923, p. 183 — nota 2).

Desta forma, pode-se dizer que, mesmo restrito quantitativamente
a um reduzido nimero de composicoes, sobretudo se comparado
a outros cancioneiros, contemporaneos seus, o Cancioneirito é,
qualitativamente, um importante testemunho impresso da existéncia
de uma certa escola literaria quinhentista em Portugal, remanescente
direta da poesia portuguesa produzida e desenvolvida durante o
século anterior.

Nisto Bernardim Ribeiro e o Cancioneirito de Ferrara encontram
afinidade indiscutivel: se por um lado é certo que Bernardim nio foi o
Unico a ter sua producao lirica exclusivamente composta em medida
velha, por outro ndo se conhece sequer um autor de sua estatura
poética que, no século XVI, nao se tenha arriscado a medida nova,
exceto, talvez, Cristovao Falcdo. E preciso atentar para o fato de que,
durante a primeira metade do XVI, ao fim da qual sairia impresso o
Cancioneirito, a medida nova era realmente nova, ja a velha...

Comecemos por definir medidavelha, designacao que surgiu
no século XVI — ndo sem certo tom pejorativo — para, em
oposicao a medida nova, aplicar-se aos metros e géneros
tradicionais utilizados pelos poetas do Cancioneiro Geral
(BERARDINELLI, 2000, p. 167).

Logo, ndo sera inutil, para o estudo da literatura portuguesa do
século XVI, considerar que, se por um lado coube a Sa de Miranda a
inauguracio da medida nova em Portugal — constituindo uma escola
historicamente direta, com poetas do quilate de um Antonio Ferreira,
e uma indireta, que seria a de Luis de Camoes e, por extensao, talvez
a de Diogo Bernardes —, por outro lado, coube a Bernardim Ribeiro, a
Cristovao Falcdo ou a ambos, a manutenc¢io de um estilo poético ou,
melhor, a atualizacdo do que durante séculos fora marca indelével
da literatura trovadoresca em Portugal, regulando-o todavia
coerentemente de acordo com a inclina¢do poética de sua maturidade
literaria, tempo este em que — para além de qualquer elucubracio

62

AO LONGO DA RIBEIRA



biografista —, provavelmente, Camaoes era ainda o “mancebo, farto e
enamorado, querido e estimado, e cheio de muitos favores e mercés
de amigos e de damas” de que da noticia Pedro de Mariz, seu mais
antigo biografo.

Em carta escrita em “Lisboa, a um seu amigo” que, pelo seu
contexto, deduz-se que esteja no campo, diz Camoes: “Entre alglias
novas que mandastes, vi que me gabaveis a vida rtstica, como sio:
aguas claras, arvores altas, sombrias, fontes que correm, aves que
cantam e outras saudades de Bernardim Ribeiro [...]” (CAMOES, 1945,
p.249).Prosseguindo a leitura da carta, percebe-se, contudo, que se
trata de uma ironia, sobretudo, quando faz quase um inventario das
prostitutas de Lisboa, a sua disposi¢io, portanto, o que faz, contando
vantagem, mas a brincar, dentro do tom descontraido da carta.
Importa, contudo, saber que Camdes, mesmo ironicamente, tem
Bernardim como uma espécie de metonimia da “vida rustica”, das
“aguas claras, arvores altas, sombrias, fontes que correm, aves que
cantam”, ou seja, do ambiente bucdlico, remanescente de séculos de
poesia portuguesa. E ainda importante ressaltar que na carta ndo
fica absolutamente claro se a possivel ironia de Camdes € relativa a
seu amigo e correspondente, se a Bernardim, se a ambos.

Ao longo do século XIX, quando o estudo da literatura
quinhentista portuguesa tornou-se uma verdadeira obsessao,
gerando falsificacdes de toda ordem, alguns se lembraram do
Cancioneirito de Ferrara e o atribuiram integralmente a Cristévao
Falcao. Editorialmente, a suposi¢ao nao deixa de fazer sentido. A
edicao de Ferrara distribui-se da seguinte forma:

1.a Menina e Moga
2.cinco éclogas de Bernardim Ribeiro (a autoria da Giltima
nao € assegurada)

3. a sextina de Bernardim Ribeiro?

24Cf. SENA, Jorge de. “A Sextina e a Sextina de Bernardim Ribeiro” (1963). In: Dialécticas Aplicadas da Literatura.
Lisboa: Ed. 70,1978, p. 54: “A sextina, como forma extremamente rigida, era entdo muito antiga. Fixou-a o trovador
Arnaut Daniel (activo em 1180-1210) [...].”
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4.duas cantigas de Bernardim (segundo a suposi¢io do editor)
5.a écloga Crisfal, de Cristévao Falcao

6.a “Carta do mesmo [Cristovao Falcdo], estando preso, que
mandou a tia Senhora com quem era casado a furto, contra
a vontade de seus parentes dela, os quais a queriam casar
com outrem, sobre que fez (segundo parece) a passada”

7.0 Cancioneirito

Trata-se, portanto, de uma edic¢do dividida em sete partes: as
quatro primeiras atribuidas a Bernardim Ribeiro, as duas seguintes
a Cristovao Falcao, e o Cancioneirito, an6nimo, ou praticamente
anonimo e, até entio, ao que parece, inédito. Atribuindo-lhe a autoria
integralmente a Cristévao Falcao, resolver-se-iam dois problemas
dos avidos pesquisadores oitocentistas: primeiro, o da autoria do
Cancioneirito, que seria, portanto, de responsabilidade Ginica e
exclusiva de Cristovao Falcao; segundo, o da divisdo editorial da obra
impressa entre apenas dois poetas, tal qual haviam sido organizadas,
pouco tempo antes, em 1543, as Rimas, de Boscan e Garcilaso.

Havia, contudo, no interior do Cancioneirito, como epigrafe da
cantiga “Olhos que veem o que veem” as iniciais A. L. e, nas duas
seguintes, as inscri¢des “Outra do dito” e “Outra do mesmo”, o que
caracteriza um outro autor, com pelo menos trés composicoes de sua
responsabilidade.

O tnico exemplar existente da edi¢ao de Ferrara da Menina e
Moga era, no século XIX, conhecido como exemplar Hanrott-Grenville.
Segundo consta, Thomas Granville adquiriu o exemplar de P. A.
Hanrott,doando-o em testamento a Biblioteca de Londres em 1842.
Em 1897, Carolina Michaélis toma conhecimento deste exemplare, a
seu pedido, Anselmo Braacamp Freire fotografa suas paginas. A partir
destas fotografias sera feita uma edicao criteriosamente diplomatica
por este e uma “Introduc¢ao” critica, de 319 paginas, por aquela.

Carolina Michaélis, de certo, percebeu logo que as iniciais A. L.
indicavam um terceiro autor presente na edicao, para além dos dois
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devidamente identificados. Autor de trés composicoes interligadas
apenas por suas iniciais encimando a primeira, e pelas rubricas
“Outra do dito” e “Outra do mesmo” indicando as seguintes, A. L.
levou a incansavel pesquisadora a procurar no Cancioneiro Geral um
nome que atendesse a estas iniciais. Encontrou Alvaro (ou Afonso)
de Loronha (ou Noronha), porém nio se aventurou a atribuir-lhe
composi¢des no Cancioneirito. De toda forma, as iniciais e as epigrafes
nio deixam davida de que alguém, talvez Abraio Usque, no século
XVI, soubesse que o Cancioneirito de Ferrara nao era integralmente
da responsabilidade de Cristovao Falcao. Por outro lado, devido a
quantidade de composi¢cdes andnimas, nada impedia que o autor
de Crisfal tivesse sido um dos contemplados pelo editor.

Ainda outra questdo se apresenta: foi a mesma Carolina
Michaélis quem identificou no Cancioneirito a presenca de mais
oito composigoes ja atribuidas a Bernardim Ribeiro e duas a Sa de
Miranda desde o Cancioneiro Geral, ou em folha volante. Sobram,
portanto, 38 poemas sem atribuicio de autoria.

Considerando as [trovas] an6nimas como de Cristovao Falcao
teriamos portanto um Cancioneirito de Trovas dos primeiros
trés bucolistas portugueses [respectivamente, Bernardim
Ribeiro, Cristovao Falcdo e Sa de Miranda], e algum [AL] ou
alguns seus adeptos imediatos (MICHAELIS, 1923, p. 167).

Todavia, “nos numerosos manuscritos do introdutor do estilo
novo [Sa de Miranda] nao aparece nenhuma das cinquenta trovas
[do Cancioneirito]” (MICHAELIS, 1923, p. 185, nota 1), nem mesmo a
célebre cantiga que tem por incipit “Comigo me desavim”. Fato este,
no minimo, curioso, que ainda esta por ser investigado.

Tendo em vista que alguns personagens da Menina e Moga sao
nomeados por anagramas, perfeitos ou nao (Bimarder, por exemplo,
¢ anagrama imperfeito do proprio Bernardim), podera ser 1til
lembrar que Avalor é anagrama de Alvaro. Se A. L. for Alvaro de
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Loronha, entdo Bernardim podera ter ficcionalizado as desventuras
amorosas de um contemporaneo seu na historia de Avalor, Gnico
personagem de Menina e Moga sobre o qual ha um “cantar romance”:
“Pela ribeira de um rio”.

Considerando que, depois da cantiga “A. L.” (n° 32), “Outra
do dito” (n° 33) e “Outra do mesmo” (n°® 34), segue-se uma série
de cantigas indicadas apenas por “Outra” (a excec¢ao da cantiga n°
36, encimada pela seguinte didascalia: A iia Senhora a quem dixe iia
verdade que ela ndo quisera), nao sera inverossimil supor que A. L.
possa ter sido o responsavel por uma sequéncia de cantigas maior
do que a indicada. Se assim for, a cantiga n° 37 (“Perdi a vista no
mar”) podera ser, contextualmente, aproximada do momento em
que Avalor, desesperado por seu amor impossivel, € forcado, pela
propria consciéncia, a trocar Arima, a que foi vista e perdida, pelo
mar, onde ele perdera a vida e ingressara no plano sobrenatural (GIL,
1998, p. 306) para onde ruma a novela. Da mesma forma, a cantiga
n° 36 — dentro dos misteriosos contextos da novela e da cantiga,
nos quais Deus esta direta ou indiretamente ligado a desventura
amorosa (Arima, aquela que € “tanto de outro mundo, que nao é
para ninguém se namorar dela”, ¢ anagrama de Maria) — poderia
ser dirigida a Arima por Avalor, a que ela responderia “Ou me vos
tendes errado, Avalor, ou me andais para errar”, sendo a “verdade”
de Avalor (didascalia) o seu secreto amor por Arima.

E fato que o cristio-novo Fernio de Loronha recebeu, na primeira
metade do século XVI, concessido para explorar o Brasil. Com seu
nome se batizou o arquipélago Fernando de Noronha. Embora aqui
jamais tenha estado, sabe-se que enviou quem o representasse. Se
os Loronha estiverem ligados pelo sobrenome (ou apelido), entao
Alvaro pode ter sido mandado ao Brasil por Fernio, ou ter tido
informacoes sobre 0 novo espacgo descoberto. O Brasil, na imaginac¢do
de Bernardim, poderia ser, portanto, o locus supernaturalis (perdoe-
se 0 neologismo latino) do fecho da Menina e Moga. Desta forma,
também Alvaro de Loronha seria cristio-novo e mais um elemento
se somaria a hipotese levantada por Helder Macedo (1999 [1977]) em
Do significado oculto da Menina e Moga.
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Quanto a tematica, do século XII ao inicio do XVI, parece que a
coita d'amor complexificou-se, penetrando os terrenos mais intimos
da esséncia humana, a ponto de sequer revelar uma causa externa
(como adiante se vera). Cerca de 50% do conteudo do Cancioneirito
de Ferrara tém por mote direto ou indireto a questao do desavir-
se consigo, consequéncia ou ndo da antiga coita d’amor; outros 20%
debrucam-se mais diretamente sobre a visdo, mas visio como causa
de uma desavenca intima. Os outros 30% abordam temas diversos,
mais marcados pela coita d'amor que pelo desavir-se consigo (em
consequéncia da mesma). Pode-se mesmo dizer que siao cantigas,
tematicamente, ao estilo trovadoresco, entre as quais ha trés de
mal-maridada e uma de amigo, destinada a determinado cavaleiro
em cujos bragos o eu-lirico feminino lamenta ndo poder estar, em
virtude de seu ja consumado casamento. Mais ainda: na cantiga
“Nao posso dormir as noites” (Cancioneirito, n° 8) ecoam os solitarios
lamentos noturnos cantados pelo trovador Joan Lopes d’'Ulhoa em,
por exemplo, “Eu nunca dérmyo nada” (Cancioneiro da Vaticana, 301
e Cancioneiro da Biblioteca Nacional, 700). Todavia, segundo Pina
Martins em seu amplamente erudito “Estudo introdutério” ao fac-
simile da edi¢do de Ferrara, recentemente publicado:

Nao se sabe como Bernardim Ribeiro possa ter tido
acesso ao conhecimento da poesia medieval dos
cancioneiros, entdo dispersos ou, no que concerne aos da
Vaticana e Colocci-Brancuti, em fase de elabora¢do ou de
reproduc¢do manuscrita, se € que os originais perdidos nao
desapareceram no saque de Roma em 1527. Tudo o que a
esse respeito se escreva nio podera deixar de ser conjectural
(MARTINS, 2002, p. 88).

O fato é que ndo importa muito se Bernardim Ribeiro, Cristovao
Falcao, Sa de Miranda e A. L. tenham tomado ou nao conhecimento
do contetido dos cancioneiros medievais. O que importa realmente
€ que estes homens, na sua maioria bastante misteriosos — talvez ao
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sabor do tempo —, viveram no e desenvolveram o ambiente literario
imediatamente posterior ao da produgao destes mesmos cancioneiros.
Um ambiente que, num sentido, comeca no século XV, com as
composi¢oes presentes no Cancioneiro Geral, estendendo seus ecos para
além de Camoes; noutro sentido, é a tinica poesia lirica portuguesa
historicamente situada entre a galego-portuguesa e a renascentista.

Cleonice Berardinelli, em seus Estudos camonianos, analisa
os seguintes poemas: “Antre mim mesmo e mim”, de Bernardim
Ribeiro, “Comigo me desavim”, de Sa de Miranda, e “De que me serve
fugir”, de Camdes. Os dois primeiros estdo incluidos no Cancioneiro
Geral, com sua devida atribuicao, e também no Cancioneirito, mas
anonimamente; no caso do de Bernardim, com variantes que podem
comprometer definitivamente sua interpretacao. “De que me serve
fugir” aparece pela primeira vez atribuido a Camoes na edigao
princeps de suas Rhythmas, de 1595.

Como Camo@es (e antes dele), dois grandes poetas da medida
velha tinham feito versos que pretendiam captar a insoltvel
dicotomia da alma humana nas malhas de uma linguagem em
que 0s pronomes pessoais e possessivos da primeira pessoa,
cindidos entre “mim mesmo e mim”, continham “mim” e
“imigo de mim”, “cuidado e cuidado”. Nestes poemas, [...] o
que os destaca da maioria das obras da época é a reflexio sobre
o problema existencial do homem em si, sem causa externa
revelada, nem mesmo o amor, causa maxima de desconcerto

na lirica de entdo (BERARDINELLI, 2000, p. 162).

E cita “Antre mim mesmo e mim”, segundo a licdo do Cancioneiro
Geral:

Antre mim mesmo e mim
nao sei que s’alevantou,
que tao meu imigo sou.

[...]

De mim me sou feito alheio;
antr’o cuidado e cuidado

68

AO LONGO DA RIBEIRA



esta um mal derramado,
que por mal grande me veio.
Nova dor, novo receio

foi este que me tomou:

assi me tem, assi estou.

Conclui Cleonice Berardinelli que o eu-lirico do poema de
Bernardim nao esboca reacdo ante o mal que lhe viera: o desavir-
se consigo. Tivesse ela consultado o Cancioneirito, nao teria chegado
a esta conclusao, pois divergem as duas licbes em varios passos,
inclusive no ultimo e mais belo verso do poema, “assi me tem, assi
estou”, o Ginico a indicar a inexorabilidade da situacio, revelada
através da passividade do sujeito.

E nao apenas neste caso a licdo do Cancioneirito € inferior a do
Cancioneiro Geral ou, pelo menos, diversa. Todavia, o texto é bem cuidado,
embora — como, em geral, nos textos contemporaneos — nao apresente
quase nenhuma pontuacio; em termos de versificagdo, ha pouquissimos
lapsos como, por exemplo, na Cantiga 13 (“Ventura sempre no mal”),
em que nao se sabe se, nas segunda e terceira voltas, falta um verso ou
se,na primeira, ha um em excesso, sem que todavia se perca a rima ou
o sentido. E mesmo o tltimo verso de “Antre mim mesmo e mim” nao
deixa de ter sentido e garantir a rima: é a retomada do fecho do mote.

Com estes procedimentos editoriais que, para a primeira metade
do século XVI, eram plenamente aceitaveis, sobretudo tendo em
vista ser um livro em portugués publicado na Italia, a importancia
do Cancioneirito repousa, sobretudo, no tratamento dado a
composicoes até hoje nao identificadas no Cancioneiro Geral. Com
efeito, excetuadas as dez cantigas cujas variantes Carolina Michaélis
descobriu ja atribuidas a Bernardim Ribeiro e a Sa de Miranda, as
quarenta restantes eram provavelmente inéditas.

O anonimato da autoria das cantigas do Cancioneirito de Ferrara
nao pode, portanto, justificar o seu desconhecimento. De fato, é
menos provavel serem de Sa de Miranda, pois que este viveria o
suficiente para organizar suas obras. Mas poderiam ser de Cristovao
Falcdo, autor que, para atingir a exceléncia de Crisfal, deve ter tido
que passar por muitas etapas preliminares. Finalmente, ndo ha
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davida de que, pelo mesmo motivo, e sobretudo levando-se em
conta a autoria da Menina e Moga, o Cancioneirito poderia ter sido
obra de Bernardim; afinal, o sentido da visdo (tema de 20% das
composic¢oes) e o desavir-se consigo (50%) conjugam-se na Menina
e Moga, tanto no encontro de Bimarder com Adnia, quanto no de
Avalor com Arima; respectivamente:

O cavaleiro [Bimarder], passando os olhos pela Senhora Adnia,
“Eu nao tenho para onde ir daqui”, lhe disse. E, parece que
lembrando-lhe que havia de deixar o coracao, cairam-lhe
umas raras lagrimas por os peitos (RIBEIRO, 1990, p. 86).%
Mas estando ele [Avalor] assim todo encostado a um canto,
viuvir Arima. E, desacordando-se da for¢a ou nao podendo
suportar a carga de seus olhos (grande, como dizem que ele
disse depois), caiu. E como ele fosse mais alto de corpo do
que havia entdo cavaleiro seu igual, deu tamanha queda
que toda a sala abalou (RIBEIRO, 1990, p. 142).

Para além da contribui¢do que o Cancioneirito prestara a quem
se dedica a poesia portuguesa da primeira metade do século XVI, e
mesmo a do XV, é dificilimo acreditar que a lirica de Cristovao Falcio
se restrinja a uma écloga e uma carta, e a de Bernardim a cinco éclogas
e algumas cantigas. Ha, de certo, no Cancioneirito de Ferrara,uma fonte
preciosa para a investigacao da existéncia do que Helder Macedo, ja
na década de 1990, viria a chamar de “escola bernardiniana”:

Com efeito, se ha uma “escola camoniana” na poesia
portuguesa quinhentista, também ha uma “escola
bernardiniana”. No caso de Camoes, a tarefa consiste em
separar para a sua “escola” e como parte dela continuar a
publicar o que, sem outra autoria provada, legitimamente
se duvide que lhe possa ser atribuido; no caso inverso de
Bernardim Ribeiro, a tarefa consistiria em recuperar para
a sua “escola” e como parte dela passar a publicar o que
legitimamente se ndo duvide que lhe poderia ser atribuido.
A esta categoria pertencem sem davida varios poemas na
edicdo de Ferrara [...](MACEDO, 1991, p. 627).

% E esta a edigdo utilizada para todas as referéncias ao texto da Menina e Moga no presente trabalho.
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CANCIONEIRITO*

1. Cantiga2¢

Vi o cabo no comec¢o,”
vejo 0 comego no cabo,
de feicao que nao conhego
se comeg¢o nem se acabo.

Quando meu mal comecei
com muito bem comegou
mas o fim que lhe esperei
no comego se acabou:
acabou-se no comego
pois se comega no cabo,
de modo que nao conheco
se comego nem se acabo.

No comeco de meu mal
vi cabos de muito bem
mas este bem saiu tal
que nenhum bom cabo tem:
faz-se no cabo comeco,
sendo no comeco cabo,
de feicdo que ndo conheco

S€ comeco nem se acabo.

* In: RIBEIRO, Bernardim. Histéria da Menina e Moga. Abraio Usque: Ferrara, 1554 (fac-simile), folios 149v a 167v.
Para a transcricio, foi atualizada a grafia sempre que nio alterasse foneticamente o vocabulo. Grafou-se Senhora
sempre com maiuscula, por ser esta andnima a mais frequente interlocutora dos poetas da época. Pontuou-se a
moderna, com parcimonia.

2% “Bouterwek assinalou esta cantiga como exemplo do estilo medieval, antiquadamente gético, jogo de palavras
e ideias de contraste” (MICHAELIS, 1923, p. 173).

27 sugestivo o verso para iniciar uma compilacio.
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2. Outra

Nunca sinto um mal vir s0,
nem singelo, mas dobrado,
porque um do traz outro do,
um cuidado, outro cuidado.

Quando vejo um mal comigo,
passo pela pena dele
com outra mor de perigo
de muitos que vém com ele:
porque nunca vem um so
para ser o mal dobrado,
mas um do traz outro do,

um cuidado, outro cuidado.?®

28 Cf. “Por isso cumpre a todas as pessoas, e as donas Senhoras muito mais cumpre, pois sdo as que aventuram
mais, que ao principio das cousas olhem onde elas podem ir parar, que ndo ha nenhuma tamanha que no comego
dela se ndo possa resistir ou deixar sem trabalho. Que muitos rios grandes ha ai que, onde nascem, se podiam
impedir com um pé ou levar para outro cabo; e no meio deles, ou depois que colhem forgas, todo o mundo junto
nio os podera tolher ou mudar. Chama uma 4gua outras 4guas, um ribeiro, outros: em pequeno espago crescem
de maneira que se ndo podem depois deixar” (Menina e Moga, ed. Helder Macedo, p. 115-116).
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3. Esparsa®

Deixai-me, cuidados vaos,
desejos desesperados;
olhos mal aventurados,
quanto me foreis mais sdos
se vos tivera quebrados!
Trabalho por nao ser vosso
cada dia e cada hora,

e entdo fico, Senhora,

contente quando ndo posso.

” «

2 “Parece-me que se trata de trés fragmentos [“Deixai-me cuidados vaos”, “Olhos mal aventurados” e “Trabalho
por nio ser vosso”] escolhidos como Motes para futuras Voltas, como os ha no Cancioneiro de Evora, no de Barata,
e outros. Por reconhecer isso é que Delfim Guimaries excluiu esse nimero da sua edi¢io, ou por saber que os
primeiros cinco versos — “Deixaime cuydados vaos / dessejos desesperados / olhos mal aventurados / quanto
me foreis mais sads / se uos tivera quebrados” - sdo de Bernardim Ribeiro: Gtima metade da décima que na
Egloga V precede os Ecos na folha-volante. Desses cinco, os derradeiros trés, apelo aos olhos, segundo o estilo dos
trovadores provencalescos, sio no Cancioneirito o Mote (suprimido) da Volta, cheia de lugares comuns, que por
engano aparece dentro da 6 poesia [...]” (MICHAELIS, 1923, p. 173). Por este motivo, a “Esparsa” foi reordenada
e as voltas transferidas do meio da sexta cantiga para o fim desta Esparsa, em sequéncia a seu respectivo mote.
A transcri¢io diplomatica da “Esparsa” no original (folio 150) é a seguinte: “Deixaime cuydados vads / dessejos
desesperados / olhos mal aventurados / quanto me foreis mais sads / se uos tivera quebrados: / Trabalho por nam
ser vosso / cada dia e cada hora / e entam fico senhora / contente quando nam posso.” A posi¢io dos oito versos
extraidos esta identificada pelo sinal “[...]” na sexta cantiga.
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3a. [Cantiga ou Trova]?°

[Olhos mal aventurados,
quanto me foreis mais sdos
se vos tivera quebrados!]

[Milhor me féreis quebrados,
olhos, que nesta partida
verdes-me tirar a vida
e ficarem-me os cuidados:
coitados, olhos coitados,
nascidos para chorar,
olhos ja fonte tornados

em que me hei de alagar.]

30 3a é areconstrucio da cantiga ou trova sugerida por Carolina Michaélis, como se pode ler na nota anterior. De
acordo com a classificagdo que o Cancioneirito oferece, tanto cantiga quanto trova podem ser o desenvolvimento
de um mote em uma ou mais voltas, como ocorre neste caso. “[...] os versos olhos que me viram ir — nunca vos verdo
tornar ja eram proverbiais, ao raiar do bucolismo. Duarte de Brito empregara-os [no Cancioneiro Geral], assim
como diversos romancistas, e antes deles o autor do Poema de Alonso XI. E ainda hoje cantam no Brasil a quadra
‘Adeus fontes, adeus rios, / adeus pedras de lavar. / Olhos que me viram ir / quando me verio voltar?’ Vid. Romances
velhos, p. 120 e seg., e 214; e Oskar Nobiling em Archiv, CXXVI, p. 266” (MICHAELIS, 1923, p. 175).
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4. Cantiga

Que forte fortuna sigo,
a que grande estremo vim,
que ja nio vejo perigo
para mim maior que mim??

Tudo soube arrecear

quera bem que arreceasse;
quem havia de cuidar

que de mim eu me guardasse?
Nao me guardei como devo

e vim ter? ao que vim,

que ja nio vejo perigo

pera mim maior que mim.

31 “Frei Agostinho da Cruz — que, portanto, se servia do Cancioneirito — escreveu uma Glosa a essa quadra. Vid. E.
Mendes dos Remédios, p. 341" (MICHAELIS, 1923, p. 174).

32 Manteve-se a vogal geminada, excepcionalmente, para assegurar a isometria do verso. Outra possibilidade de
leitura seria: “e /vim /ter /a /o /que /vim”. Ambas as leituras sdo herancas diretas da poesia galego-portuguesa.
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5. Outra

Senhora, pois por vos ver
assi me desconheci,
nao me queirais vos fazer
0 que por vos fiza mim.

Todo este tempo té’gora,
em que me a mim bem nao ia,
nao me matava, Senhora,
senao porque vos nao via:
agora, vindo-vos ver
desconhecerdes-me assi,
acabo ja de saber
que nio ha bem para mim.
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6. Outra

Quem me vos levou, Senhora,
tao longas terras morar?
Olhos que vos virom ir
nunca vos verao tornar.

[...]

Consertou-se esta mudanca
com a pouca ventura minha,
esperanca atéqui tinha,
agora perco esperanga:
perde-se o que se alcanga,
louvado seja o pesar
que até na desesperanca
me quis fazer singular.®

3“Menina e moga me levaram de casa de minha mae para muito longe. Que causa fosse entdo daquela minha
levada, era ainda pequena, nio a soube. Agora nio lhe ponho outra senio que parece que ja entio havia de ser o
que depois foi. Vivi ali tanto tempo quanto foi necessario para nio poder viver em outra parte. Muito contente fui
em aquela terra, mas, coitada de mim, que em breve espago se mudou tudo aquilo que em longo tempo se buscava
e para longo tempo se buscava. Grande desaventura foi a que me fez ser triste ou, por aventura, a que me fez ser
leda. Depois que eu vi tantas cousas trocadas por outras, e o prazer feito magoa maior, a tanta tristeza cheguei
que mais me pesava do bem que tive, que do mal que tinha. Escolhi para meu contentamento (se entre tristezas
e cuidados ha i algum) vir-me viver a este monte onde o lugar e a mingua da conversacio de gente fosse como ja
para o meu cuidado cumpria, porque grande erro fora, depois de tantos nojos quantos eu com estes meus olhos
vi, aventurar-me ainda a esperar do mundo o descanso que ele nio deu a ninguém, estando eu assim s, tio longe
de toda a gente e de mim ainda mais longe, donde nio vejo senio serras que se nio mudam, de um cabo, nunca,
e do outro 4guas do mar que nunca estio quedas [...]” (Menina e Moga, ed. Helder Macedo, p. 55-56).
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7. Cantiga

Esta s6 razdo me ajuda
para ter grao sufrimento:
saber certo que se muda
a fortuna como o vento.**

Tenho ja certo sabido,
nisto ndo ha deferenca,
que o homem bem sufrido
nunca pode ser vencido,
nem ha cousa que nio venga;
quem do mal quer vencimento
com paciéncia se escuda
porque tao presto se muda
a fortuna como o vento.

Nunca ninguém desespere:
enquanto® lhe a vida dura,
na memoaria se tempere,
que o mal que entio o fere
por tempo pode ter cura;
finja algum contentamento,
desmaio de si sacuda,
porque tao presto se muda
a fortuna como o vento.

% No original, este e o iltimo verso da primeira volta apresentam a forma “furtuna”. Por coeréncia, padronizou-se
para a moderna “fortuna”, que est presente no Gltimo verso da segunda volta, Gltima da cantiga.
%No original, “em quanto”.
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8. Outra3®

Nao posso dormir as noites,
amor, nao as posso dormir.

Desque meus olhos olharam
em vos seu mal e seu bem,
se algum tempo repousaram
ja nenhum repouso tém:¥
dias vdo e noutes vém
sem VoS ver nem vos OUvir,
como as poderei dormir?

Meu pensamento ocupado
na causa de seu pensar
acorda sempre o cuidado
para nunca descuidar:
as noites do repousar
dias sdo ao meu sentir,
noutes de meu ndo dormir.

Todo o bem ¢ ja passado,
e passado em mal presente;
o sentido desvelado,
o coracao descontente:
0 juizo que isto sente,
como se deve sentir,
pouco leixara dormir.

3 A tematica do perder o sono por “cuidado” é ja heranca da poesia trovadoresca, mais especificamente das
cantigas de amigo. A este respeito, conferir, por exemplo, a cantiga “Eu nunca dérmyo nada” (Cancioneiro da
Vaticana, 301, e Cancioneiro da Biblioteca Nacional,700), de Joan Lopes d'Ulhoa, trovador do século XIII. Ainda, na
Menina e Moga, ha a expressiva passagem de Adnia insone, sintoma, logo percebido por sua Ama, de que estava
enamorada de Bimarder: “E acabada a menina de pensar, apagando o lume se deitaram ambas. E porque a Ama
tinha sua suspeita, fez que dormia para espreitar Adnia; e Adnia, porque tinha seu cuidado, ndo podia dormir, e
ora se revolvia para uma parte ora para outra. Outras vezes, apds um assossego dum pouco, colhendo f6lego, dava
um baixo suspiro longo, a maneira de cansada daquilo que acabara de cuidar. Esteve a Ama tudo notando por
um grande espaco, e ja Bimarder estava para se descer, cuidando que era outrem que fazia aquilo, sendo quando
a Ama comecou assim a falar escontra Adnia, dizendo: ‘Nao dormis, Senhora Adnia? E que sera, se ndo podeis
dormir?”” (Menina e Moga, ed. Helder Macedo, p. 115).

¥ No original, ndo ha pontuacio. Utilizaram-se os dois pontos como nas demais voltas, exceto na quarta, em que
foi aplicado o mesmo processo.
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Como nao vi o0 que vejo,
cos olhos do coragao,
nao me deito sem desejo
nem me ergo sem paixao:
os dias, sem vos ver, vao,
as noites, sem vos ouvir,
eu as nio posso dormir.

Buscarei remédio algum,
mas onde o irei buscar

que ai ndo havia mais que um

que me levou o pesar?
Tudo me foram levar,
ficou-me s6 o sentir
pera ndo poder dormir.

Os meus cuidados cresceram,

as esperancas minguaram,

prazeres adormeceram,
os pesares acordaram:

ao bem os olhos cegaram,
ao mal os foram abrir,
nunca mais pude dormir.
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9. Outra3?®

Coitado, quem me dara
novas de mim, onde estou,
pois dizeis que nao sou la
e ca* comigo nio vou.

Todo este tempo, Senhora,
sempre por vos perguntei;
mas que farei, que ja agora
de vos nem de mim nio sei?
Olhe Vossa Mercé l1a
se me tem, se me matou,
porque eu vos juro que ca
morto nem vivo nao vou.

38“E de S4 de Miranda: Cancioneiro Geral, I1, 323, e Poesias, n° 6” (MICHAELIS, 1923, p. 175).
3No original, “qua”.
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10. Cantiga

Senhora, pois ndo deixais
a minha vida viver,
ja agora nao pego mais
que deixar dela morrer.

Por que moura cada hora,
nao m’acabais de matar
e por me mais magoar
quando me matais, Senhora,
nao dais a morte lugar:
avida vos a matais,
pois a nao deixais viver;
assi que nao pe¢o mais
que deixar dela morrer.
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11. Cantiga*°

Comigo me desavim,
vejo-me em grande perigo:
nao posso viver comigo,
nem posso fugir de mim.

Antes que este mal tivesse
da outra gente fugia,
agora ja fugiria
de mim, se de mim pudesse:
que groria espero ou que fim
deste cuidado que sigo,
pois trago a mim comigo
tamanho imigo de mim?

40“De [Sa de] Miranda: Cancioneiro Geral, 11,320, e Poesias, n® 11[...]. Baltazar Estaco fez uma glosa a0 mesmo mote
que epigrafou: do aborrecimento préprio (MICHAELIS, 1923, p. 175).
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12. Outra

Partido fiz com meus olhos
que VvOs nao quisessem ver;
niao mo poderam manter.

Com eles me consertei,
a vos nao ver se obrigaram;
o que com eles fiquei,
por certo, mal o guardaram:
feito o partido, cegaram
nao vos vendo; por vos ver
nao mo poderam manter.

Como a vista foi vedada,
vi mil mortes contra a vida
porque a cousa defendida
¢ logo mais desejada:
fui-os tomar na cilada
e acabei de conhecer
que morreram por vos Ver.

Consintiram no partido,
mas foi tudo vaidade*
que, depois de prometido,
mudaram logo a vontade.
Ja sei deles a verdade:
que nunca m’hao de manter
partido de vos nao ver.

Pu-los em outro lugar
para mudar a tengao,
mas eu logo os fui tomar
com este furto na mao:
consentiu o coragao
gque vos nao quisessem ver.

N3o o puderam manter.

“Insere-se o trema no i para forgar o hiato em va-i-da-de e, assim, garantir a isometria do verso em relagio aos outros.
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13. Cantiga

Ventura sempre no mal,
e no bem tdo pouco dura,
que nio se chame ventura.

Mudei terra e natureza
esperando mudar mais,
entao cresceram meus ais
cheios de tanta aspereza:
nunca se viu, bem olhado,
estremo tdo desigual,
em pesares estremado,
ventura sempre no mal.

Busquei por terras estranhas
lugares de suidade,
por desviar a vontade
de suas dores tamanhas:
nada podem valer manhas
a quem no mal tem ventura
e no bem tdo pouco dura.

Nunca me desenganei
na mudanca dos lugares,
se ndo agora que achei
que nao mudei os pesares:
antes crescem a milhares
e o bem tao pouca dura,
que nao se chame ventura.
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14. [Esparsa]*?

Nada quero, tudo enjeito,
o maior bem m’aborrece,
0 prazer me entristece
e 0 viver, por que € sogeito
a quem dele assi se esquece:
se mouro acaba o mal,
fim ndo queria ve[e]r,*
se vivo, 0 padecer
desta dor é tdo mortal,
que me nao posso valer.

4 Segundo Carolina Michaélis, “[...] Nada quero é uma composigio independente e s6 por engano esta ligada ao
n° 13” (MICHAELIS, 1923, p. 176).
43 Grafou-se “ve[e]r” para que o verso ndo ficasse hipométrico. Deve-se ler: “fim /ndo /que /ri/a/ve / [e]r”.
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15. Outra**

Casada sem piadade,
vosso amor me ha de matar.

Nunca cessa a fantesia
nem afrouxa o pensamento,
se espero algum bom dia
entio cresce meu tormento,
e por mais me magoar
nao credes minha vontade.
Casada sem piadade,
vosso amor me hi de matar.

Quando cuido que acabais
sinto no que vejo em mim,
que de novo comegais
uns cabos que ndo tém fim,
eu 0 ndo tenho em amar
sem vida e sem liberdade.
Casada sem piadade,
vosso amor me ha de matar.

Se vos eu vira casada
com quem vos bem conhecera,
ja em vos ver descansada
algum descanso tivera,
mas 0 VOSSO mau casar
dobra minha satidade.
Casada sem piadade,
vosso amor me hi de matar.

Como vo6s tao mal casastes,
logo eu com mal andei;
como tdo mal acertastes,
com nenhum bem acertei,
e por tio mal acertar
perdi vida e liberdade.
Casada sem piadade,
vosso amor me ha de matar.

Para sempre vos casastes,
para sempre o sentirei,
e, pois no casar errastes,

44Esta composicio é herdeira da popularissima cantiga medieval de mal-maridada, com a seguinte peculiaridade:
aqui quem fala é ele, enquanto que na mal-maridada tradicional quem fala é ela, queixando-se do marido.
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dai-me parte do que errei;
nao vos engane o casar,

pois nao tolhe liberdade.
Casada sem piadade,

vosso amor me ha de matar.

Se me as vezes respondeis,

VOSSO N30 POSSO € NA0 quero,
0 que quero nao quereis,
assi que ja desespero,
desespero d’alcancar

0 que quer minha vontade.
Casada sem piadade,

vosso amor me ha de matar.
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16. Esparsa

Solteira foreis, Senhora,
vira-vos viver contente,
ainda que o eu nio fora,
fora eu s6 o descontente.
Mas ver-vos mal empregada,
triste de vos e de mim!
De vos, por serdes casada,
e de mim, por que vos Vvi.

Responde ela

O enganoso casar,
o casar cheo de enganos,
se eu tal pudera cuidar,
solteira fora mil anos!
Mas fui triste, enganada,
com enganos me perdi.
Inda m’eu veja vingada
de quem se vingou de mim!

D’outrem

Se a do mundo caséireis,
ja que o ndo sois a vossa,
eu penara e vos penareis,
fora igual a minha e vossa,
mas 0 VOSSO mau casar
roubou minha liberdade.
Se nao usais piedade,
vosso amor me ha de matar.

Para quem tao mal contente
esta de tal casamento,
nao erra a Deus nem a gente
em tirar-me de tormento.
Nao me queirais maltratar
pois sois certa de vontade
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que, se usais crueldade,
vosso amor me hi de matar.

De ila pessoa a outra

Se vOs viveis em tristeza,
eu vivo vida penada,
se chorais ser mal casada,
eu choro vossa crueza.
Olhai minha fé em amar,
tratai-me com piedade,
que, se usais crueldade,
vosso amor me ha de matar.

Baste o mal que me fazeis
com vos ver tao descontente;
0 vosso, minha alma o sente,
0 meu, nem ver o quereis.
Nao me queirais acabar
pois vos dei a liberdade,
que, se sois sem piedade,
vosso amor me ha de matar.
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17. [Cantiga]

Quero tanto a meu cuidado,
estimo tanto seu dano,
que quero ser enganado
e ndo quero desengano.

Quero seguir afeicao
com que engane o desejo,
nao quero ja ver rezao,
se a quero, nao na vejo:
assi quero a meu cuidado,
quero-o com seu engano,
porque em ser desenganado
o terei por mor engano.

Antes do mal ser mortal,
bem queria a meu cuidado;
jd’gora quero-lhe mal
por me ter em tal estado:
temo mal em tal estado
que, de nao sentir meu dano,
folgo com ser enganado
e ndo quero desengano.
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18. [Esparsa]+®

Se meus cuidados perdesse,
meus tormentos perderia;
se ja deles m'esquecesse,
de mim lembranca teria:
o que*t deles se esquecera
ou esquecer esperara,
ditoso quem os perdera
pois, perdendo-os, se cobrara.

45Esta composic¢io é diversa da precedente, a qual no original esta agrupada.

]

46 No original, “qué” = “quem”.
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19. Cantiga

Em desconto do meu mal,
nao queria maior bem
que ndo mo saber ninguém.

Do mal que meu mal me desse
menos pena sentiria,
quando seguro estivesse

que meu mal ninguém sabia:

consola¢do me seria,
para mal seria bem
0 ndo mo saber ninguém.
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20. Outra

Espalhei a fantesia
pera nao poder cuidar;
nao a ouso de ajuntar
pelo mal que me fazia.

Via-me tao enleado
de cuidados cada dia,
que vi bem que me compria

por em mim melhor recado:

por lhe poder atalhar,
espalhei a fantesia;
nao a ouso de ajuntar
polo mal que me fazia.
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21. Outra

Antre mim mesmo e mim
nao sei qué se alevantou
que tao meu imigo sou.

Uns tempos com grande engano
Vivi eu mesmo comigo,
agora no maior perigo
se me descobriu mor dano:
caro custou um desengano
e, pois me este [ndo] matou,”
assaz caro me custou.

De mim sou feito alheo;
antre cuidado e cuidado
esta um mal derramado
que por meu gra mal me veo:
nova dor, novo arreceo
foi este que me matou,
que tao meu imigo sou.*®

4 De Bernardim Ribeiro (Cancioneiro Geral). Para assegurar o sentido do verso, seguiu-se a licio do Cancioneiro
Geral, n° 810: “e pois m'este nam matou”.

48 Esta licdo diverge substancialmente da do Cancioneiro Geral: “Antre mim mesmo e mim /nam sei que s’alevantou
/ que tam meu imigo sou. // Gis tempos com grand’engano / vivi eu mesmo comigo, / agora no mor perigo / se me
descobre o mor dano. / Caro custa um desengano / e pois m'este nio matou / quam caro que me custou. // De
mim me sou feito alheo, / antr’o cuidado e cuidado / esta Gt mal derramado, / que por mal grande me veo. /Nova
dor, novo receo / foi este que me tomou, / assi me tem, assi estou.” Todas as transcri¢oes do Cancioneiro Geral sio
feitas pela edicio fixada e com estudo de Aida Fernanda Dias (Lisboa: INCM, 1993).
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22. Cantiga

Pois tudo tao pouco dura
como o passado prazer,
isso me da ter ventura.
Como deixa-la de ter?

Acaba-se com a vida
juntamente o mal e o bem,
e quem maior dita tem,
tem mais penada partida:
e pois € cousa segura
que tudo fim ha d’haver,
isso me da ter ventura.
Como deixa-la de ter?

Nunca vi contentamento
durar em nenhum estado,
e vi dar muito tormento
lembranca do bem passado:
pois magoa e pouco dura
a refega do prazer,
isso me da ter ventura.
Como deixa-la de ter?

E t3o breve em si a vida,
que tudo lhe corresponde:
0 prazer se nos esconde
ou tem breve despedida
e, pois sdo de pouca dura
avida e o prazer,
isso me da ter ventura.
Como deixa-la de ter?

A tristeza e o tormento
sempre vi em mim sobejo,
e nao vi contentamento
que nao viesse a desejo:
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como a vida ndo ¢ segura,
e dura pouco o prazer,
isso me da ter ventura.
Como deixa-la de ter?

Toda a discri¢ao consiste
em saber homem, com cedo,
que nenhum prazer faz ledo,
pois o ser da vida é triste:
se avida ndo € segura
e 0s gostos nao tém ser,
isso me da ter ventura.
Como deixa-la de ter?

Estilo da natureza
€% prazer vir de passada,
e 0 pesar e a tristeza
fazer conosco morada:
e pois tao pouco segura
¢ avida e o prazer,
isso me da ter ventura.
Como deixa-la de ter?

49No original, ha virgula.
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23. Esparsa

Pelos prazeres passados
desconfio dos presentes,
porque nunca vi contentes
sendo os desconfiados:

0 que por menos segura
tem a vida e o prazer,
tem o tempo e a ventura
sujeitos a seu querer.

Nunca pus minha firmeza
em nenhum prazer mundano,
porque a prépria natureza
da de si o desengano:
e quem por menos segura
tem a vida e o prazer,
tem mais sojeita a ventura
para tudo o que quiser.

AO LONGO DA RIBEIRA



24. Cantiga

Se mas dais para contar
de meus males algum ponto,
nao se pode conta dar
de contas que nao tém conto.

As contas que siao de bem,
que de vossa mao vieram,
estas conto e cabo tém,
as do mal nunca o tiveram:
nem eu presumo contar
taes contas que nio tém conto,
porque se ndo pode achar
nelas cabo nem desconto.

Eu conto, mas nunca acabo
as contas de meu tromento
polas que [ndo] tém cabo,>®
sem fim no merecimento:
€, pois nao posso contar
nas vossas 0 menor ponto,
mui vao® sera contas dar
das minhas que nao tém conto.

50 Este verso, tal como esta no original, nio faz sentido e é hipométrico. Faria sentido se acrescentasse um “nao”,
que também o faria isométrico: “po /las /que / [ndo] /te /em /cabo”.
' No original, “vaom”.
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25. Outra®?

Senhora, nesse amarelo
que trazeis, me certefica
que € vosso sO o trazé-lo,
e meu, o que senefica:*
que a dor do desesperar>
€ tanto mal de sofrer,
que ndo é para passar,
quanto mais para trazer.

Mas isto vai daquela arte,
quando se entre motes brada:
o tom é em {ia parte
e em outra € a pancada;*
assi foi que a minha dor
mostrou em vos o sinal,
porque ao menos na cor
vos lembrasseis do meu mal.

52 No Cancioneiro Geral (n° 804), ha a didascalia: De Bernardim Ribeiro a tia Senhora que se vistio d'amarelo, anteposta
a uma cantiga que desta s6 difere nos quatro primeiros versos: “Tequi me pud’enganar, / mas agora que podeis /
trazéla cor do pesar / pera mim soo a trazeis.”

53 A versio do Cancionerito dispensaria a didascalia, e nestes versos divergentes h um jogo originalissimo entre
o que hoje se chamaria o significante (esse “amarelo”) e o significado (“o que senefica”).

54 A simbologia do “amarelo”s varia segundo o autor que se consulta. Foi em Camara Cascudo, Dicionario do Folclore
Brasileiro, Rio de Janeiro: Instituto Nacional do Livro MEC, 1972, verbete “Cores”, que se encontrou o significado
apropriado para a interpretagio deste passo: “Amarelo € o desespero [...]. O concilio de Latro, 1215, ordenara que
os judeus trouxessem na roupa um distintivo amarelo.

5 “Tome nota o discreto leitor de que o poeta se refere a Ninfa Eco nessa composi¢io (uma das poucas um tanto
humoristicas que escreveu)” (MICHAELIS, 1923, p. 180). A luz das notas acima pde-se em questdo o suposto humor
encontrado nestas trovas. O que aqui se ressalta é a engenhosidade do estilo.
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26. Cantiga

Enganosas esperangas,
pois sem rezao vos tomei,
com ela vos deixarei.

Tomei-vos por um engano
d’algtia cor ajudado,
trouxestes-me assim enganado,
um ano apds outro ano:
tudo foi para mais dano
pois nao vi o que esperei
€ Vejo 0 que arreceei.

Quando vos tornei, em vao,
com errado pensamento,
falsas éreis e de vento,
nao vos conheci entio:
pois vos tomei sem razao,
com ela vos deixarei,
ja nunca esperarei.
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27. Cantiga

Quem vos visse e nao cegasse,
assaz de cego seria;
quem perdido nao ficasse,
quao perdido ficaria.

Para poder escapar
deste cegar ou perder,
o remédio € nio vos ver,
ou nao vos saber olhar:
mas quem assi escapasse,
quao perdido ficaria,
quem Vos visse € nao cegasse,
Senhora, qudo mal veria.
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28. Outra°®

Mal empregada, Senhora,
sejaes vOs em quem vos tem;
a minha alma por vos pena
€ a vossa nao sei por quem.

Se vos eu vira empregada
CoOmo rezao requeria,
minha alma se contentara,
padecera a pena minha:
frol das frores escolhida,
esperanca de meu bem,
a minha alma por vos pena
e a vossa nao sei por que[m].

Deixastes-me triste, sO,
no lugar donde vos vi;
de que houvéreis d’haver do
ja que o nao tinheis®” de mim?
A minha alma se consola
de perder tamanho bem,
tdo mal empregada agora
qudo bem no é quem vos tem.

% Cantiga singular pela recorréncia de rimas toantes.
%No original, “tinhes”.
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29. Outra?®

Nao passeis vds, Cavaleiro,
tantas vezes por aqui,
que abaixarei meus olhos,
jurarei que vos nao vi.

Se me quereis de verdade,
ndo mo deis a entender;
folgai muito de me ver
dentro na vossa vontade:
merecei-me em suidade,
mas, se passais por aqui,
pois ndo tenho liberdade,
jurarei que vos nao vi.

Quem tanto mal por vos sente,
nao lhe deveis causar mais
e, pois em minha alma estais,
nao deis que falar a gente:
inda que estejais ausente,
sempre vos vejo em mim,
mas, se mais vos vir presente,
jurarei que vos nao vi.

58 Esta composicao, se escrita em galego-portugués, seria uma exata cantiga de amigo.
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30. Cantiga

Nao vive quem vos nao viu,
nem creo que pode ser
ver-vos e poder viver.

Quem na vida consentiu,
sabendo serdes nascida,
nao crea que teve vida
se na vida vos nao viu:

e porém quem descobriu,
Senhora, poder-vos ver,
nao sera pera morrer.

E sabeis como isto sei:
porque, despois que vos Vi,
eu creo que nao vivi,
nem agora vivirei.
Ora sei 0 que ganhei:
que havia de morrer
e ficava sem vos ver.

Quem nesta vida viveu
sem vos ver, nao teve vida;
quem vos viu, tem-na perdida,
quem vos ndo viu, mais perdeu:
mas, o que se atreveu
ver-vos para se perder,
ndo houvera de morrer.
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31. Cantiga

Isabel e mais Francisca
ambas vao lavar ao mar,
se [...] bem lavam, milhor torcem,>
namorou-me o seu lavar.

Lavam com grande sossego,
sem fazer nenhum rogido,
inda que o mar é crescido,
faziam-no andar quedo:
ambas postas em um penedo,
lavam com doce cantar.
Se [...] bem lavam, milhor torcem,
namorou-me o seu lavar.

Vao-se ao longo da praia,
afastadas do lugar,
deitam a roupa enxugar
a sombra de 0ia faia:
Isabel encolhe a saia,
Francisca deixa molhar.
Se [...] bem lavam, milhor torcem,
namorou-me o seu lavar.

Eu me achei no presente
onde estavam escondidas
e no penedo metidas,
lavando secretamente:
mais quisera ser ausente
que presente me achar.
Se [...] bem lavam, milhor torcem,
namorou-me o seu lavar.

Lavam com lagrimas vivas
todas as vas esperangas,

% No original, verso hipermétrico: “Se ld bem lavam, milhor torcem”. Extraiu-se o advérbio de lugar (“14”) para
garantir a isometria do verso. Por coeréncia, procedeu-se da mesma forma nas subsequentes ocorréncias, em
que o refrdo retoma o mote.
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batem em desconfiangas,

ai vos torcem as vidas:

inda disso mal servidas

piores de contentar.

Se [...] bem lavam, milhor torcem,
namorou-me o seu lavar.
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32.A. L.

Olhos que véem o que véem,
queria que mais n3o vissem,
e com isso me fogissem
para mais nao ver ninguém.

E daqui se vdo, Senhora,
mais longe do que cuidais,
onde ja nao verdo mais
pelo que viram agora;
pois viram tamanho bem,
queria que mais nom vissem,
queria que me fogissem
para mais nao ver ninguém.
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33. Outra do dito

Acabai, acabai ja,
meus cuidados. Onde estais?
Para que € cuidardes mais?

Descuidar é a verdade,
pois cuidar ndo se aproveita,
mas a vontade sojeita
nao tem® esta liberdade:
desviando a vontade,
cuidados, se em vOs estais,
deixareis o que cuidais.

°No original, “tam”.
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34. Outra do mesmo

Como ai houve bons olhos,
houve-o0s maus para mim,
para me serem assim.

E 0 mal dos bons milhor
que dos maus o maior bem;
os bons dao-me desfavor
porque muito favor tém:
0s maus a mim nao mo deem,
que dos bons que vos eu vi
o mal quero para mi.
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35. Outra

Nao sabe quao bem parece
0 que ¢ mui grande bem
para aqueles que a veem.

Se de tamanha verdade
ja tivesse o desengano,
nao vos veria no ano
tia vez por piadade,
que seria crueldade
para aqueles que a veem,
pois que nio tém outro bem.
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36. A ia Senhora a quem dixe ia verdade que ela nao quisera

A verdade me matou,
o mentir me dera a vida
se ja nao fora perdida.

Dum contrairo outro cura,
eu com ele me curara;
pode ser que me matara,
mas tudo fora ventura.
Ora o que se me afigura,
que me pode dar a vida,
minha alma nao no duvida.

A verdade embugada
nao ousa ja parecer;
do risco que pode ter
guarde Deus nossa pousada:
nao aproveita ja nada,
antes faz perder a vida.
Assi a tenho perdida.
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37. Outra

Perdi a vista no mar,
indo meus olhos tras ela;
correo mais o desejar
que a ndo que vai a vela.®

Assi que, dela perdido,
fico tal que a nao vejo,
agora tenho sabido
que corre mais o desejo:
desque a perdi no mar,
cego na terra por ela,
desesperado de vé-la,
que posso ja esperar?

®1Qu “a vé-1a”. No original, “auela”.
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38. Cantiga

Nao me sei desesperar
e,inda que tenha razao,
nao mo quer o coragao.

Nao poderia viver
tia hora sem esperanca;
esta muita confianga
vem de muito merecer:
nao a queria perder,
que faria ao coracao
muito grande sem-razao.
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39. Outra

Menina, pois sois fermosa,
nao sejais despiadosa,

que nao parece razao,
tendo tanta perfeigao,
que tenhais a condicao
tdo esquiva e desdenhosa.
Nao sejais despiadosa!

Por vos de mim esquecido
ando tao triste, perdido,
que tomara por partido
nao vos ver ser tao fermosa.
Vira-vos mais piadosa!

N3o sei ja como vos veja
que para meu mal nio seja;
se rides, matais d’inveja,
se por caso estais irosa,
sois muito mais perigosa.
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40. Outra

Cuidados, se descuidais
fazeis bem,
que aqui tendes quem os tem.

Isto s6 me falecia:
acabo de todo ter,
para me poder valer,
grao cuidado me compria;
um descuido dum s6 dia
a que s’os meus cuidados deem*®?
ficardo sem quem os tém.

©2Verso hipermétrico, com oito silabas, ou uma sinafia com o verso anterior.
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41. Outra

A cabo de tantos anos,
quando cuidei descansar
em galarddo de meus danos,
querem-me desenganar?
Pude com meu mal [...] t€qui®
de meu engano ajudado,
agora, triste de mim,
que farei desenganado?

Se lembrangas me deixaram,
pudera eu meu mal deixar,
se cousas se nao mudaram,
descanso fora cuidar.

Pois tudo se muda assim

e eu nao sei ser s6 mudado,
camanha perda perdi

em perder-se-me-o cuidado.

Todo o bem dura um momento,
o mal é de todo ano;
por breve contentamento,
grande tempo, grande engano.
Foi do engano, e deixou
o mal da vida que sigo,
assi que quem me matou
trago eu sempre comigo.

Um cuidado que eu prantei,
de que agora colho o dano,
tudo o que tinha empreg[u]ei,
e levou-mo um desengano.
E porque do meu tormento
mais que de mim fui amigo,
por salvar um pensamento
fiquei eu s6 no perigo.

%No original, “pude com meu mal a te qui”.
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Fico assi esperando a fim®
que meu mal me quiser dar,
que passou ja para® mim
todo o tempo de folgar.
Mas, pois assi foi servida
quem mo s6 pode ter dado
esperar mais nesta vida,
para mim é escusado.

Minhas justas esperancas
derramou-m’as um pesar;
eu nao cuido nas mudancas,
cansado estou de cuidar.
Neste mal tdo sem conforto
disto s6 sou consolado,
que muito ha que sou morto
da parte de meu cuidado.

640 substantivo fim oscilava quanto ao género no portugués arcaico (Houaiss).
%No original, ha virgula.
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42. Cantiga

Antre tamanhas mudangas
que cousa terei segura?
Duvidosas esperancgas,
tdo certa desaventura.

Venham estes desenganos
do meu longo engano e vao,
que ja os tempos e 0s anos
outros cuidados me dao.
Ja ndo sido para mudancas,
mais quero Gia dor segura;
va crer [n]as vas esperancas

quem nao sabe o que é a ventura.

% No original, “qué nam sabe o que em auentura”.
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43. Outra

Com quantas cousas perdi,
ainda me consolara
se me a esperanca ficara.

Mas parece que sabia
desaventura ou mudanca,
se me ficasse esperanga,
o0 bem que me ficaria.
Tornou-se me em noute o dia,
que tanto bem me o[u]torgara,
que a0 menos me enganara.

Tudo me desemparou:
desemparado de mim,
cuidado que nao tem fim,
este s0 me nao deixou.

De mim nada me ficou,
e avida me nao leixara
se m’ele assi nao ficara.

Fui tanto tempo enganado
quanto compria a meus danos,
agora vao-se 0s enganos
que compriam a meus cuidados.
Tudo do que era ¢ mudado,
se me também eu mudara,
quantas magoas quatalhara.
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44. [Esparsa]®’

De esperanga em esperanga,
pouco a pouco me levou
grande engano ou confianga
que me tao longe deixou.

Se me isto tomara outrora,
cuidara de ver-lhe fim,

mas que hei de cuidar ja’gora,
sem esperanca e sem mim?°%

% No original, esta esparsa e a seguinte estdo ligadas a cantiga n° 43.
% Esta copla é, no Cancioneiro Geral (n° 808), uma “Esparsa” atribuida a Bernardim Ribeiro.
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45. [Esparsa]

Chegou a tanto o meu mal
que nao sei estar sem ele,
e fujo donde haial®
como se fugisse dele.
Mas vendo-me em tal estado
que me vou claro matar,
nao quero mais que o cuidar
por ver de perder cuidado,
que me nao pode enfadar.

% A expressao “i al” significa “outra coisa”.
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46. Outra

Cuidados dos meus cuidados,
quando me haveis de deixar
para tanto mal cuidar?

Com meu mal vos sofreria,
se antes da vida perder
cuidasse ainda ver
algtia hora em um s6 dia.
Mas tudo o g[ue] eu mais queria
ja se foi para lugar
donde o ndo deixam tornar.

Foram bem aventurados,
nao conheceram mudanca
0S que na mor esperanca
foram da vida levados.
Nao tiveram os cuidados
que se ndo podem cuidar
e muito menos leixar.

Esta vida que foi minha,
tal que vé-la é crueldade,
um modo de piedade
seria matar-me asinha.
De quanta esperanca eu tinha,
nao pude 1Gia so6 salvar,
e vivo, e hei de cuidar.
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47. Esparsa

Tudo seu tempo ha de ter,
que vos pese do meu dano;
nao pode deixar de ser
pelo tempo e pelo ano.
Senhora, olhai se me engano,
camanho engano seria,
pois vos quero de maneira
que nao pode vir este dia”
tdo cedo como eu queria,
nem tdo tarde que o na[o] queira.

79Verso hipermétrico, sem solugio.
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48. Outra

Donde hei meu mal de por?
Cuidados que eu fui tornar,
querei-me ora deixar!

Tudo foi, parece, engano
e eu fui o enganado,
acabado € este dano
noutro maior comegado.
Cuidados de outro cuidado,
se vindes a me acabar,
cedo havereis de tornar.

Por Gias vas esperancas
em que eu ja tanto esperei,
vi depois tantas mudancas,

que a meu mal conta nio sei.

Cuidados que eu nao cuidei,
dezei-me se hei de cuidar
que haveis também d’acabar.
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49, Outra

Cuidados, assi vos quero,
que sejais desesperados,
quero-vos para cuidados.

Tempo foi que nunca fora,
quando, com outra esperanga,
toda minha confianca
pus em vos s6 por {ia hora.
Muito mais vos quero agora:
porque sois desesperados,
quero-vos para cuidados.

Nao vos quero por va gldria
de ter-vos,inda™ que a tenho,
comigo ca’ s6 os tenho,
de mim a mim [...] faco histdria”.
Pus-vos na minha memoria,
donde nunca outros cuidados
foram tao desesperados.

Cuidados, assi vos quero,
o que tenho dou a vds s0s;
desesperados sois voOs,
eu sou o que desespero.
Vinde que assi vos espero;
quanto mais desesperados,
quero-vos para cuidados.

"tNo original, “ainda”. Optou-se pela forma “inda” para garantir a isometria do verso.

2No original, “qua”.

7*No original, verso hipermétrico: “de mim a mim s6 fac¢o histéria”. Extraiu-se o advérbio “s6” para garantir a
isometria do verso.
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50. Outra

Mandais que leixe cuidados,
Senhora. Mas se os tomei
por vos, como os deixarei?

Sobre mim, des que vos vi,
nao me ficou mais poder;
se mandais, tornai-me a mim
e virei, se pode ser.
Ainda que, se em meu querer
ha de ficar, eu nio sei
de vOs para onde me irei.

Finis
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“AO0 LONGO DA RIBEIRA”

=

ROMANCE DE BERNARDIM RIBEIRO




Nota preliminar

Lisboa, 1645. Vem a luz a quarta edi¢ao da Menina e Moga de
Bernardim Ribeiro, a inica publicada no século XVII e a primeira a
incluir o romance”™ “Ao longo da ribeira”, publicado anteriormente,
como Unico poema em portugués, apenas no chamado Cancionero
de Romances s.a. (Amberes), datavel entre 1545 e 15507, anterior
portanto as edi¢des quinhentistas da novela (Ferrara, 1554; Evora,
1557; Colonia, 1559). “Ao longo da ribeira”viria a ser ainda editado em
1785 (Lisboa), a partir de quando, com maior ou menor regularidade,
passaria a integrar o corpus da obra bernardiniana. A Gltima edicao
do romance encontra-se nas Obras Completas de Bernardim Ribeiro
(volume II), prefaciadas e anotadas por Aquilino Ribeiro e Marques
Braga. Lisboa: Sa da Costa, 1950.

Todavia, ainda no curso da década de 1950, Eugenio Asensio
descobriria um manuscrito quinhentista (ca. 1545) contendo
diversas obras portuguesas, entre as quais a Menina e Moga € o
romance “Ao longo da ribeira”. A licdo deste diverge em muito das
acima citadas, acrescida inclusive de quatro versos, suprimidos
das outras provavelmente por motivos editoriais, ja que o altimo
destes da, através de uma rima que nao se completa, a indicacao
de que se tenha perdido um verso (cf. Notas ao Romance, v. 83).

7 Romance: “obra narrativa escrita em lingua roméinica, em prosa ou em verso” (HOUAISS).
75 Cf. PINA MARTINS, 2002, p. 278; ¢ GORNALL, 1996, p. 1: “Its printed history was initially confined to the sucessive
editions of [Cancionero de Romances]: Medina, 1550; Antwerp, 1550, 1555, 1568; and Lisbon, 1581.”
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Assim, “Ao longo da ribeira” é composto por 70 disticos de rimas
paralelas, contados a partir do segundo verso. Em 1957, Asensio
publica “Bernardim Ribeiro a la luz de un manuscrito nuevo”’®,
em que transcreve a licdo do manuscrito, permitindo que sejam
corrigidas as “faltas del texto impreso” (ASENSIO, 1974, p. 226). Em
1974, transcreve diplomaticamente (mas com alguma pontuagio) as
duas li¢oes do romance, editando-as lado a lado (ASENSIO, 1974, p.
227-231). A partir destas transcricoes foi feita a presente edicio, ou
“reconciliacdo critica”, como justamente a chamou Helder Macedo””
ao confiar-me, em e-mail de 08 de junho de 2007, 0 desafio de fazé-la.

Critérios de fixacao do texto

Entre o Manuscrito Asensio/Pina Martins (MAPM)’® e o Cancionero
de Romances s. a. (CR), ha 80 versos coincidentes. Excetuando-se o
verso 83, que nao ha em nenhum dos testemunhos, os outros 64 sao,
por vezes, muito préximos, por outras, acentuadamente divergentes.

Optou-se, aqui, por nio se fazer uma edicio cientifica, mas, sim,
uma “reconciliagdo critica” entre os testemunhos. Desta forma, por
ja os haver transcritos no ensaio de Asensio (1974), julgou-se que a
indicacao das variantes sobrecarregaria a presente edicao de notas,
que pouco contribuiriam para o objetivo maior deste trabalho:
a divulgacao, tio ampla quanto possivel, do magnifico romance
quinhentista “Ao longo da ribeira”, de Bernardim Ribeiro.

76 In: Revista Brasileira de Filologia, v. 3, tomo I, Rio de Janeiro, Junho, 1957.

77Uma das mais apuradas interpretacoes de “Ao longo da ribeira” encontra-se em MACEDO, Helder. Do Significado
oculto da Menina e Moga. 2. ed. Lisboa: Guimaries, 1999, p. 32-37.

78 Atualmente, BNL Cod. 11353.
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Critérios de transcricio

1. Desenvolveram-se todas as abreviaturas, como mi para mim, forma
recorrente em Bernardim Ribeiro (cf. “Antre mim mesmo e mim”).
2. Foram eliminadas todas as letras mudas, como o h- inicial e o
medial (hu e he).

3.Simplificaram-se as geminadas, escrevendo apenas rr e ss mediais,
por representarem, quando intervocalicas, fonemas distintos das
formas singelas.

4.0iassumiu valor de vogal e semivogal, substituindo o y em todos
0S €asos.

5. Foram empregadas as letras ramistas j e v onde se encontram i e
u representando aquelas consoantes.

6. Foi regularizada a confusio de empregodejegedecez.

7. A nasalidade medial foi indicada por til, quando a vogal nasal se
seguia por outra vogal, e por m ou n, quando se segue uma consoante,
conforme a regra atual.

8. Atualizaram-se as formas rogido para rugido, sospiro para suspiro,
molher para mulher, bem como albo para alvo, ¢carrar para cerrar e
augua, augoa ou dgoa para dgua.

9. Mantiveram-se iia e algiia (uma e alguma), por serem as formas
usuais do século XVI; antre (entre), por ser muito frequente em
Bernardim (cf. “Antre mim mesmo e mim”); polo, pola e pera (pelo,
pela e para), por constarem como arcaismos no Houaiss.

10. Acentuou-se e pontuou-se a moderna.
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“Ao longo da ribeira”, por Bernardim Ribeiro

Ao longo da ribeira

que vai polo pé da serra,
onde me a mim fez a guerra
grande tempo grande amor,
me levou a minha dor.

Ja era a tarde do dia,

e a agua dela corria

por antre um alto arvoredo
onde, as vezes, ia quedo

o rio, e as vezes, nio.
Entrada era do verao,
quando comecam as aves
com seus cantares suaves
fazer tudo gracioso.

Ao rugido saudoso

das aguas cantavam elas:
todalas minhas querelas

se me puseram diante.

Ali morrer quisera ante

que vir por onde passei.
Mas, como digo eu “passei’?
Antes nunca hei de passar
enquanto i houver pesar,
que sempre o i ha de haver.
As aguas, que de correr

nao cessavam um s6 momento,
me trouxeram ao pensamento
que assi eram minhas magoas,
donde sempre correm aguas
por estes olhos mesquinhos
que tém abertos caminhos
polo meio do meu rosto.

E ja ndo tenho outro gosto
na grande desdita minha.

O qu’eu cuidava que tinha

40

45
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55

60

182

foi-se-me assi, ndo sei como,
donde eu certa crenc¢a tomo
que pera me deixar veio.
Mas tendo-me assi alheio

de mim o que ali cuidava,
da banda donde a agua estava
vi um homem todo cio,

que lhe dava polo chao

a barba e o cabelo.

Ficando eu pasmado em vé-lo,
olhando ele pera mim,
falou-me, e disse assim:
“Também vai esta agua ao Tejo”.
Nisto olhei, vi o meu desejo
estar detras, triste, s0,

todo coberto de do,
chorando sem dizer nada,

a cara em sangue lavada,

na boca posta tia mio,

como que a grande paixao
forca em calar-se fazia.

O velho, que tudo via,
vendo-me também chorar,
comecou assi a falar:

“Eu mesmo sio teu cuidado,
que noutra terra criado
nesta primeiro nasci,

e estoutro que esta aqui

por ti soubeste o que é.

Por teu mal viste-o, porque
nunca te ele esquecera:

a terra ao mar passara
primeiro qua magoa em ti.”
Quando lhe eu aquisto ouvi,
soltei suspiros ao choro.
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Ali caramente o foro
meus olhos tristes pagaram
do bem s6 que eles olharam,

que outro nunca mais tiveram,

nem no tive, nem mo deram,
nem no espero tio-somente.
De s6 ver fui tdo contente
que pera mais esperar
nunca me deram lugar
olhos com que vos olhei,
vivos, como desejei,

COMO Nnunca vos vi ora.

Mas nisto, acompanhando
meus olhos tristes, olhando
daquelas bandas d’além,
olhei e ndo vi ninguém.

Dei entdo a caminhar

rio abaixo, até o lugar

onde cerca o monte mor

que todos os derredor

da banda do meio-dia.

Ali minha fantasia,

d’antre uns medonhos penedos

donde aves que fazem medos
de noite os dias vao ter,

me saiu a receber

com {ia mulher polo braco,
que ao parecer, de cansaco,
nio se tinha ja em si,
dizendo-me: “Vés aqui

a triste lembranca tua.”
Minha vista entdo na sua
pus, e dela toda a enchi:

a prima cousa que vi

e a derradeira também
neste mundo e no que vem.
Seus verdes olhos rasgados,
de lagrimas carregados,
logo, em vendo-os, pareciam
que algtias delas corriam
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contino polas suas faces

que foram grdo tempo pazes
antre mim e meus cuidados.
Louros cabelos ondados

gque um negro manto cobria,
na tristeza parecia

que lhe convinha morrer.
Os seus olhos, de me ver,
como furtados tirou;

depois em cheio me olhou,
seus alvos peitos rasgando
e, a fala espedacando,

em voz disse alta e dorida:
“Pois houve morte na vida,
pera que houve ai viver?”
Calou-se, sem mais dizer.

E, de mim, gemidos dando,
fui-me pera ela chorando
pera [a] haver de consolar.
Nisto pos-se o sol e o ar,

€ cerrou-se a noite escura.

E disse “Mal a ventura

e avida, que ndo morri.”

E muito longe dali

ouvi, como d’alto outeiro,
chamar “Bernardim Ribeiro!”
e dizer “Olha onde estas!”
Olhei diante e detras

e vi tudo escuridao.

Cerrei meus olhos entido

e nunca os mais abri,

e, depois que o ver perdi,
nunca vi tamanho bem.
Porém, inda mal, porém.
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Notas ao Romance

Titulos: Ha em ambos os testemunhos: em MAPM, “Saudade”; em
CR, “Romance de B.R.”

v.1: O incipit do CR é “Ao longo de Gia ribeira”, uma redondilha maior
perfeita, com a elisdo da preposicao de com o artigo indefinido iia
(“Ao/lon/go/deidi/a/ri/bei/ra’). Todavia, trata-se provavelmente
de hipercorre¢io muito comum no século XVI. No MAPM, “Ao longo
da ribeira” sera isométrico em relacdo aos demais versos romance
se a contracio ao for considerada dissilabica (“A /o /lon /go /da /ri
/ bei / ra”), como frequentemente utiliza Bernardim Ribeiro - além
do verso 15 deste romance (cf. nota abaixo), na Egloga III (“Silvestre
e Amador”) encontram-se as seguintes ocorréncias: v. 36, “Ao longo
das ribeiras”; v. 104, “Ao longo da ribeira”; v. 256, “Ao longo deste
prado”. Ainda, a li¢ao “Ao longo da ribeira” provoca esteticamente
uma leitura, dir-se-ia, prolongada, o que semanticamente é mais
consoante em relacdo ao sentido do verso que a relativamente
abrupta licao do CR.

v. 15: Ha duas formas de se ler este verso: seguindo a do incipit,
fazendo portanto hiato na conjuncdoao “a/o/ro/gi/do/sau/do/
s0”; lendo-se saudoso com quatro silabas “ao /ro/gi/do/sa /i /do
/ s0”. Por coeréncia interna, optou-se pela primeira.

v.23-24:i=al.

v.40: Asensio transcreve “de mi, o quali cuidava”. Todavia, no MAPM,
é clara a leitura mi = mim, alids muito corrente em Bernardim Ribeiro:
“Antre mim mesmo e mim”. Além disso, a forma mi ndo aparece uma
vez sequer no texto de “Ao longo da ribeira”.

v. 42: todo cdo = encanecido, gradativamente embranquecido.

v. 58: “vendo-me também chorar” ndo existe no MAPM. Recorreu-se,
portanto, a licdo do CR para preencher a lacuna.

V. 60: sdo = sou. A forma latina sum deu em portugués duas formas:
sou e sdo. Esta Gltima é frequentemente utilizada por Gil Vicente,
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contemporaneo de Bernardim Ribeiro e,como este, fiel 2 medida velha.
V. 67: Asensio leu “a terra e o mar passara”, todavia, no MAPM é
clarissima a leitura “a terra ao mar passara”.

V. 69: aquisto = isto.

v. 80-82: ndo existem no CR. Recorreu-se, portanto, a licio do MAPM
para preencher a lacuna.

v. 83: ndo existe em nenhum dos testemunhos.

v. 112: contino = continuo.

v.137: Em ambos os testemunhos estd “Bernaldim Ribeiro”. Atualizou-
se 0 antrop6nimo para Bernardim, até mesmo por coeréncia em
relagdo ao anagrama Bimarder da Menina e Moga.

Rio de Janeiro, junho de 2007.
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