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APRESENTAÇÃO

Dialéticas Amazônicas da Literatura surgiu da reunião de simpósios, 
cursos e palestras realizados durante o II GELLNORTE, nosso tão almejado Grupo 
de Estudos Linguísticos e Literários da região Norte, cujo tema foi “Linguística 
e Literatura na Amazônia: políticas de pesquisa para as margens”. O encontro 
realizou-se de 28 a 31 de maio, em Manaus, e foi sediado nas dependências da 
Universidade do Estado do Amazonas.

Por um lado, temos na coletânea autores de diversas partes da Amazônia 
brasileira e pertencentes, em sua grande maioria, aos Programas de Pós-graduação 
da região (UEA, UFAM, UFPA, UFAC, UNIR, UERR). Temos, de certa forma, um 
mapa das pesquisas na área da literatura nessa região. Foi esta, inicialmente, a 
proposta, quando, a partir da análise das linhas e projetos de pesquisas dos docentes 
vinculados aos dez Programas de Pós-graduação da área de Literatura e Linguística, 
realizamos a chamada para submissões de propostas de simpósios e cursos em 22 
áreas que, de certo modo, sintetizam as pesquisas realizadas na região. Por outro 
lado, o livro, com 18 capítulos, abre o olhar para questões nacionais, não só pela 
participação de pesquisadores de outras regiões (Centro-Oeste (UnB e UNEMAT) e 
Sudeste (USP e UNICAMP)), mas também pela diversidade de temas.

No primeiro capítulo, Dante, Cervantes e a musa idealizada: um estudo 
comparativo entre A Divina Comédia e o Quixote, as autoras realizam uma 
releitura de duas das mais célebres obras da literatura canônica ocidental. Sob o 
prisma da Literatura Comparada, analisam as personagens femininas das duas 
obras, Beatrice e Dulcineia, evidenciando as recepções provenientes de A Divina 
Comédia e do movimento literário do Dolce Stil Nuovo em o Quixote. 

Augusto R. Silva Júnior, em Passagens da geopoesia: etnoflâneries 
centroestinas pelas ruas de Goiás, discute, a partir da ideia de flânerie, o 
etnoflâneur, aquele que, mas não apenas, “segue para o campo para entender 
antigas e novas formas de trabalho”. Evidencia que a matéria da geopoesia – 
“livros todos feitos de ignoranças e revelanças” – se deixa ver na palavra do outro, 
entre o enunciável e o estilizável.

Apoiados, sobretudo em Lakoff e Johnson, Carlos Antônio Magalhães 
Guedelha e Iná Isabel de Almeida Rafael, em Euclides da Cunha e suas metáforas 
amazônicas, observam que as metáforas amazônicas de Euclides da Cunha 
externam a visão dele sobre a terra e a gente da e na Amazônia, muito além de 
serem “apenas” recursos retóricos. 

Carlos Renato Rosário de Jesus, em Aspectos de retórica e ritmo no 
contexto da “Institutio Oratoria”, de Quintiliano, apresenta as concepções 
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de Quintiliano sobre o ritmo, como recurso retórico, tal como nos aparece no 
livro IX, cap. IV, de sua Institutio oratoria. Para tanto, serve-se do embasamento 
oferecido por seus antecessores, particularmente Aristóteles e Cícero, nas partes 
específicas da Ars rhetorica e do Orator, respectivamente. Procura mostrar 
como Quintiliano desenvolveu os preceitos que lhe antecederam, bem como 
as particularidades inerentes às suas próprias concepções sobre os aspectos 
estilísticos que proporcionam o ornatus e a elegantia ao discurso oratório.

Em Arquivo, coleção, memória: um encadeamento de imagens na poesia 
brasileira (Carlos Drummond de Andrade, Luiz Bacellar e Astrid Cabral), 
Fadul Moura discute o trabalho crítico-criativo de possíveis sistemas mnemônicos 
de organização do mundo, dos afetos e do saber por parte de poetas brasileiros. 
Mediante o fio condutor arquivo-coleção-memória, perfaz um caminho possível por 
imagens recorrentes na poesia brasileira da modernidade à contemporaneidade. 

Em Bichos e visagens na literatura indígena amazonense, os autores 
apresentam uma abordagem sobre o animal na literatura, considerações sobre 
a relevância e função de bichos e seres sobrenaturais na literatura de autoria 
indígena amazonense.

Gerson Rodrigues de Albuquerque, em Poéticas, éticas e estéticas de uma 
cidade entre o rio e a floresta, na Amazônia acreana, acompanha e problematiza 
diferentes narrativas sobre a cidade de Rio Branco, capital do Acre. Narrativas que 
a inventaram e reinventaram de inúmeras formas, mas, no geral, sempre presas à 
“estética amazonialista que é a estética do vazio – desértico, distante, dependente, 
solitário, isolado, insalubre, vítima – que governa nossas subjetividades”.

Em Os bora e os uitoto do noroeste amazônico no relato antropológico 
de Thomas Whiffen, os autores demonstram como o capitão britânico Thomas 
Whiffen (1878-1922), que viajou pelas terras entre os rios Içá-Japurá, descreve a 
cultura desses dois povos nativos do noroeste amazônico em seu relato etnográfico.

Isaac Ramos apresenta, em D. Pedro Casaldáliga e José Craveirinha: pelo 
pão e pelo carvão: poéticas em combustão, dois importantes poetas. Observa 
que o espanhol D. Pedro Casaldáliga e o moçambicano José Craveirinha abraçam 
temáticas que se alimentam e dialogam com as lutas sociais nas quais se envolvem. 
Destaca que não se trata do puro e simples engajamento, mas do uso e do empenho 
da palavra poética como denúncia social, como revolução em busca de um devir.

O fantástico na literatura de expressão amazônica traz um didático 
estudo, caracterizado pelos autores como “literatura fantástica manifestada no 
Amazonas”, de textos que evocam o imaginário amazônico, seja pela expressão 
mítica indígena, seja pela expressão folclórica cabocla.

Em Dois caminhos aquém dos pirineus: apontamentos sobre o 
extraordinário nas literaturas ibéricas e ibero-americanas, os autores 
abordam a questão da presença/ausência do elemento extraordinário nas histórias 
das literaturas ibéricas e ibero-americanas. Partindo do princípio de uma origem 
comum na Europa medieval, verificam a partir de que momento tais literaturas 
passaram a tender mais para o ordinário ou para o extraordinário, bem como as 
oscilações que estas tendências passaram a provocar, particularmente, em cada 
literatura. Apontam, em suas conclusões, para um destino in fieri, como haverá 
de ocorrer nas mais importantes literaturas.

Em Ivan Serpa e a Fase Negra: a preocupação social na arte em meados da 
década de 1960 e a Pós-Modernidade, os autores trazem a pintura expressionista 
de Ivan Serpa (1923-1973), artista plástico carioca de carreira internacional e um 
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dos ícones do construtivismo no Brasil. Destacam a relação do pintor com a Fase 
Negra, uma arte de denúncia contundente e de testemunho de um período caótico 
onde os fantasmas e monstros do medo, da repressão, da fome, da guerra e dos 
mártires torturados imperavam.

Marcos Frederico Krüger Aleixo, em Imagens da História, acompanha as sete 
partes de Imagem, de Elson Farias, nas quais se percorrem a História do Amazonas, 
de seus primórdios pré-coloniais até a abolição da escravatura no estado. 

No capítulo seguinte, Maria de Fatima do Nascimento, em O lustre, de 
Clarice Lispector: indícios de incesto, acompanha a relação entre os irmãos 
Daniel e Virgínia, personagens centrais do romance O lustre, com o propósito de 
demonstrar indícios de incesto.

Rayesley Ricarte Costa, por sua vez, em História e memória: a poesia nua de 
Adília Lopes, apresenta discussões acerca da literatura da autora contemporânea 
portuguesa, com vistas a investigar em que medida sua produção atua como 
instrumento de resistência e subversão, reconstruindo a identidade do sujeito 
feminino, vítima das violências de gênero. 

Renata Rolon analisa, em A representação de personagens negros na 
ficção amazonense do século XX: a presença na ausência e a manutenção 
dos estereótipos, as dimensões sociais e artísticas presentes nos textos literários 
selecionados. Observa que a presença negra, materializada na literatura 
produzida no Amazonas, ainda que reduzida, deve ser traduzida em matéria 
para a elaboração de uma consciência crítica, questionadora. 

Rosidelma Pereira Fraga, em O ensino da poesia afro-brasileira: cultura, 
memória e identidade, traz conceitos sobre literatura afro-brasileira, literatura 
negra, literatura negro-brasileira e literatura de minorias e discute sobre a 
valorização da cultura e identidade afro-brasileira, por meio de um debate 
histórico-crítico em torno de uma “literatura menor” dos pré-abolicionistas à 
contemporaneidade.

O livro finaliza com o capítulo A viagem de Spix und Martius pela Amazônia, 
em 1819/1820, de Willi Bolle. O pesquisador acompanha e relata a viagem que 
os dois naturalistas fizeram pela Amazônia, de fins de julho de 1819 até meados 
de junho de 1820. Para a realização da expedição de Spix e Martius, observa que 
foi especialmente favorável o casamento, em 1817, da princesa Leopoldina de 
Habsburgo com o futuro imperador D. Pedro I. Do séquito dela fazia parte um grupo 
de cientistas e artistas, entre eles o zoólogo Spix e o botânico Martius. 

A presente coletânea procurou trazer pesquisas desenvolvidas sobre estudos 
literários, sobretudo na região Norte do Brasil. Objetiva, assim, contribuir para a 
divulgação dos estudos na área.

Manaus, maio de 2019.

Juciane Cavalheiro
Gerson Albuquerque 



Dante, Cervantes e a musa idealizada: 
um estudo comparativo entre A Divina 
Comédia e o Quixote

Anne Caroline do Nascimento Ribeiro
Juciane Cavalheiro 
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Considerações iniciais

Dante Alighieri (1265 -1321) e Miguel de Cervantes (1547-1616) constituem 
dois nomes egrégios do cânone da literatura universal, reconhecidos amplamente 
como autores de obras que transcendem fronteiras temporais e geográficas: Dante, 
tanto por seus tratados de política e filosofia como pela sua Commedia (1321), 
e Cervantes pela ilustre jornada do “cavaleiro da triste figura” em o Quixote 
(1605) e (1615). Consideradas obras máximas das literaturas italiana e espanhola, 
respectivamente, A Divina Comédia e o Quixote representam, de certa forma, as 
primeiras obras literárias em língua europeia moderna1 e, mais do que no cânone 
literário, encontram-se em lugar ínclito e célebre no seio cultural de seus países.

Tais criações são extensamente estudadas por várias vertentes dos estudos 
literários e consubstanciam-se em diversas esferas artísticas, servindo de 
inspirações para releituras, versões e interpretações sob diversos paradigmas 
artísticos e humanísticos. Entretanto, mesmo com as diferentes formas de 
abordagem já feitas a essas obras, pouco se falou em estabelecer uma relação 
de comparação entre elas e, menos ainda, entre as personagens femininas2, pois 
tanto no épico italiano quanto na paródia espanhola, duas figuras se destacam 
nas tríades de protagonistas3: Na Commedia4, talvez nada seja tão simbólico e 
misterioso quanto a musa Beatrice, e em o Quixote, nenhuma outra figura feminina 
aguça tanto a curiosidade dos leitores quanto a donzela Dulcineia. A presente 
investigação insere, no escopo da teoria literária e da Literatura Comparada, 
um estudo voltado para o cortejo dessas duas obras canônicas, com enfoque 
nas figuras femininas das tríades de protagonistas, representadas na Commedia 
pela figura simbólica enigmática de Beatrice, e em o Quixote, como a curiosa e 
incorpórea figura da donzela Dulcineia Del Toboso.

Através da análise comparativa, sobretudo no que concerne à figura da musa 
idealizada, e em como a personagem de Dulcineia Del Toboso apresenta recepções 
provenientes de Beatrice e da escola italiana do Dolce stil nuovo, buscamos também 
atestar o pressuposto de que a literatura se constitui de um frequente diálogo 
textual, pois “a literatura nasce da literatura. Cada obra nova é continuação, por 
consentimento ou contestação, das obras anteriores. Escrever é, pois, dialogar 
com a literatura anterior e com a contemporânea” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 
25). Quando Perrone-Moisés e os demais autores de Literatura Comparada fazem 
tal afirmação, evidenciam a relação dialógica que os textos estabelecem uns com 
os outros, transpondo questões temporais e espaciais, atribuindo-lhes a alcunha 
de uma obra “universal” não por si só, mas também por serem capazes de, além 
de se comunicar com outras culturas, relacionar-se também com outras obras de 
distintas épocas. Foi nosso intento, pois, através de estudo comparado do Quixote 
1 A Divina Comédia foi responsável pelo início da unificação da língua italiana, que antes 
era constituída por 14 dialetos, segundo pesquisas do próprio Dante em seu tratado De 
Vulgari Eloquentia.
2 Salvo pequeno comentário de Harold Bloom em O cânone ocidental, momento em que se vale 
de Dulcineia Del Toboso para exemplificar a questão da falta de identidade real de Beatrice 
(BLOOM, 1964, p. 86).
3 Na Divina Comédia representados por Dante, Virgílio e Beatrice, e em o Quixote, como don 
Quixote, Sancho Pança e Dulcineia.
4 Nome originalmente dado por Dante. O adjetivo “divina” foi adicionado apenas posteriormente 
por Boccaggio.
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e de A Divina Comédia, asseverar como a literatura se encontra nesse frequente 
diálogo e como, mesmo com mais de três séculos de diferença, a musa de Dante 
influiu particularidades à musa quixotesca.

A metodologia da pesquisa é de cunho essencialmente bibliográfico. Na 
primeira etapa, realizamos a leitura de autores como Nitrine (1997) e Remak 
(1961) e suas concepções sobre Literatura Comparada, procedendo a uma leitura 
reflexiva sobre os pontos de convergência e divergência entre os autores sobre a 
definição, metodologia e objeto de estudo da Literatura Comparada. Em seguida, 
procedemos à leitura de A Divina Comédia e do Quixote, sempre cotejando as 
traduções com as versões originais em italiano e espanhol, centrando-nos nas 
personagens femininas, nas características do Dolce Stil Nuovo presentes na 
personagem de Beatriz, na Divina Comédia, e em como esta projeta atributos 
à Dulcineia, no Quixote. Ao mesmo tempo, procedemos a leitura de obras que 
abordem a história da escola poética do Dolce Stil Nuovo e suas principais 
características, contidas nas obras de Sansone (1961) e Alva (1999). Após a leitura 
das obras que se compreendem nos objetos de análise, iniciamos a etapa de 
leitura de livros e artigos de pesquisadores que tratam especificamente da Divina 
Comédia e do Quixote, sobretudo no que concerne às personagens femininas. 
Para tanto, foram utilizados autores como Froés (2011) e Willians (2000), que 
defendem Beatrice como figura importantíssima para Dante no desenvolvimento 
da nova concepção sobre o amor que, “representada por Dante em Vita Nova, 
encontrou sua expressão máxima apenas na gloriosa transfiguração da imagem 
de Beatrice na Commedia, seu grande poema épico” (FROÉS, 2011, p. 1). Além 
disso, contamos com a leitura de autores como Pinilla (2014) e Atlee (1978), que 
trouxeram considerações teóricas relevantes sobre a personagem de Dulcineia 
e suas características em relação ao aristotélico de Deus, premissa fortemente 
relacionada ao Dolce Stil Nuovo (REALE, 1965). Por fim, selecionamos excertos 
nas obras originais e realizaremos a análise, visando à investigação comparativa, 
intentando comprovar as influências do Dolce Stil Nuovo e da criação Dantesca 
na personagem Dulcineia, de Cervantes, atestando, assim, o diálogo textual entre 
as duas obras.

Dante, Beatrice e o Dolce Stil Nuovo

Salvatore Viglio, em sua Introdução ao estudo de Dante, inicia o capítulo 
biográfico do poeta com os seguintes dizeres: “Raramente se encontra, na história 
das letras, uma figura que, como Dante, domine toda uma literatura desde 
seus primórdios” (VIGLIO, 1970, p. 49). De fato, o poeta não apenas dominou a 
escrita artística no que é considerado o início da literatura em língua italiana 
moderna, como também dedicou-se a diversas outras áreas. De filosofia a filologia, 
empenhou-se fielmente em cada um desses campos, sobressaindo-se na criação 
de sua Commedia, a qual, segundo Viglio, fez o poeta “despertar nos italianos o 
sentimento de unidade étnica” (1970, p. 49), necessária a uma Itália dividida tanto 
por questões políticas como dialéticas.

Dante nasceu em Florença, no ano de 1265 (estimando-se que tenha sido 
entre 20 de maio e 21 de junho), sendo batizado com o nome de Durante Alighieri. 
Naqueles anos, Florença era reconhecida como uma das maiores cidades da 
Europa e, embora as disputas entre facções políticas fossem vigentes, também 
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passava por uma época de grande riqueza monetária, com a elevação da classe 
burguesa, que patrocinava a “erupção cultural” da literatura e de outras esferas 
artísticas. Seus primeiros anos de estudos foram “de natureza laica junto a um 
dos vários professores particulares (chamados então docti puerorum) de Florença” 
(STERZI, 2008, p. 37), mas foi por conta própria que aprendeu a arte da rima5 e, 
quando desejou aprimorar seus conhecimentos sobre poética e retórica, teve como 
mentor Brunneto Latini6. Em 1292, concebe sua primeira criação, Vita Nuova, um 
livreto onde o poeta narra sua história de amor juvenil e nos apresenta aquela 
a qual seria sua musa e posteriormente sua inspiração para a composição da 
Divina Comédia, Beatrice.

Vita Nuova foi uma obra de grande importância não apenas por ser o 
primeiro livro do poeta e a antecipação da Divina Comédia, mas também por 
ser inspiração para quem crescia entre os poetas toscanos na época: o Dolce 
Stil Nuovo. Iniciada pela poesia de Guido Guinizelli7, nas últimas décadas do 
século XIII, foi um movimento com raízes na Scuola Poetica Siciliana8. Por sua vez, 
sabe-se que os literatos da Scuola Poetica Siciliana sofreram fortes influências da 
poesia trovadoresca provençal e para que entendam-se melhor as propostas do 
Dolce Stil Nuovo, se faz necessário uma breve introdução à lírica trovadoresca 
– principalmente no que se refere ao papel da personagem feminina – e, por 
conseguinte, sua influência nas escolas italianas “considerando que o efeito mais 
profundo da espiritualidade medieval foi a nova atitude em face do amor terreno, 
que surgiu primeiro na Provença” (ALVA, 1999, p. 71).

Durante o século XII, acontecia na Europa o que Feldkircher nos traz como 
Renascimento Medieval.

O século de ouro da literatura medieval na França deu espaço para o 
que se chamou de renascimento medieval, ali nasceu a primeira canção 
de gesta, a primeira poesia lírica, o primeiro torneio cavaleiresco, o 
primeiro vitral, o primeiro drama litúrgico, a primeira carta de liberdade 
de uma comuna (FELDKIRCHER, 2006, p. 2).

Dessa era de ouro é que surge o trovadorismo. Ainda que predominasse 
em toda a França, havia uma divergência de abordagem poética em diferentes 
hemisférios: “Em língua d’oil [Norte e Centro da França], [a abordagem] foi 
principalmente heroica, cavaleiresca, didática e alegórica, enquanto na Provença 
a moda era a alta lírica do amor”9 (SANSONE, 1961, p. 14). Ou seja, no norte da 
França dava-se destaque para a figura do herói e dos combates cavaleirescos, 
enquanto no sul francês, priorizava-se o amor cortês e a exaltação da personagem 
feminina, não representada apenas como um acessório a disposição do prazer 
do herói, mas sendo alvo de exaltação. Chama-se atenção para o fato de que a 
mulher do séc. XII e XII, nos âmbitos políticos, filosóficos e até religiosos, possuía 

5 Vita Nuova, III, 11.
6 Importante escritor, poeta, político responsável por importantes obras em vulgar como Li livres 
dou Tresor.
7 Poeta Italiano, nascido em Bolonha. Seu poema Al cor gentil rempaira sempre amore é considerado 
o marco inicial do Dolce Stil Nuovo.
8 Primeiro movimento literário independente da Itália.
9 “in lingua d’oil, fu principalmente eroico-cavalleresca, didascalica ed allegorica; mentre nella 
Provenza ebbe voga, l’alta lírica d’amore.” (SANSONE, 1961, p. 14. Tradução nossa).
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uma autonomia intelectual muito maior que as mulheres no final da Idade Média. 
Temos o exemplo de Heloisa, uma das grandes pensadoras do século XII, discípula 
do filósofo Abelardo, párea em sapiência a muitos intelectuais e monges de sua 
época. Na literatura trovadoresca do Norte, a imagem da mulher não possuía um 
papel muito além de acessório, pois se encontrava na obra à mercê dos prazeres do 
herói. Nesse sentido, o Trovadorismo Provençal propagava a exaltação à mulher, 
pois “a canção lírica canta um novo ideal, profano, do cavaleiro, não mais a serviço 
da cristandade, mas a serviço da dama” (ALVA, 1999,  p. 73).

Quando na Itália surge um dos primeiros movimentos nacionais e a primeira 
escola poética italiana, denominada Scuola Poetica Siciliana10, a principal fonte de 
inspiração foi o Trovadorismo Provençal, persistindo no mesmo modelo e métrica, 
o mesmo esquema psicológico e a mesma interação entre amante e amada, com 
o mesmo requinte formal, mas escrita em vulgar siciliano.

O Dolce Stil Nuovo emerge em contrapartida às velhas formas de poesia 
siciliana: a questão do amor também era central, mas sua principal concepção era 
a nobreza e o amor sob uma abordagem mais científica e filosófica. Viglio (1970, 
p. 58) afirma que se pode considerar o primeiro movimento poético independente 
da língua italiana. A nova escola empolgou os novos poetas toscanos (entre eles 
Dante), já irritados com os cantos às mulheres dos poderosos, em uma época de 
mudanças, em que a antiga aristocracia era decadente, dando espaço à emersão 
da classe burguesa, na qual reinavam cantos às mulheres dos novos burgueses. 
O Dolce Stil Nuovo traz a proposta da elevação do homem sob a perfeição cristã 
através do amor real e puro: um amor que, acima de tudo, redime. Através disso 
a mulher não é mais o objeto de perturbação do poeta, mas a responsável por 
purificá-lo. A mulher idealizada surge como um ser angelical, gentil e nobre, à qual 
o poeta canta seu amor não de forma vulgar, mas com suavidade e beatificação. 
Nas palavras de Sansone:

O amor não é um desejo terreno, mas um meio pelo qual o coração gentil, 
ou seja, nobre se eleva à contemplação da perfeição divina, é a única 
maneira pela qual a nobreza que a natureza nos coloca na alma, em 
um estado potencial, se ativa e desdobra em todo o seu vigor. A mulher 
não é um objeto do desejo sensual, mas uma criatura angélical: com a 
soma da perfeição emanando de suas virtudes e da doçura harmônica 
de sua beleza, eleva a alma a Deus, dissolvendo-a de toda a miséria e da 
fealdade terrena (SANSONE, 1961, p. 23. Tradução nossa)11.

Com tais atributos, a personagem de Beatrice consiste numa das mais célebres 
Donna Angelo,12: é a ela, casta e nobre, que o poeta se refere ao afirmar que irá 
dedicar A Divina Comédia e dizer o que jamais se disse de nenhuma outra (Vita 
Nuova, XLII), já um prévio aviso da composição da Commedia. Willians (2000), em 
10 “É dita siciliana não porque todos os poetas foram sicilianos, mas apenas pelo fato que essa 
iniciou na corte do rei da Sicília (Federico II)” (SANSONE, 1061, p. 20. Tradução nossa).
11 “L’amore non è brama terrena, ma il mezzo com cui il cuore gentile, cioè nobile, si leva ala 
contemplazione della perfezione divina,è la sola via per cui quel tanto de nobilita che la natura 
ci pone, in stato potenziale, nell’anima si attui e si dispieghi in tutto il suo vigore. La donna non 
è oggeto de desiderio sensuale, ma una criatura angelica: essa, com la somma dele perfezione 
che emanano dalle sue virtú e dalla soavitá harmoniosa della sua bellezza, leva l’anima a Dio, 
sciogliendola da ogni miseria e bruttura terrena” (SANSONE, 1961, p. 23).
12 Nome dado às musas dos poetas do dolcestilnuovismo (ROBIN, 2010).
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seu profundo estudo The Figure of Beatrice, defende a personagem de Beatrice como 
a mais espetacular invenção do poeta e a legitimação da originalidade de Dante.

Em 1303, ainda sob influência do Dolce Stil Nuovo e já no exílio, Dante inicia 
a composição da sua Commedia. Embora Beatrice não se faça presente durante 
a jornada através do Inferno, é ela a responsável por fazer com que Virgílio 
interceda em resgate ao poeta. Começa então a jornada de redenção, iniciada pela 
ação misericordiosa da musa com a finalidade de, através de uma viagem pelo 
mundo de Sofrimento e Castigo (Inferno) e Reflexão e Purificação (Purgatório), 
tornar-se finalmente digno de entrar no Paraíso. A premissa da purificação 
através do amor casto proposta pelo Dolce Stil Nuovo é seguida fielmente na 
Divina Comédia, pois, além de apresentar a jornada do poeta em busca da elevação 
espiritual, o que guia Dante em sua viagem é a convicção do encontro com Beatriz: 
o amor virtuoso como ponte capaz de aproximar o homem de Deus e livrá-lo da 
miséria terrena.

Dulcineia Del Toboso

Em um salto temporal de 300 anos, chegamos a 1547, ano de nascimento 
de Miguel de Cervantes Saavedra. O cenário histórico – e geográfico – é 
completamente outro: na época do reinado decadente de Felipe III (que seguiu o 
governo absolutista de Felipe II), os grandes gastos com exportação e exploração 
resultaram numa gravíssima crise social, afundando o país em dívidas e inflações 
que se refletiram grandemente, por exemplo, em La Mancha, região em que havia 
exacerbadamente desemprego e criminalidade, entrando em absoluto contraste 
com os castelos opulentos, vilarejos e cavaleiros andantes que recheavam os 
romances de cavalaria no “Renascimento Medieval”.

A obra máxima de Cervantes surge em meio a esse cenário social e é composta 
por dois livros: o de 1605, O Engenhoso Fidalgo D. Quixote de la Mancha, e o de 
1615, O Engenhoso Cavaleiro D. Quixote de la Mancha13, escrito para contestar 
a versão apócrifa surgida em 1614, assinada por Avellaneda. O primeiro livro, 
composto por quatro partes, soma 52 capítulos. Hansen e os outros cervantistas 
observam que:

O texto do último capítulo do livro de 1605 afirma que dom Quixote 
saiu pela terceira vez, foi a Saragoça, onde participou de justas e depois, 
como os pergaminhos achados na caixa de chumbo supostamente 
informariam, voltou, morreu e foi enterrado. Logo, as aventuras de dom 
Quixote contadas no segundo livro, de 1915, ocorrem, no tempo da ficção, 
antes do final do capítulo 52 do primeiro, que o dá por morto e sepultado. 
Na cronologia interna da obra, o capítulo 52 do Dom Quixote de 1605 é 
efetivamente o último. Ou seja: Dom Quixote é um livro com 2 partes (a 
de 1605 e a de 1615) em que, logicamente, a segunda é decorrência da 
primeira, mas se inclui ficcionalmente nela bem antes, entre o capítulo 
51 e 52 (HANSEN, 2012, p. 23).

13 As citações das obras El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605) e de sua continuação, 
El ingenioso cavaleiro Don Quijote de la Mancha (1615) serão apresentadas a partir da edição 
bilíngue de Sérgio Molina, edições de 2003 (Primeiro Livro) e 2007 (Segundo Livro). As citações 
das obras serão identificadas pelas siglas remissivas DQ I, para o livro de 1605, e DQ II, para a 
segunda parte da obra, bem como a indicação do capítulo.
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Cervantes, através da sua obra, faz uma paródia aos romances de cavalaria que 
ainda eram de notável popularidade na época e satiriza, por meio da personagem 
de dom Quixote e da sua jornada, os princípios que conduziam as histórias dos 
heróis de tais romances: o personagem principal, Alonso Quijano, é um homem 
culto e que acaba por perder a sanidade após entregar-se à literatura de cavalaria 
“Lendo de claro em claro e os dias de sol a sol; e, assim, do pouco dormir e muito 
ler se lhe secaram os miolos, de modo que veio a perder o juízo” (DQ I, cap. I, 2003, 
p. 57)14. Tomado por sua loucura cavaleiresca e convencido de que realmente é 
um cavaleiro como os dos livros, parte em sua própria jornada, acompanhado de 
Sancho Pança, a quem denomina como seu escudeiro, mas não sem antes idealizar 
uma figura feminina a quem destinaria as honras de suas vitórias em campo.

Surge, na história, a enigmática figura de Dulcineia Del Toboso: “uma 
invenção de terceira ordem, já que seu inventor Dom Quixote (invenção de 
segunda ordem) foi criado pelo Fidalgo Alonso Quixada (invenção direta do 
autor, de primeira ordem)” (PINILLA, 2014, p. 100). A personagem criada por 
Alonso é completamente incorpórea: são as demais personagens que atribuem 
características idealizadas a ela. Assim que dom Quixote se propõe a destinar 
sua jornada e vitórias a uma mulher, a primeira coisa que cria é o nome15 da sua 
donzela. No decorrer da narrativa, as demais características de Dulcineia são 
metamórficas de pessoa para pessoa, cada qual lhe atribuindo uma identidade 
imaginária, seja como aldeã Alonsa Lorenzo, como descrita pelo narrador, seja 
como a lavadeira, imagem atribuída por Sancho Pança, e assim sucessivamente.

Por tal complexidade e falta de uma identidade unitária, a personagem de 
Dulcineia recebeu várias estigmas e interpretações:

A interpretação mais popular é que Dulcineia e o amor que dom Quixote 
tem por ela servem para fazer uma zombaria cômica do amor cortês. 
Não há como rechaçar tal interpretação; no entanto, sob a superfície 
da realidade, há outras possibilidades de interpretação. Casalduero diz 
que Dulcineia é pura ideia. Madariaga declara que ela é a glória. Emilio 
Goggio diz que Dulcineia é o principal motivo de todas as ações da dom 
Quixote. Riley sugere que o problema para os filósofos contemporâneos é 
se a identidade corporal é uma condição necessária para uma identidade 
pessoal; que quando este problema filosófico for resolvido, poderemos 
saber mais sobre Dulcineia (ATLEE, 1978, p. 1. Trad. nossa)16.

Após trazer algumas das diferentes interpretações sobre Dulcineia, Atlee 
também apresenta sua própria concepção da personagem, considerando, mesmo 
assim, que nenhuma das propostas anteriores deve ser descartada, pois essas 

14 “leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho ler, 
se le seco el celebro de manera que vino a perder el juicio” (DQ I, cap. I, p. 57).
15 DQ I, cap. I, 2003, p. 60.
16 “La interpretación más popular es que Dulcinea y el amor que don Quijote le tiene sirven para 
hacer burla cómica del amor cortés. No se puede refutar tal interpretación; sin embargo, bajo la 
superficie de la realidad hay otras posibilidades de interpretación. Casalduero dice que Dulcinea 
es pura idea. Madariaga declara que ella es la gloria. Emilio Goggio dice que Dulcinea es el móvil 
principal de todas las acciones de don Quijote. Riley sugiere que el problema para los filósofos 
contemporáneos es saber si la identidad corporal es una condición necesaria para que haya 
una identidad personal; que cuando se resuelva este problema filosófico quizá sepamos más de 
Dulcinea (ATLEE, 1978, p. 1).
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auxiliaram a elaborar uma interpretação de Del Toboso como “Uma metáfora 
do conceito aristotélico de Deus que surgiu na idade média em forma do amor 
cortês” (ATLEE, 1978, p. 1)17. O autor exemplifica posteriormente, a partir de 
Aristóteles, que Deus é o intelecto ativo da alma racional, o que mobiliza todas as 
demais emoções, movimentando o mundo como a amada move o amante. Sendo 
assim, Dulcineia representaria essa força inspiradora que move a personagem 
principal ao seu fim, como demonstrado nas palavras de seu admirador: “Pois 
verá que tudo redunda em aumento da sua glória e fama, pois toda a que alcancei, 
alcanço e alcançarei pelas armas nesta vida vem do favor que ela me dá e deu a 
ela pertencer”18 (DQ I, cap. XXXI, p. 434).

Essa concepção aproxima a personagem das propostas medievais do amor 
cortês iniciadas com o Trovadorismo Provençal e, mais ainda, com a escola 
do Dolce Stil Nuovo, que apresentava fortes concepções aristotélicas sobre o 
papel do amor na elevação divina. Para a personagem dom Quixote, Dulcineia 
representa tudo aquilo que Beatrice representou para Dante: o amor platônico, 
a musa inalcançável, o amor que o faz atravessar uma jornada que o redime e 
o dignifica. Para Cervantes, sua criação representa, além da figura redentora, a 
idealização da idealização: uma musa idealizada que, para tornar a proposta o 
mais imaginativa possível, foi inspirada em uma das mulheres mais misteriosas 
com relação a sua real existência. “Beatrice apresenta um caráter pouco realista 
em sua personalidade, o que sugere sua existência mais evidente na mente de 
Dante do que fora dela” (DE SANCTIS apud FROÉS, 2015, p. 4). Salienta-se que a real 
existência de Beatrice e sua identidade como filha do banqueiro Falco Portinari 
nunca foram completamente comprovadas. Uma elucubração, portanto. Mesmo 
em Vita Nuova, o mais próximo que temos de sua biografia, em momento algum 
é citado o sobrenome Portinari. Ainda que se tratasse de Beatrice Portinari, a 
paixão platônica fez o poeta atribuir qualidades e características que não haveria 
como comprovar sem uma real convivência, o que se sabe através do relato do 
poeta que não havia de fato.

Recepções da personagem Beatrice em Dulcineia

Um dos maiores debates referentes ao cânone literário é a dúvida do que 
torna uma obra, de fato, “canônica” e quais os critérios utilizados para que 
determinada criação receba essa alcunha. O valor estético indubitavelmente se 
encontra entre os critérios, mas não basta. Nosso objetivo nesse momento não 
consiste em encontrar uma resposta para o que é denominado cânone, mas 
relacionar possíveis características às obras aqui analisadas e uma questão de 
grande pertinência ao cânone é a questão da imortalidade da obra e autor: “o 
legado é uma noção que deve ser observada a partir de um vínculo intenso com 
a vida e a morte do homem, pois é a da impossibilidade de driblar a morte que o 
sujeito, angustiado diante da sua construção individual (seja intelectual ou não), se 
volta para o legado, ou seja, para a herança que garantirá a memória do seu nome 

17 “Una metáfora del concepto aristotélico de Dios que surgió durante la edad media en forma del 
amor cortés” (ATLEE, 1978, p. 1).
18 “Pues verá que todo redunda en aumento de su gloria y fama, pues cuanta yo he alcanzado, 
alcanzo e alcanzaré por las armas en esta vida, toda me viene del favor que ella me da y de ser 
yo suyo” (DQ I, cap. XXXI, p. 434).
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após o fim da sua vida” (BERETTA, 2014, p. 108). A arte, em especial a literatura, 
é o vínculo que liga o homem ao vislumbre da imortalidade. Uma pintura, um 
poema ou um romance apresentam os reflexos dos anseios humanos, dentre eles 
a aversão e o temor da ideia da morte, culminando na própria busca por um 
legado, que resulta no cânone. Sabemos que Dante, Cervantes e suas respectivas 
obras suprem o princípio da “imortalidade” literária, já que até os dias de hoje são 
vastamente estudadas por vários âmbitos dos estudos humanísticos, sempre sob 
uma nova perspectiva. Um dos subsídios para a sustentação dessa imortalidade 
encontrar-se-ia no próprio diálogo textual entre as obras, e é aqui que passamos a 
utilizar da literatura comparada como mais uma abordagem de estudo de A divina 
comédia como possível inspiração em outro cânone da cultura ocidental, o Quixote. 

Para amparar a proposta que apresentamos aqui de realizar uma aproximação 
comparativa entre as personagens femininas presentes na Divina Comédia e em o 
Quixote, utilizaremos os postulados teóricos da Literatura comparada a partir de 
Remak (1994), que preconiza a literatura como o diálogo não apenas da literatura 
com outras literaturas num nível supranacional ou internacional, mas também 
da literatura com diferentes âmbitos sociais, conforme se lê em sua definição 
para a “escola americana”:

A literatura comparada é o estudo da literatura além das fronteiras de 
um país específico e o estudo das relações entre, por um lado, a literatura, 
e, por outro, diferentes áreas do conhecimento e da crença, tais como 
as artes (por exemplo, a pintura, a escultura, a arquitetura, a música), a 
filosofia, a história, as ciências sociais (por exemplo, a política, a economia, 
a sociologia), as ciências, a religião etc. Em suma, é a comparação de uma 
literatura com outra ou outras e a comparação da literatura com outras 
esferas da expressão humana (REMAK, 1994, p. 175).

De fato, A divina Comédia e o Quixote possuem entre si séculos e quilômetros 
de diferença, tornando suas comparações um tanto quanto laboriosas e de 
complexa visualização, mas ainda assim podem apresentar similaridades 
amparadas pelos seus próprios contextos históricos e sociais. Dante viveu na 
época de exaltação ao amor cortês e ao amor stilnuovista, recebendo ainda as 
ressonâncias do século de ouro da literatura medieval que se refletem no Dolce 
Stil Nuovo, assim como na sua própria obra e na figura de Beatrice com a adoração 
à personagem feminina. Quando Cervantes tece sua crítica aos romances de 
cavalaria em seu romance sátirico, o faz através de uma personagem que deseja 
com tanta intensidade o retorno da “era de ouro” que chega a se fazer cavaleiro. 
Dom Quixote não simplesmente se imagina um cavaleiro. Em sua mente ele o é 
e, como cavaleiro, necessita daquilo que move o cavaleiro em sua jornada, logo 
cria Dulcineia: isto é, o desejo de retornar a um cenário histórico e social próximo 
a Dante o faz criar a sua própria “Beatrice”.

A influência da literatura “in lingua d’oil” na composição do Quixote se faz 
presente de forma perceptível no decorrer de toda a narrativa, pois, para a criação 
de uma personagem que possui uma bagagem tão ampla sobre a literatura de 
cavalaria, Cervantes fez uso de um conhecimento quase enciclopédico sobre tais 
obras. Não obstante, para a construção da personagem de Dulcineia, o autor foi 
um pouco além do Trovadorismo Provençal, buscando inspiração possivelmente 
nos autores italianos, principalmente os do Dolce Stil Nuovo, que prezavam pela 
figura da musa como elo com o divino e com a elevação espiritual.
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Dante finaliza seu primeiro livro, Vita Nuova, revelando que espera 
homenagear Beatrice da forma que nenhuma mulher foi homenageada, um anúncio 
predecessor da Divina Comédia. Sendo assim, o poeta já havia, ao final da escrita de 
seu primeiro livro, decido escrever seu poema sacro de forma que a personagem 
feminina não fosse apenas glorificada, mas que também através de quem a 
sua jornada de redenção se tornasse possível. Em o Quixote, como mencionado 
anteriormente, Alonso, quando decide sair em busca de suas aventuras, não o faz 
sem antes criar uma donzela a quem destinar sua jornada e suas vitórias. Sem 
essa donzela, é inconcebível um cavaleiro permitir-se sair em suas aventuras, pois 
não seria movido por um propósito. A musa era algo essencial entre os cavaleiros 
andantes, sendo assim, essencial para a personagem de dom Quixote.

Um ponto relevante de contato entre as obras está em uma das essências do 
romance Dantesco e mesmo do Dolce Stil Nuovo: a questão do amor platônico, 
um distanciamento velado entre o poeta e sua musa, mas que não teria tornado 
impossível os breves contatos entre os amantes. Enquanto Beatriz era viva, Dante 
nunca trocou com a moça mais do que cumprimentos, reverências e olhares, 
chegando a sofrer terrivelmente quando a mesma, em um momento de ciúme, se 
nega a cumprimentá-lo19. Já no capítulo XXV do Quixote, o protagonista afirma essa 
relação velada de contatos com a sua senhora, já que em determinado momento, 
sua loucura cavaleiresca lhe permite recordar dos encontros com sua musa, com 
quem nunca trocara mais do que cumprimentos: “uma vez que meus amores e 
os dela foram sempre platônicos, sem irem além de um honesto olhar”20 (DQ I, 
cap. XXV, p. 335).

Essa premissa do distanciamento é motivada justamente pelo lugar de 
exaltação que as suas respectivas damas ocupam, onde o físico e os sentimentos 
carnais não se lhe devem alcançar. Essa característica de servidão do amor cortês 
também pode marcar o início do amor espiritualizado pregado pelo Dolce Stil 
Nuovo, no qual a adoração pela senhora não encontrava fim no “amar e receber”, 
mas no “amar e purificar-se” através desse amor. 

Há outro momento que nos leva a ver Dulcineia e Beatrice claramente 
elevadas à condição sagrada. No início da Divina Comédia (Inf., II), Dante 
encontra-se perdido em uma selva escura, cercado por três feras, sem chance 
alguma de salvação, quando, em seu auxílio, surge Virgílio21. Em seguida, 
descobrimos que este se encontra ali por intercessão de Beatrice, a qual, vendo 
Dante em perigo e não podendo ir à terra para salvá-lo, vai ao encontro do poeta 
romano e solicita sua interveniência:

 “Sendo, entre os mais suspensos, eu ali
Uma senhora tão beata e bela
Chamou-me e que mandasse lhe pedi.
Luzia o seu olhar mais do que estrela;
E logo de dizer suave e lhana,
Na voz angelical que se revela:
‘Ó alma tão cortês e mantuana,

19 Vita Nuova, capítulo X.
20 “Porque, mis amores y los suyos han sido siempre platónicos, sin entenderse a más que a um 
honesto mirar” (DQ I, cap. XXV, p. 335).
21 Poeta romano clássico muito admirado por Dante e autor de grandes obras como as Bucólicas 
e Eneida.
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De quem o mundo a fama inda perdura
E de durar quanto ele já se ufana
O amigo meu, que o não é da ventura,
Nessa praia deserta ei-lo impedido,
E atrás volveu e o medo o desfigura;
E eu temo já se encontre tão perdido,
Que tarde a socorrê-lo va levada,
Por quanto cá no céu já tenho ouvido!
Ergue-te, pois e com a palavra ornada
E o mais que o for mister a se salvar,
O ajuda, a fim de que eu seja consolada.
Eu sou Beatriz, ora a fazer-te andar;
Do lugar venho a que voltar pretendo,
E o amor me move, que me faz falar.’”
(Inf. Canto II)22. 

A única forma de salvar o poeta e fazê-lo encontrar com sua amada é a 
travessia pelos três reinos espirituais. Beatrice, nesse momento, assume o papel 
de salvadora, mesmo não aparecendo, apenas sendo citada. É através dela que o 
poeta inicia sua jornada e é a ela que ele tem como a santa que viria em seu auxílio 
em casos de desventura, como uma intercessora, evidenciando a espiritualização 
do amor e da elevação da mulher ao divino. Foi após a morte Beatrice que Dante, 
escritor, entregou-se intensamente ao estudo da filosofia. O sofrimento pela morte 
de sua amada novamente como a ponte que o liga a sapienza, simbolizando a 
própria teologia.

Equitativamente, quando dom Quixote encontra-se no que aparenta ser 
uma situação de perigo, seu primeiro impulso é clamar por sua intercessora: 
Dulcineia. No final do capítulo VIII, na peleja contra os frades, antes de avançar 
visando dar um golpe mortal nos criados com quem lutava, o cavaleiro evoca o 
nome de sua musa como em uma oração, pedindo seu auxílio e socorro para que 
em seu nome vença aquela batalha:

“Oh, senhora da minha alma, Dulcineia, flor da formosura! Socorrei 
este vosso cavaleiro que, por satisfazer a vossa muita bondade, neste 
rigoroso transe se acha!”23 (DQ I, cap. VIII, p. 126).

Pinilla (2014) relaciona Dulcineia com a “necessidade de Dom Quixote 
se transformar em um cavaleiro para posteriormente ser um produto de fé.” 
(PINILLA, 2014, p. 110). Como já foi dito anteriormente, Dulcineia é o que move 
dom Quixote em sua jornada, transpondo-se, assim, na representação do conceito 

22 “Io era tra color, che son sospesi, / E donna mi chiamò beata e bella, / Tal che di comandare io 
la richiesi./ Lucevan gli occhi suoi più che la Stella: / E cominciommi a dir soave e piana, / Con 
angelica voce, in sua favella: / ‘O anima cortese Mantovana, / Di cui la fama ancor nel mondo 
dura, / E durerà quanto il mondo lontana:/ L’amico mio, e non della ventura, / Nella diserta 
piaggia è impedito / Sì nel cammin, che volto è per paura; / E temo, che non sia già sì smarrito,/ 
Ch’io mi sia tardi al soccorso levata, / Per quel ch’io ho di lui nel Cielo udito. / Or muovi, e con la 
tua parola ornata,/ E con ciò, che ha mestieri al suo campare,/ L’aiuta sì, ch’io ne sia consolata. / 
Io son Beatrice, che ti faccio andare: / Vegno di loco, ove tornar disio: / Amor mi mosse, che mi fa 
parlare.’.”(Inf, Canto II, tradução Vasco Graça Moura).
23 “Oh, señora de mi alma, Dulcineia, flor de la fermosura, socorred a este vuestro caballero, que 
satisfacer a la vuestra mucha bondade em este riguroso trance se halla (DQ I, cap. VIII, p. 126).
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aristotélico do amor de Deus: é através dela e por ela que o cavaleiro encontra 
seu valor, assim como Beatrice (a teologia) abre o caminho de Dante e o move 
em detrimento da sua elevação espiritual.

Em determinado momento, no capítulo XXXI, dom Quixote e Sancho estão 
conversando, quando Sancho questiona as honras e vitórias que o cavaleiro insiste 
em destinar a Dulcineia. Dom Quixote explica como é de grande honra, no estilo 
da cavalaria, que uma dama tenha muitos cavaleiros a seu serviço, mas que os 
pensamentos deste não devem ir além do prazer de servi-la por ser ela quem é, 
sem a espera de recompensa ou premiação, apenas que ela os aceite como seus 
servos. Em sua resposta, Sancho compara o sentimento e adoração do sentimento 
de dom Quixote por Dulcineia, ao amor que deve ser direcionado ao Deus cristão:

Com essa maneira de amor – disse Sancho – ouvi prédicas que se deve 
amar Nosso Senhor, por si só, sem esperança de glória nem temor de 
pena, embora eu preferisse amá-lo e servi-lo pelo seu poder24 (DQ I, cap. 
XXXI p. 435).

Sendo assim, é perceptível também aos demais personagens da obra a 
elevação a que dom Quixote submete a figura de sua donzela em um dos pontos 
mais relevantes do amor servil e beato: o aprazimento de servir sem expectar 
gratificação. Na jornada de dom Quixote, ele acredita que isso é indispensável 
para um cavaleiro ser considerado digno e, por tal motivo destina todas as suas 
pelejas a sua senhora sem espera de pagamento algum. Dulcineia representa a 
conceituação do amor a Deus, pois dom Quixote crê, tem fé, luta em seu nome sem 
nunca tê-la sequer visto, comtemplando a já anteriormente citada definição de 
Atlee (1978) sobre Dulcineia e o conceito aristotélico do amor de Deus. A jornada 
por Dulcineia, que o move em sua trajetória, o dignifica como cavaleiro.

Para De Sanctis (1996), há uma divisão entre a figura de Beatrice antes e depois 
de sua morte: “Nesse texto [Vita Nuova], Beatrice morre, mas será representada 
em algumas obras posteriores do poeta como a luz espiritual, a unidade ideal, o 
amor que une o intelecto e a ação, a ciência e a vida, e, ao subir ao céu, se torna 
a bella face da Sapienza.” (SANCTIS apud FROÉS, p. 4). Anteriormente à morte de 
Beatrice, em Vita Nuova, o amor do poeta segue os parâmetros do amor cristão, 
cultuando sua graça, beleza, beatitude e gentileza. Após sua morte, o culto à 
Beatrice desliga-se da realidade terrena. O poeta debruça-se sobre suas diligências 
espirituais e poéticas, adentrando na alegórica “selva escura”. É então que se inicia 
o papel redentor de Beatrice, instigando seu amadurecimento espiritual através de 
sua jornada e, consequentemente, sua elevação a Deus. Para Frachiolla, a morte 
de Beatrice é o mártir que Dante necessitava para sua salvação:

Assim como Jesus subiu ao céu para salvar não somente seus discípulos, 
mas a humanidade inteira, sendo a ressurreição a promoção final de 
sua carreira salvífica na terra (ver ROMANOS, 4:25; 10:9), na Vida Nova 
Beatrice sobe ao céu para confirmar seu poder salvífico após a morte e 
ganhar uma existência poética ‘concreta’ (FRACCHIOLLA, 2011, p. 14).

24 “Com esa manera de amor – dijo Sancho – he oído io predicar que se a de amar a Nuestro Señor, 
por sí solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o temor de pena, aunque io le querría amary 
servir por lo que pudiese” (DQ I, cap. XXXI p. 435).
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A transfiguração da personagem começa a se completar na Divina Comédia, 
com seu surgimento na cena de intercessão e então no Canto XXX de Purgatório, 
quando a personagem aparece fisicamente pela primeira vez, cercada de anjos 
e vestida de vermelho, a “nobilíssima cor” para Dante.

“Assim dentro de nuvens só de flores
Que lá das mãos angélicas deriva
E sobre e cai por dentro e fora as cores 
Sobre cândido véu cingindo oliva
Senhora me surgiu, em verde manto,
Vestida com a cor da chama viva”
(Purg. Canto XXX).25

A sua transcendência iniciada com sua morte em Vida Nova é concluída 
apenas na Comédia. Em seguida, é ela que leva Dante a um momento de grande 
relevância na jornada de purificação do poeta: o banho no rio Letes26, onde 
apagará suas memórias e se despirá de todos os seus pecados para adentrar ao 
Paraíso27. Embora esse canto seja vultoso para a dignificação de Dante, sua jornada 
de redenção ainda não termina, sendo guiado por Beatrice durante grande parte 
dos círculos do Paraíso, orientado, censurado e sanando todas as suas dúvidas 
com a sua guia, motivo pela qual Beatrice configura-se como a razão de Deus. 
No canto I de Paraíso, Dante já foi “transumanado” por Beatrice. Trasumanare, 
segundo Chiavacci, “é ultrapassar a condição humana e não se pode traduzir em 
palavras, mas dar uma ideia a quem um dia possa experimentá-la” (CHIAVACCI, 
2009, p. 26 apud ROBIN, 2010, p. 64). Beatrice exerceu função crucial na elevação 
de Dante. Sem ela, a Commedia seria inconcebível e Dante não teria por quem 
percorrer sua peregrinação, tal como a amada que move o amante, tal como 
Deus é o intelecto ativo da alma racional que mobiliza todas as demais emoções, 
a mesma definição de Atlee (1978) para Dulcineia.

Nem mesmo no segundo volume do Quixote, quando há uma reviravolta 
nas personalidades das personagens, sobretudo na de dom Quixote, que já não se 
encontra tão “empolgado” com suas aventuras, sua devoção para com Dulcineia 
não cessa, nem diminui sua credulidade com relação a sua criação. Dulcineia 
ainda é quem o move e o sustenta em sua jornada, é a quem ele busca em seus 
momentos derradeiros, como visto no capítulo XXII:

“Oh, senhora de minhas ações e movimentos, claríssima e sem-par 
Dulcineia d’ El Toboso! Se é possível que cheguem a teus ouvidos as 
preces rogativas deste teu venturoso amante, por tua inaudita beleza 
ter rogo eu as escute, pois não são outras senão rogar-te que me não 
negues teu favor e amparo agora que tanto dele hei mister. Eu me vou 

25 “Cosí dentro uma nuvola di Fiori
Che da le mani angeliche saliva
E ricadeva in giú dentro e di fori,
Sovra candido vel cinta d’uliva
Donna m’apparve, sotto verde manto
Vestita de color de fiamma viva,”
(Purg. Canto XXX).
26 Rio onde as almas devem banhar-se antes de adentrar o reino do Paraíso.
27 Purg. Canto XXXI.
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despenhar, encovar e afundar no abismo que aqui se me apresenta, só 
porque o mundo conheça que, se tu me favoreces, não há impossível 
que eu não acometa e acabe”28 (DQ II, cap. XXII p. 284).

Todas as aventuras e pelejas enfrentadas por dom Quixote são inspiradas em 
Dulcineia, porque são destinadas a ela e, assim, a musa quixotesca se aproxima 
da figura de uma Donna Angeli ao ser vista como um ser transcendido por seu 
criador, uma mulher a quem se deve destinar um amor beatificado sem a espera 
do retorno. “Dom Quixote só é capaz de mostrar o seu poder diante das batalhas 
e aventuras, a partir da presença oculta de Dulcineia, que lhe orienta os passos, 
fomenta sua força, anima seu espírito e reforça o princípio de sua existência 
e de suas ações” (MELLO, 2010, p. 87), da mesma forma que é a força oculta (e 
posteriormente física) de Beatrice que guia e orienta Dante em sua travessia, 
renovando seu ânimo e espírito, conduzindo e inspirando suas ações e reforçando 
o princípio da existência do poeta.

Considerações finais

A figura da mulher na literatura atravessa os mais diferenciados cenários 
e contextos históricos ao longo da tradição das Ciências Humanas, sendo 
reinterpretada de diferentes formas pelas mais diversas escolas literárias. No 
Dolce Stil Nuovo, que procedeu ao Trovadorismo e Escola Siciliana, ela encontra 
seu lugar na forma do elo entre o homem e Deus, sendo elevada a uma condição 
sagrada. É na figura da mulher, transformada em um ser angelical, que se encontra 
a ponte que liga o homem a Deus e seu conhecimento.

Dante, ao conceber a personagem de Beatrice como aquilo que o movimenta 
em sua jornada redentora, transcende qualquer criação stilnuovista até então, 
motivo pelo qual seu nome e o de Beatrice são tão relevantes para o movimento. 
Os anos em que viveu já haviam passado um pouco da era de ouro da literatura 
medieval (tão cobiçada por dom Quixote), mas ainda assim recebia a reverberação 
do século XII, sobretudo na literatura, mais precisamente no amor servil e na 
ideia de adoração e dignificação da mulher. 

É, portanto, notória como a escola do Dolce Stil Nuovo e sua concepção 
sobre a figura feminina influenciou na criação mais simbólica e importante 
de Dante, o que, consequentemente, séculos mais tarde, refletiu-se na obra de 
Cervantes. Mesmo que o objetivo de Cervantes tenha sido realizar uma sátira aos 
romances de cavalaria, nada anula a validade de pensar que, para a concepção 
da personagem de Dulcineia, o autor tenha se inspirado na escola poética que 
mais elevou a condição da mulher ao sagrado e em Beatrice, a personagem mais 
significativa de tal movimento. Dulcineia é uma criação de dom Quixote, em quem 
a personagem acredita fielmente, que o move e a quem ele destina suas andanças 
e vitórias, a figura salvífica e o amor platônico, muito do que Beatrice representou 
para o seu poeta, algo que procuramos contextualizar e demonstrar ao decorrer 
28 “Oh, senõra de mis acciones y movimentos, clarísima y syn par Dulcinea Del Toboso! Si es posible 
que llegan a tus oídos las plegarias y rogaciones deste tu venturoso amante, por tu inaudita beleza 
te ruego las escuches, que no son otras que rogarte no me niegues tu favor y amparo, ahora que 
tanto le he menester. Yo voy a despeñame, a empozarme y a hudirme em el abismo que aqui se 
me representa, sólo porque conozca el mundo que si tú me favoreces no habrá imposible a quien 
yo no acomenta y acabe” (DQ II, cap. XXII p. 483).



25
        

da pesquisa. Buscamos também, através de nossa abordagem, ressaltar como a 
literatura comparada age sobre os cânones de tão diferentes épocas e cenários 
sociais esclarecendo de que forma houve essa comunicação entre os textos e como 
a literatura nasce da literatura.
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Passagens da geopoesia: 
etnoflâneries centroestinas pelas ruas de Goiás
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A geopoesia é um modo de perscrutar possibilidades para a revitalização 
da condição humana. Em um centro-periférico, não muito diverso de um mundo 
sem afetos, mas dotado de forças narradoras que lutam contra a uniformidade, 
com a mais latente experiência das intimidades, instaura-se esse pensamento do 
deslocamento. Agrega-se a isso o estudo das palavras altiplanas que nos leva a 
escrever sobre mapas imaginários e paisagens a serem rompidas por etnoflâneurs 
e anotadores, andantes e viajantes – autores.

Com isso, traduz-se uma revisão do sentido da palavra-ideia sertão, no plano 
cultural e cotidiano, no âmbito geográfico e político. Há sertões e há veredas que se 
manifestam na ideia de movimentação dos grandes fluxos humanos. Da imagem 
das transferências das capitais, Bahia, Rio de Janeiro e Brasília evocamos uma 
confluência de localidades, facilmente encontráveis num conjunto de estados 
atuais: Goiás, Minas Gerais, Bahia, Tocantins – e o Distrito Federal em sua mais 
recente condição histórica de “zona de influência” (socioeconômica). A literatura 
de campo, assim, irrompe como uma condição literária capaz de contar a história 
dessa literatura que existe e não existe.

Partindo desse ponto cultural cerratense constitui-se uma busca pela 
etnoflânerie num espaço, na história, nas palavras e nas passagens. Se para Walter 
Benjamin as exposições universais foram “lugares de peregrinação ao fetiche 
mercadoria” (2018, p. 59) e inauguraram “uma fantasmagoria a que o homem” 
se entregava à diversão (2018, p. 60), as migrações capitais, por brasis liminares, 
são territorialidades que geram lugares de peregrinação à condição humana. As 
fundações dessas localidades em sua mais latente forma de enfronteiramento 
inauguraram presentificações a que o ser humano se entregava para rexistir.

O primeiro ponto a ser entendido neste caso é que ao não separarmos 
o exercício crítico do fazer literário ambos confluem no movimento da 
etnoflanagem. Alguns modelos dessas andanças, apenas no século XX, foram 
Euclides da Cunha e Mário de Andrade, Guimarães Rosa e Antonio Candido, 
José Godoy Garcia e Willi Bolle. Pensadores que consolidaram o entendimento 
de várias formas de vocalidades, diferentes materialidades e que captaram, na 
experiência, corporalidades e passagens. Buscando na literatura de campo o mapa 
desse literário, em extensas terceiras margens simbólicas, passagens dialógicas 
movimentam uma produção artística demigrante que segue na travessia artística 
e pensamental.

Esse extremo de dentro movimenta índices e expressões e aproximam 
esteticamente os imaginários marítimos (colonizadores) e do sem-mar (cerrados), 
sonhos ultramarinos e desejos sertanejos, encontros luso-católico-escravistas 
e afro-brasileiro-escravizados, desencontros jesuítico-bélicos e indígena-
holocáusticos e, claro, movimentos amazônico-amazônidas entre pairagens de 
selvas-cerradeiras. Uma imensa tradição de escritores peregrinaram por varedas e 
niemares para comporem suas obras formando um grande tabuleiro de localidades 
e variedades literárias. Nesse sentido, parafraseando a máxima de Antonio Vieira, 
trabalhamos com aqueles que “saíram para escrever” em detrimento daqueles 
que “escreveram sem sair”.

Para entender a origem desse pensamento, enquanto uma teoria da literatura 
brasileira, é importante remontar a um editorial de periódico acadêmico – Revista 
Cerrados – do Programa de Pós-Graduação em Literatura, UnB, v. 35, 2013. De modo 
muito didático, buscando síntese dialógica, o introito se coloca numa abstração 
sistêmica de ideias e territorialidades metaforicamente articuladas:
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Entrar num texto como quem entra num terreiro, numa capela, numa 
roda. Esta é a ideia primeva da literatura de campo: peregrinar e 
voltar para contar. Com isto, esta literatura, em campos plurais, com 
sua amplitude de temas e de significados, presenta-se e dissemina-se 
no âmbito da transdisciplinaridade. Esta vertente, instaurada numa 
dialógica da colonização, conjuga-se, neste novo milênio, com os estudos 
da cultura popular, da oralidade e da performance. Esta base integra 
o pilar de uma dinâmica intelectual que reverbera na prática de um 
pensamento por escrito. (...) De modo muito geral a Literatura de Campo 
é composta por vários autores: Padre Anchieta, Padre Vieira, Tomás 
António Gonzaga, Euclydes da Cunha, Hugo de Carvalho Ramos, Mário 
de Andrade, Erico Verissimo, José Godoy Garcia, Hermilo Borba Filho, 
Guimarães Rosa, Darcy Ribeiro, Ariano Suassuna, Milton Hatoum, dentre 
outros. Todos autores citados peregrinaram pelo país em busca da língua 
certa do povo, da língua errada do povo, para macaqueá-la, estilizá-la, 
imprimi-la (SILVA JR, 2013, p. 7-8).

Diante dos movimentos apresentados, encontramos matéria suficiente para 
a discussão de aspectos conceituais importantes para o “lugar da travessia”. 
Pensamento de uma poesia andante – de narradores demigrantes e vocalidades 
liricizadas – que nos levam a arrazoar algumas facetas da busca cerratense pelos 
rios do povo, em diálogo com o elemento teórico das passagens benjaminianas. Ao 
tratarmos das relações entre a obra de arte e seu mundo próprio, sendo espelho 
do mundo, sendo parte do mundo, precisamos buscar a voz do professor Antonio 
Candido que nos leva a pensar a condição desse belo do fazer (artístico) que reflete 
fenômenos de seu lugar histórico.

Principalmente para aqueles que vão a campo para escrever e comungar, 
encontrando vazão intensa e intensiva no exercício de humanização da palavra. 
Entre os mais empoeirados gabinetes e bibliotecas cheias de ácaros, diante de 
redemunhos de terra vermelha e festejos entre vãos e pula-pulas o etnoflâneur 
enseja o mesmo processo encontrado naqueles críticos literários que realizaram 
Literatura de Campo – a exemplo de Candido:

A literatura aparece claramente como manifestação universal de todos 
os homens em todos os tempos. Não há povo e não há homem que 
possa viver sem ela, isto é, sem a possibilidade de entrar em contato 
com alguma espécie de fabulação (...). E durante a vigília a criação 
ficcional ou poética, que é a mola da literatura em todos os seus níveis 
e modalidades, está presente em cada um de nós, analfabeto ou erudito, 
como anedota, causo, história em quadrinhos, noticiário policial, canção 
popular, moda de viola, samba carnavalesco (...). Ora, se ninguém pode 
passar vinte e quatro horas sem mergulhar no universo da ficção e da 
poesia, a literatura concebida no sentido amplo a que me referi parece 
corresponder a uma necessidade universal, que precisa ser satisfeita e 
cuja satisfação constitui um direito (CANDIDO, 2004, p. 174-75).

Se pensarmos com Antonio Candido, em O discurso e a cidade, temos dois 
tipos de posturas literárias: autores que partem da realidade para retratá-la e 
aqueles que optam pela fantasia para fazer suas obras, ainda assim, realistas. 
Nesse conluio dialético é que a geopoesia alimenta-se de livros e de vozes – 
aproximando vertentes em narradores que vão da estilização escrita aos trejeitos 
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dos contadores de causos e raizeiros. Compactuando, na vigília, com o postulado 
do sociólogo Antonio Candido, de que a literatura constitui bem imaterial de 
necessidade comum, lançamos mão desta necessidade universal, seja na rua 
ou na fazenda, nos sertões ou nas veredas. Enquanto material de pesquisa, a 
fim de viabilizar seu provimento para as comunidades de um centro-periférico, 
historicamente privado deste direito enquanto reconhecimento e circulação, é 
que a literatura de campo constitui-se.

Dos demorados diálogos entre foliões e performances culturais, das variantes 
populares aos antepassados que a cada manifestação demigram caminhamos 
pelas “passagens” que nos levam ao labirinto da etnoflânerie:

Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se 
numa cidade como alguém se perde numa floresta, requer instrução. [...] 
Essa arte aprendi tardiamente; ela tornou real o sonho cujos labirintos 
nos mata-borrões de meus cadernos foram os primeiros vestígios. Não, 
não os primeiros, pois houve antes um labirinto que sobrevive a eles 
(BENJAMIN, 2011, p. 75).

Dosando o retratar da vida como ela realmente seria, e partindo de um 
universo “absurdo”, traduziu-se de forma muito mais profunda as contingências 
de cada época. Do labirinto antes, sentido, ao labirinto dos cadernos, a sensação 
de deixar-se perder evoca o homem das multidões e o indivíduo nas florestas. 
Estas, por sua vez, aparecem sempre filtradas pelo mata-borrão da memória 
– instaurando, com as realidades conexões indispensáveis para construir a 
inteligibilidade e a verossimilhança da geopoesia: “Sob forma de poeira, a 
chuva consegue vingar-se das passagens” (BENJAMIN, 2018, p. 197). Entre 
comportamentos e imagens envoltas em um halo irreal, os elementos vagam 
livremente em paragens tão indefinidas e tão capazes de transmitir um sentimento 
profundo da vida. Tributários dessa coerência interna a tradição dos etnoflâneurs 
articulou na mesma organização poética marcas realistas e não realistas, 
reordenando-as pela fatura difusa que nos leva à geopoesia.

Apresentam um itinerário do literário às voltas de uma certa compreensão do 
espetáculo material e espiritual da máquina do mundo. Encontramos na geopoesia 
um conjunto de traços para a composição de colchas de retalhos. A geopoesia é 
exatamente isso: um conjunto de pedaços de tecidos, partes de vestes, restos de 
panos, trapos de objetos-tecidos, memórias de rostos, cheiros de fumaças que exalam 
cores, sentimentos do mundo que foram deixados, colhidos, colecionados, guardados. 
Importa sentir que uma colcha de retalhos é feita exatamente dessas sobras.

Do encontro entre Walter Benjamin e Guimarães Rosa, confluentes no 
trabalho de Willi Bolle, vislumbramos uma desembocadura teórico-criativa:

Extremo, no sentido geográfico: lugar nos ermos e, paradoxalmente, 
centro geográfico do País; extremo, no sentido existencial: é o lugar 
onde o ser humano é posto à prova, o lugar emblemático da travessia; 
extremo, no sentido simbólico, na medida em que representa os limites 
do conhecimento (BOLLE, 1998, p. 261).

Neste sentido, as ideias de flânerie e de etnoflânerie coadunam e a diegese 
do pensamento de Walter Benjamin convida à reflexão. Subjacente aos conceitos 
muito discutidos (mas não esgotados) como experiência, vivência, fantasmagoria 
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e aura, o espaço se impunha como elemento sensível nas interpretações 
benjaminianas. Tendo em mente a pergunta motriz – o que mudou na forma 
do homem sentir e dar sentido ao mundo com o advento da reprodutibilidade 
técnica? –, nos esforçamos em tirar das entrelinhas aquilo que entendemos como 
geopoesia e seu intercurso com a etnoflânerie. Passando por brasis liminares – 
numa contínua era da reprodutibilidade humana – esse conluio não se afasta 
das coisas do mundo visto, nem das pessoas que as veem. Valores, sentimentos 
e estilos configuram os modos de ver e de agir (poiesis) e criam uma realidade a 
partir da impressão sensível – sentidos (em significação) e sentidos (na sensação). 
Esse mundo que faz parte do mundo e é o próprio mundo sofreu alterações 
consubstanciais nas mais diversas modernidades, como constatou Benjamin:

talvez a visão diária de uma multidão em movimento representasse, 
alguma vez, um espetáculo ao qual os olhos devessem primeiro se 
adaptar. Se admitíssemos essa hipótese, então não seria impossível 
supor que aos olhos teriam sido bem vindas oportunidades de, uma 
vez dominada a tarefa, ratificarem a posse de suas novas faculdades 
(BENJAMIN, 1989, p. 123).

Paralela e indissociável a essa reflexão, a definição de flânerie e sua 
aproximação e distinção da poesia moderna se colocaram como condição para 
a etnoflânerie. Se o flâneur existiu e desapareceu ao longo do século XIX é certo 
que ele se reinventou nas crônicas de João do Rio e na abordagem do humano 
realizada pelo próprio Benjamin. Se a figura, antes estava ligada ao ócio e às 
andanças (flanagens), na etnoflânerie encontramos o artefato literário-etnográfico 
como cerne de sua existência. Os tempos da relação com as paisagens geram as 
“passagens anotadas”, de um “novo método historiográfico” entrelaçado ao “saber 
historiográfico”, como coloca Bolle (2018, p. 1707).

Se os estudos de Benjamin podem significar profundamente na análise das 
metrópoles da América Latina, ainda é possível pensar passagens de/por brasis 
liminares ao aproximá-lo de narradores e etnoflanêurs da literatura de campo. À 
medida em que se aprofunda nas “passagens” benjaminianas o olhar do poeta 
aparece muito oscilante diante do olhar do flâneur. Em outras passagens, essas 
duas figuras sobrepõem-se, constituindo, assim, um terceiro olhar... A pergunta 
latente nesse percurso é: que modos de olhar são cambiados quando o etnoflâneur 
anda por locais recônditos, buscando, em vazios demográficos e novas paisagens 
humanas, aquilo que se configura como material e matéria de poesia.

A situação de tais problemas é bem diferente na Europa e no Brasil. Mas, da 
constituição de narradores orais e seus gestos de alumbramento, do “painel com 
milhares de lâmpadas” à “lâmpada sobre o alqueire” a geopoesia ilumina-se. Uma 
vez que Benjamin reconheceu na multidão um dos aspectos fundamentais da 
modernidade, que condição humana instaura-se nas largas escalas de terra diante 
do escritor que demigra para fazer literatura de campo. Para o qual a condição 
moderna independe de paradigmas consolidados e para o qual os intelectuais 
prezam a renovação pensamental. Colhendo informações como etnógrafos, 
flanando como catadores de linguagens, desbravando corporalidades e rompendo 
liminaridades, o escritor da geopeosia encontra na dissolução de ritmos modos de 
estar na paisagem. Na communitas, gerada pelo encontro com o outro, os tempos 
de fala e de silêncio, nas relações liminares que só o campo e suas profusões 
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culturais oferecem a etnoflânerie realiza uma espécie de “colportagem do espaço 
não urbano” numa memória de escrita que é, ao menos, citadina – posto que 
letrada. Essa discussão se deu em vários níveis, por exemplo, numa escrita de 
Hugo de Carvalho Ramos e Guimarães Rosa, José Godoy Garcia e Manoel de Barros. 

Na modernidade, os olhos já não seriam mais “janelas da alma”, “espelhos do 
mundo”. Então, o escritor brasileiro busca uma nova potencialidade e parte para 
o campo. O poeta agredido pelo brilho da luz elétrica (BENJAMIN, 1989, p. 48), 
que vê sua originalidade submetida à uniformidade da vida urbana (BENJAMIN, 
1989, p. 48) e abandonado à multidão (BENJAMIN, 1989, p. 51) monta seu cavalo 
andante, pega sua caderneta e busca passagens nos mais diversos brasis liminares. 
Se o poeta francês, ser dotado de cabedal financeiro, com tempo dedicado ao ócio, 
praticava a flânerie e refugiava-se no tumulto que cegava e que, paradoxalmente, 
revelava, o etnoflâneur, por sua vez, segue para o campo para entender antigas e 
novas formas de trabalho. Ao deixar sua realidade para compor suas narrativas, na 
palavra do outro, entre o enunciável e o estilizável, reside a matéria da geopoesia: 
livros todos feitos de ignoranças e revelanças.

Para pensar essas ignorâncias e revelações é necessário evocar Cora Coralina. 
No palco do interior nacional, convidamos à cena uma artista e intelectual que 
se consolidou com um pensamento ativo e responsivo ao outro, às alteridades 
múltiplas incessantemente despontadas dos povos cerradeiros e sertanejos. No 
diálogo com uma poética popular do cerrado (SILVA JUNIOR; MEDEIROS, 2018) 
engendra-se poéticas do enfronteiramento. Em um conjunto plural e linguístico, 
que reverbera em raízes e rizomas dos brasis liminares, um sertão-cerrado 
presenta-se. De um país de culturas que se espraia por veredas, vales, vãos, 
planaltos, altiplanos, rios, quilombos, aldeias indígenas e espaços de resistência, 
tais como assentamentos, uma conjuntura é coadunada pela crítica polifônica. 
Arranjam-se vozes de poetas, como os goianos/mineiros/brasiliários José Godoy 
Garcia, Anderson Braga Horta e Cassiano Nunes; confluem prosadores das gentes 
e tropas migrantes, a exemplo de Hugo de Carvalho Ramos e Bernardo Élis; 
reverberam jaguncismos e retirantes de uma memória que passa por Graciliano 
Ramos, Hermilo Borba Filho e Guimarães Rosa. Se buscarmos os palcos e telas 
de cinema inda afloram dramaturgos e cineastas que fazem do Planalto Central 
espaço para a geopoesia teatral e cinêmica: Dulcina de Moraes, Geraldo Lima, Hugo 
Zorzetti e Vladimir Carvalho, dentre outros vão recriando diálogos centroestinos.

Além de cantores e versistas populares de nomes apagados pela histografia, 
cujas obras perpetuam-se nas entoações das festas populares de santos, estações 
e ações. Fazeres em verso, prosa, teatro, performance e canção que conferem 
vitalidade à expressão popular consciente de um Brasil ainda deveras inconsciente 
das vozes de seu centro-cerrado e que as propostas de trabalho certamente 
abarcarão e revelarão. Conforme adverte Maria Zaira Turchi, esse literário não 
aceita uma delimitação precisa de fronteiras. É do movimento oscilatório que 
configura-se a linguagem literária. Deste modo, em diversos níveis a linguagem 
é embebida de uma capacidade em que o literário apresenta-se universalizado a 
partir de pequenos índices da cultura, que aparecem prodigiosamente no arranjo 
dos diversos recursos literários e artísticos (TURCHI, 2003, p. 95).

Nesta perspectiva, apresentamos o poema-necrológio “Quem foi ela?”, de 
Cora Coralina (1965). Percorremos ruas e becos da Cidade de Goiás. Essa cidade, 
que precisou encarnar-se barroca ao deixar de ser a capital do imenso estado de 
Goiás foi denominada Vila Boa (e fundada em 1826). Na geopoesia de Coralina 
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uma poética profunda ressalta-se na movimentação de vozes femininas ecoando 
em movimentações de forças biográficas – ao contrário da historiografia tão 
calcada nos desbravadores, bandeirantes, “anhangueras” e outras variantes 
de seres hegemônicos.

Esse poema-necrológio articula uma poética coralina com a imagem de 
Idalina da Cruz Marques e seu importante papel social na cidade. Ao mesmo tempo 
conjuga o destino de uma Professora Terezinha Vieira Maia que empenhou-se no 
arquivamento desse poema por mais de cinquenta anos. Retirado de um jornal 
de circulação em Goiânia, nos idos de 1965 – tendo a fonte ainda não identificada 
por nós, nesse longo poema encontramos toda a extensão de destinos goianos. 
Numa pedaço de folha de periódico temos o encontro entre a “rua da ponte”, onde 
viveu Cora Coralina e a “rua do fogo” onde viveram Idalina Marques e Terezinha 
Vieira Maia – nascida no 09 (SILVA JUNIOR, 2012, p. 209).

Além do próprio material impresso (em jornal) congrega-se o relato vivo 
(memória oral) de Terezinha Vieira Maia que faculta detalhes encarnados da 
figura da biografada e da poeta biografizante. Num exercício de geopoesia 
nossa perspectiva busca renovar o conceito geral de Literatura de Campo que se 
transforma com a etnoflânerie. Da sabedoria enformada pelos fusos discursivos, 
pelas tramas formais e pelas linhas sociais que presentam experiências de uma 
geopoesia coralina, nossa colcha de retalhos poética entrama-se:

Quem foi ela?
Toda a cidade a conhecia sem precisar do seu nome.
Sua porta da rua e sua porta do meio se abriam pela manhã e ficavam 
de pedra encostada até as horas tardias do sono.
(...)
Gente grande, gente pequena, da cidade e das roças.
Gente recursada e gente pobrezinha, procurando ali suas migalhas.
Gente que saiu de Goiás, que passou a vida inteira noutras terras e que volta
um dia a rever parentes, matar saudades.
Um rosário todo de recordações, de novas e velhas amizades e 
bem-querer
(CORALINA, 1965; em todas as citações do poema será mantida a grafia 
original).

Na sustentabilidade da leveza de ser Idalina, também conhecida como 
“Vodinha” era uma “fonte segura das informações das velhas coisas,/ pessoas 
e costumes da cidade que vão se desgastando/ com a passagem do tempo” 
(CORALINA, 1965). Percorrendo grupos anônimos, colhendo expressões nas ruas e 
nos becos de Goiás, Cora Coralina realiza a etnoflânerie. Como se seguisse Vodinha 
pela Rua da ponte e outros becos da Cidade de Goiás, e assim, vai revelando os 
tipos, as relações humanas, a miséria material das paragens de um barroco pobre.

A pergunta que dá título ao poema-necrológio repetida ao longo do poema 
evoca esse não precisar saber o nome, posto que a presença da pessoa em casa, 
de porta aberta, na igreja, cuidando dos detalhes, nas ruas, entre maiores e 
menores fez dela essa figura tão cuidada e tão cuidadosa. É dessa onipresença 
na territorialidade que Cora Coralina maneja diversos personagens sem nome 
diante dessa pessoa “explicada”. 

Poesia plena de cotidiano, o discurso da “Boa Morte”, dissemina-se numa 
tripla articulação polifônica do espaço, do momento e do memento:
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Morta... Morta parece ainda maior do que viva.
Morta parece ainda mais sábia do que o foi em vida porque penetrou 
no grande e solene sentido da morte.
Tôda a sabedoria da vida que constituio seu maior cabedal ao longo dos 
anos aliou se agora ao profundo e insondável da morte.
“A lâmpada sobre o alqueire”...
(CORALINA, 1965).

Momento do trespasse, memento poético e lugar identificável – a Igreja da 
Boa Morte, que era “cuidada” por essa mulher conjugam uma memória viva e o 
enterro celebrado numa escrita de morte. A tanatografia, em geopoesia, compõe 
um retrato tão específico em paisagens tão plurais. A pergunta “Quem foi ela” 
liga-se à uma segunda repetição: A lâmpada sobre o alqueire”. Essa variação das 
repetições entoam o tom fúnebre do poema-necrológio, mas estruturam também 
a geopoesia coralina que emana-se dialogicamente do diálogo bíblico ao tratar da 
biografia de uma mulher que foi capaz de “trazer acesa a lâmpada de uma igreja 
durante 50 anos...” O desfecho do poema pode representar bem essa sensação do 
movimento e presença feminina na cidade de Goiás:

Na pedra do seu túmulo uma palavra pode ser gravada 
definindo sua vida – Fidelidade.
(...)
Fidelidade – foi a marca de sua vida devotada a igreja.
Quem foi ela?
(CORALINA, 1965; grifos da autora).

Da Igreja da Boa Morte, situada na praça do coreto, passando por sua casinha 
na rua do rua do fogo até a rua da ponte – de onde Cora Coralina compunha seus 
versos de alfenim e puxa encontramos uma topografia memorialística da antiga 
(e tão presente) capital goiana. 

A geopoesia então, desponta como essa fonte segura das velhas coisas – 
que de tão longe vem ecoando, das pessoas – que de tão longe foram migrando, 
e dos costumes que de tão humanos vão se poetizando. Se a vida se desgasta 
na passagem do tempo, por sua vez, nas passagens da poesia ela se encorpa, 
faz-se verbo, unge-se de comunhão, mas de uma comunhão do feminino. Esse 
mesmo feminino foi composto por Niemar. O poeta, neto da cidade, compôs um 
conjunto de poemas da etnoflânerie. E, embora a geopoesia seja localizável nas 
mais diversas manifestações trazidas nesse ensaio, seu livro intitulado Poemas da 
rua do fogo inaugura, de modo autoconsciente e programático, essa vertente no 
século XXI. Esse encontro de femininos no poema de Cora Coralina não é trazido 
aqui ao acaso. Todo o percurso desse livro, cujo título é uma franca alusão ao 
livro de 1977 de Cora, Poemas da rua da ponte e outros becos de Goiás assim é 
interpretado pela filósofa Helena Nogueira:

Poemas da rua do fogo apresenta um poeta abraçado nas avós, tias 
avós, vodinhas e outras que elas contaram. Mulheres fortes. A Cidade 
de Goiás também surge avó. Avós de pedra de onde brotam as delicadas 
caliandras! Ler esse livro é banhar no rio da Carioca, entrar nas casas 
barrocas, enxergar através das janelas o olhar dessas mulheres... Depois 
de caminhar pelos poemas e ruas do fogo, rebucei os meus pés e os do 
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poeta – que escreve com eles... Andei pelos becos de Vila Boa catando 
sombras. Vi com meus olhos a força da procissão e o medo inocente da 
fúria injusta! Saibam, leitoras e leitores, que, ao abrirem esse livro, terão 
seus sentimentos expostos – sentimentos do mundo que o poeta parece 
conhecer mais do que nós mesmos! (NOGUEIRA, 2019, s.p.).

Poemas da rua da ponte também escolhe personagens de genealogias que 
atravessam séculos. O livro, feito artesanalmente, é costurado pela geopoesia de 
Coralina. O pseudônimo da poeta goiana ganha cargas semânticas que adjetivam 
e definem, mais especificamente, uma memória de fez literário pela antiga capital 
de Goiás – Vila Boa. Mas, como coloca Nogueira (2019), Niemar entende a cidade a 
partir desse feminino que está disseminado pelas ruas, pelas casas, pelas procissões. 
Ao mesmo tempo, pelo cruzamento de biografias, de bibliografia (guardada), 
necrológio e buscas da geopoesia no literário é que o livro vai se compondo. Nos 
“Poemas da rua da ponte”, por exemplo, saindo desse título encontramos: “e que 
tudo que implique/ devaneio, core, corra/ rio vermelho que cursa”; (...) que tudo 
que core implique/ saber e memoraria, demoras”; até a última estrofe que define a 
força “coralinificada” dessa poética: (...) do rio vermelho/ que corre nos corpos tão/ 
coralinos e tudo cora:/ a terra a tarde e as laranja das hora (NIEMAR, 2019, p. 08-09).

Neste livro, porém Cora Coralina torna-se, como Idalina da Cruz Marques 
personagem da geopoesia. O encontro com o poema (quase) inédito “Quem foi 
Ela”, tendo sido apenas recitado no túmulo de Vodinha e saído apenas numa 
página de jornal de 1965 é totalmente redescoberto:

QUEM FOI ELA

rua do carmo, n. 22
quem foi ela? quem foi aquela mulher?
tantos batizou, tantos batizara
tantos criou, tantos criara
mulher mãe e madrinha: vodinha

cuidava da igreja da boa morte e das almas
cuidava do espírito santo e dos corpos
com água benta, comida paraquemviesse
pão, água fresca e café coado na hora

na sua pobreza não faltava nada
quem foi ela? foi vodinha...
pergunte à cora, ou à vó terezinha
vodinha – avó e madrinha
(NIEMAR, 2019, p. 41).

São latentes a sabedoria e o encontro nesses versos. A localidade leva o leitor 
a mais uma das ruas do livro-cidade. Nela se dá o encontro a poeta, tão conhecida, 
a mulher que cuidou da igreja da Boa Morte por mais de cinquenta anos e a 
professora (vó Terezinha – as letras minúsculas são marcas da poética de Niemar) 
que guardou um poema (quase) enterrado na condição de necrológio e “notícia 
de jornal”. Nesse encontro fica exposto o ponto de maturidade da geopoesia. 
A consciência de um real que se institui na literatura de campo de um centro-
periférico é novamente visitada por um etnoflâneur. As mulheres, suas ações e 
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marcas deixadas no mundo, são adequadas para essa revelação. São imagens 
também adequadas para o final desse ensaio. Imagens que apresentam, justamente, 
o processo de constituição de uma poesia por brasis liminares. Liminaridade e 
enfronteiramento daqueles que vislumbram e vislumbraram a consciência de uma 
existência social e espiritual através de passagens, vocalidades e feminilidades. 
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Euclides da Cunha na Amazônia

Por volta de 1904, o clima dominante da política externa brasileira girava 
em torno de questões diplomáticas na Amazônia, envolvendo acirrados conflitos 
de fronteira entre o Brasil, a Bolívia e o Peru. Os conflitos com a Bolívia diziam 
respeito à posse da região que hoje é o Estado do Acre. Sendo um território 
boliviano, o Acre se encontrava ocupado por um grande contingente de brasileiros 
– nordestinos que haviam migrado e continuavam migrando para a Amazônia a 
fim de fugir da seca avassaladora do sertão.

O conflito contava com lances paralelos na região e na capital federal. Na 
região, os enfrentamentos da luta armada entre brasileiros e acreanos ou entre 
brasileiros e peruanos; na capital federal, as intrincadas batalhas diplomáticas 
com o Peru e a Bolívia, tendo à frente, pelo Brasil, o Barão do Rio Branco, tido 
como um grande negociador cuja capacidade de dialogar teria evitado conflitos 
de proporções mais sérias entre os países em litígio (RABELLO, 1966). Euclides 
teve sua atenção despertada para esse quadro e decidiu participar do debate. 
E participou ativamente, escrevendo cinco artigos para o Estado de São Paulo, 
tratando da questão por diferentes ângulos.

A situação conflituosa na Amazônia exigia medidas urgentes da 
diplomacia brasileira. As fronteiras mal dimensionadas precisavam ser fixadas 
definitivamente. Para proceder ao reconhecimento dos limites, foram criadas 
duas comissões, uma do Juruá e outra do Purus. O Barão do Rio Branco nomeou 
Euclides como chefe da comissão de reconhecimento do alto Purus. Como se 
tratava de uma comissão mista, a chefia deveria ser dividida com Pedro Buenaño, 
o representante do Peru. Euclides partiu para a missão, chegando a Manaus em 
30 de dezembro de 1904. Teve que enfrentar uma exaustiva espera de mais de 
três meses na capital amazonense, até que finalmente, em 5 de abril de 1905, a 
comissão mista Brasil-Peru iniciou sua viagem de Manaus às cabeceiras do rio 
Purus, chegando em 14 de agosto. Em outubro, a comissão regressaria a Manaus, 
concluindo os trabalhos em 16 de dezembro.

O interesse de Euclides pela Amazônia vinha principalmente de suas leituras 
a respeito da região, sobre a qual já havia inclusive escrito artigos no jornal. Quais 
as razões para esse interesse em viajar para paragens tão distantes? Possivelmente 
resolver seu problema de engenheiro desempregado, saciar a vontade de fugir 
dos problemas que o atormentavam na cidade grande e dar vazão ao fascínio 
que sentia pela região. Uma soma disso tudo, talvez. Depois da sua nomeação 
para a viagem, em confissão a amigos (Oliveira Lima e José Veríssimo, por 
exemplo), esclarecia com todas as letras que seu objetivo era “estudar a região 
e o povoamento que ali se faz, para outra obra que, à semelhança de Os Sertões, 
revele ao Brasil mais um pedaço de si mesmo” (MOTA, 2003, p. 159).

Ainda relativamente jovem, e motivado pelo êxito incomparável de Os 
Sertões, Euclides sentia que precisava superar um novo desafio, o de não ficar 
marcado para a posteridade como autor de um só livro, daqueles que brilharam 
intensamente, mas o seu brilho sendo resultado de um lapso apenas momentâneo, 
episódico, de talento e genialidade, quase ao acaso. Euclides não queria ter esse 
estigma pesando sobre si, associado ao seu nome. E sabia que ali estava a sua 
segunda grande oportunidade de produzir uma obra de grande significado. A 
primeira fora quando da sua ida a Canudos, de onde resultou Os Sertões. 
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Mota (2003, p. 164) comenta que

Da observação atenta e prolongada da geografia, do clima, das condições 
de vida na Amazônia e da situação social de seus habitantes Euclides 
projetava escrever - mesmo antes de partir para Manaus – um novo 
livro, para o qual chegou a escolher o título de “Um Paraíso Perdido”. 
Após a sua longa viagem pela Amazônia, o desejo transformou-se para 
ele, como no caso de Canudos e de Os Sertões, numa obrigação moral.

Por que obrigação moral? Assim como acontecera no seu regresso de Canudos, 
Euclides retornou da Amazônia desolado e revoltado com o que testemunhara: 
populações relegadas ao abandono, vivendo em condições subumanas, na mais 
absoluta miséria. Viu os seringueiros sendo explorados pelos seringalistas arrivistas, 
submetidos a um regime de escravidão no meio da floresta, um lugar longínquo 
demais onde a justiça não conseguia ou não tinha interesse em chegar. E assim como 
fizera em Canudos, prometeu a si mesmo escrever um “segundo livro vingador”, 
para trazer à luz aquele mundo estúpido que o Brasil desconhecia e “reclamar do 
governo medidas em favor dos sertanejos que, transformados em seringueiros, 
garantiam para o Brasil a posse de regiões riquíssimas, e ao mesmo tempo eram 
relegados a mais extrema miséria e a mais cruel exploração” (MOTA, 2003, p. 164).

Mas o projeto da construção do segundo livro vingador não se realizaria. Nas 
palavras de Mota (2003, p. 164), “seus afazeres, sua precária situação financeira 
– que o obrigava a trabalhar sem folga para o sustento da família – sua vida 
atormentada e sua morte prematura iriam impedi-lo de concretizar esse projeto”. 
O que restou de sua intenção foi uma série de artigos, que seriam os primeiros 
traços do esboço do livro, reunidos com o título À margem da história, uma 
coletânea publicada em 1909. Esses escritos, no entendimento de Mota (2003, p. 
164), “são suficientes para se ter uma ideia do plano grandioso de Euclides, da sua 
veemente defesa do seringueiro. [...] Vê-se por esse esboço de livro que Euclides era 
cada vez mais um sociólogo e escritor político do que propriamente um literato.”

Regressando ao Rio de Janeiro em fevereiro de 1906, Euclides entregou o 
relatório ao Ministério do Exterior, que só foi publicado em junho. Tornou-se adido 
ao Gabinete do Barão do Rio Branco, sem estabilidade, numa função não oficial 
(RABELLO, 1966). No mesmo ano tomou posse na Academia Brasileira de Letras. 
Em 1907, publicou Contrastes e Confrontos (artigos publicados entre 1901 e 1904 nos 
jornais “O Estado de S. Paulo” e “O País”) e Peru versus Bolívia (oito artigos escritos 
para o “Jornal do Comércio”). Em 2 de dezembro, proferiu a conferência “Castro 
Alves e seu tempo”, no Centro Acadêmico XI de Agosto (Faculdade de Direito), de 
São Paulo. Em 1908, prefaciou os livros Inferno Verde, de Alberto Rangel, e Poemas 
e Canções, de Vicente de Carvalho (RABELLO, 1966; MOTA, 2003).

Em 1909, Euclides prestou concurso para a cadeira de Lógica do Colégio 
Pedro II, prova escrita e oral, sendo classificado em segundo lugar (o primeiro 
foi Farias Brito). Foi nomeado professor em 14 de julho. Ministrou sua primeira 
aula dia 21 e a última em 13 de agosto, uma sexta-feira. No dia 15 de agosto, uma 
manhã chuvosa de domingo, foi assassinado por Dilermando de Assis, amante de 
sua esposa. A morte o colheu prematuramente, por meio desse crime passional, 
aos 43 anos de idade.

As metáforas analisadas neste estudo foram colhidas dos textos deixados 
por Euclides para a posteridade. 
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Sobre a teoria da metáfora conceptual: entre alvos e fontes

Os pesquisadores George Lakoff e Mark Johnson são considerados os 
responsáveis pela “mudança paradigmática”, em que o pensamento assume o 
locus da metáfora, passando a ocupar o lugar primário nos estudos metafóricos. 
No ano de 1980, eles Metaphors we live by, que foi traduzido para o português em 
2002, com o título Metáforas da vida cotidiana.

A teoria da metáfora conceptual originou-se no campo da linguística 
cognitiva, a partir do momento em que Lakoff e Johnson, inseridos em um grupo 
de pesquisa, debatiam a veracidade da afirmativa de que a linguagem, assim como 
o pensamento, era inerentemente literal, ou seja, se conseguíamos nos comunicar 
e entender uns aos outros, por meio da linguagem, era porque usávamos a 
linguagem literal no nosso dia a dia (LENZ, 2013). A primazia da afirmação da 
existência da linguagem literal sobre qualquer outro tipo de linguagem, por muito 
tempo ocupou o ápice dos estudos na área da semântica, até que surgiu o grupo 
acima citado, cujos pesquisadores discordaram dessa concepção de comunicação, a 
qual reduzia a linguagem e o pensamento aos seus aspectos inerentemente literais, 
engessada e pré-determinada pelos sentidos próprios dos signos linguísticos.

Martelotta e Palomanes (2012, p. 177) confirmam essa delimitação da análise 
linguística de perspectiva gerativista, ao afirmar que “os gerativistas privilegiaram 
em suas análises a busca de aspectos linguísticos universais, deixando de lado, 
portanto, as questões sociais e interativas que caracterizam, de modo mais 
localizado, o uso concreto da língua nas situações reais de comunicação”. É 
importante ressaltar que o grupo em que Lakoff estava inserido rompeu com esse 
postulado de perspectiva gerativista, originado com as teorias do linguista norte 
americano Noam Chomsky, o qual preconiza, dentre outras proposições, a atuação 
independente dos módulos da mente (cada módulo responde pela estrutura e 
desenvolvimento de uma forma de conhecimento). 

Essa perspectiva, pautada exclusivamente na Linguística Gerativa, exclui da 
análise linguística todos os elementos externos ao homem, como, por exemplo, o 
contexto, a situação, o próprio corpo humano (corpo e mente, aqui, são elementos 
desassociados), etc., restando à análise a explicação dos padrões linguísticos por 
meio de propriedades estruturais internas e específicas da língua. Na contramão 
dessa corrente, emerge, na área denominada Linguística Cognitiva, o grupo de 
estudiosos interessados na relação entre linguagem e pensamento, preocupados em 
examinar a relação da estrutura da mente com áreas externas à linguagem, como por 
exemplo, os princípios e mecanismos cognitivos não específicos à língua, incluindo 
os princípios de categorização humana; princípios pragmáticos e interacionais; e 
princípios funcionais em geral, tais como iconicidade e economia, o grupo buscará 
na área da ciência cognitiva a justificativa para muitos ideais sugeridos.

É nesse grupo de estudiosos que vemos destacado o nome de George Lakoff, 
entre os iniciadores da Linguística Cognitiva. Apresentam-se nessas pesquisas 
novos conceitos como os de conhecimento (a partir das experiências no mundo), 
sentido (como sendo entidades conceptuais), projeção (conexões entre domínios 
cognitivos), mesclagem (conexão entre diferentes domínios conceptuais), etc. Lenz 
(2013, p. 38) destaca que eclodem, nesse momento, “três dos grandes achados 
das ciências cognitivas com grandes repercussões para os estudos linguísticos 
e filosóficos”, que, segundo, Lakoff e Johnson, são: “a mente é inerentemente 
corpórea, o pensamento é de modo geral inconsciente e os conceitos abstratos 
são em grande parte metafóricos”.



42
        

Para Lakoff e Johnson (2002), a metáfora funciona como base do pensamento 
humano. Dizendo de outra forma, para esses teóricos o pensamento humano tem 
base metafórica. Assim sendo, a metáfora funciona como forma de expressão da 
verdade que está contida na mente do falante, e posteriormente é revelada por 
meio de expressões linguísticas. 

As expressões linguísticas, segundo a teoria conceptual, são uma forma de 
verbalizar o pensamento que se tem a respeito daquilo que se profere. O conceito 
que essa abordagem traduz está expresso na compreensão do próprio nome da 
teoria – conceptual –, que traduz a noção de concepção, porque conceitualiza alguma 
coisa (SARDINHA, 2007). Nesse sentido, a metáfora sempre dá um conceito de algo.

É interessante observar que a metáfora, segundo essa visão, deixa de ser algo 
individualizado, característico de um gênio, para possuir uma generalização mais 
evidente e presente nos falantes, tendo uma natureza absolutamente mundana. 
Esse conceito distancia-se sensivelmente da concepção retórica da metáfora, 
cultivada desde Aristóteles, cujo locus é a linguagem. Na teoria conceptual, o 
locus da metáfora deixa de ser a linguagem e passa a ser o pensamento. E, para 
externar esse conceito contido no pensamento, o falante se vale de expressões 
metafóricas, que têm a função de verbalizar tais conceitos.

Nesses termos, os autores da teoria conceptual explicam que a metáfora 
não é somente uma questão de linguagem, de palavras, mas é também – e 
principalmente – uma questão de pensamento e de ação, pois consideram que o 
pensamento humano é de base metafórica e, além disso, as metáforas norteiam 
nossas ações. Pensamos por meio de metáforas e agimos com base nelas.

Em Lakoff e Johnson (2002), a metáfora é vista como algo que está contido 
em nosso pensamento, por estar enraizado em nossa cultura. E para se comunicar, 
compreender, ser compreendido e entender o mundo, o indivíduo precisa dominar 
essas metáforas, compartilhar tal conhecimento, caso contrário a comunicação é 
afetada semanticamente, prejudicando a interação social nas situações mais triviais.

No entendimento de Lakoff e Johnson (2002), quando utilizamos uma 
metáfora, o fazemos por ser ela o único recurso de que dispomos para externar 
o conceito que está em nosso pensamento, e que queremos verbalizar. Assim, 
toda metáfora é irrepetível, não podendo, portanto, ser parafraseada sem perda 
de conteúdo cognitivo e semântico. Parafrasear uma metáfora implicaria dizer 
uma coisa diferente do que ela diz em sua essência, daí o seu caráter de unicidade. 

Para Lakoff e Johnson (2002, p. 45), não se usa a metáfora como uma forma 
de ornamentação linguística, como queriam os estudiosos da concepção retórica 
da metáfora, iniciada por Aristóteles. Ela está presente em nossa vida diária, desde 
as atividades mais simples até as mais complexas:

A maioria das pessoas acha que pode viver perfeitamente sem a metáfora. 
Nós descobrimos, ao contrário, que a metáfora está infiltrada na vida 
cotidiana, não somente na linguagem, mas também no pensamento e na 
ação (...). Os conceitos que governam nosso pensamento não são meras 
questões do intelecto. Eles governam também a nossa atividade cotidiana 
até nos detalhes mais triviais. Eles estruturam o que percebemos, 
a maneira como nos comportamos no mundo e o modo como nos 
relacionamos com outras pessoas.

A metáfora sempre relaciona dois domínios diferentes da realidade: o 
domínio-fonte e o domínio-alvo. O termo “domínio” é utilizado para definir as 
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diferentes áreas do conhecimento ou experiência humana. Assim, a metáfora 
conceptual pode ser sempre representada pela estrutura DOMÍNIO-ALVO 
É DOMÍNIO-FONTE. O alvo é sempre algo mais abstrato com que temos de 
lidar conceitualmente; já a fonte é algo mais concreto, com que lidamos mais 
diretamente em termos de conceitos e de experiência. A junção desses dois 
domínios em uma metáfora nos possibilita transferir as concepções, crenças, 
experiências, e etc. da fonte para o alvo, para assim melhor compreender este 
último. Vejamos a metáfora de Euclides: “[...] Abarrotavam-se, às carreiras, os 
vapores, com aqueles fardos agitantes consignados à morte. Mandavam-nos para 
a Amazônia” (CUNHA, 2003, p. 85 – grifo nosso).

a) O domínio-fonte é aquele a partir do qual conceitualizamos alguma coisa 
metaforicamente. No caso da metáfora exemplificada acima, o comércio é o 
domínio-fonte.

b) O domínio-alvo é aquele que desejamos conceitualizar. Esse é o domínio 
mais abstrato. No exemplo que estamos analisando, o domínio-alvo é a situação 
existencial e social dos sertanejos nordestinos. 

c) E, por fim, as expressões metafóricas, que são as expressões linguísticas 
através das quais a metáfora conceptual se concretiza na língua. Por exemplo: 
em “abarrotavam”, “fardos agitantes”, “consignados à morte”, temos expressões 
linguísticas que atualizam a metáfora dessas pessoas como sendo uma espécie 
de mercadoria em trânsito.

Na teoria da metáfora conceptual, a metáfora é compreendida como um 
fenômeno cognitivo. O conceito metafórico é visto como primordial e está contido 
na mente do falante, por meio do pensamento. A partir desse pensamento, deriva-se 
a expressão linguística através da fala ou da escrita. É importante compreender 
que, nessa visão, a expressão linguística é subordinada à representação mental, 
além de ela ser também corporificada, pois, de acordo com essa teoria, o corpo 
humano é a base ou a fonte de muitas metáforas cognitivas. Logo, tanto o conceito 
metafórico, contido na mente, quanto o corpo humano que é a base ou a fonte 
das metáforas, são primordiais para o estudo das metáforas.

Euclides: um metaforista

Entendemos que Euclides foi um grande metaforista. Tomamos aqui o 
termo “metaforista” com o sentido de aquele que cria metáforas ou metaforiza. 
Metaforizar segundo Francisco (2001, p. 68), consiste em

reelaborar o Mundo. Mas reelaborá-lo orientado pelo conhecimento 
existente do Mundo. Assim sendo, tanto a ciência, quanto a arte podem 
ser vistas como linguagens que, apesar de diferentes, possuem a mesma 
pertinência cognitiva. Tanto a ciência, quanto a arte reelaboram o Mundo. 
Não são meras descrições do Mundo. São modos de criar Mundos.

Euclides se esmerou em criar metáforas, sem parcimônia, em praticamente 
todos os textos que escreveu. Elas medram em Os Sertões e nos demais livros de 
sua autoria, nos artigos que escreveu para jornais, nos ensaios e nas cartas que 
endereçou a familiares e amigos. Foi essa constatação que ensejou a elaboração 
desta pesquisa, na qual revisitamos as metáforas euclidianas mais expressivas 
que, de alguma forma, se ligam ao universo amazônico. Analisamos as metáforas 
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do grande metaforista para descrever aspectos geográficos e paisagísticos da 
Amazônia, assim como a gente, as relações sociais, os conflitos de fronteira e 
outros flagrantes da região.

Escrevendo sobre a Amazônia, Euclides elaborou metáforas que veiculam 
a sua visão sobre a região. E na literatura euclidiana as metáforas ostentam-se 
a cada página, a cada parágrafo, formando um grande painel da sua concepção 
sobre aquela porção do Brasil. Assim sendo, para atingir o objetivo de analisar 
metáforas de Euclides, difícil foi operar o recorte necessário a um trabalho desta 
natureza. O início do percurso se deu com a imersão nos textos de Euclides, com 
o fim de detectar em quais deles a Amazônia se apresenta como assunto. E dessa 
pesquisa resultou a descoberta de que: a primeira referência à Amazônia, ainda 
que bem panorâmica, ocorre em Os Sertões, em que o autor faz referência à 
terra e ao clima amazônico, além das condições de adaptabilidade do homem ali. 
Depois, em suas “Impressões Gerais”, do livro À Margem da história, questiona a 
“literatura científica” sobre a região, que, no seu entender, situa-se “bem pouco 
além de um mundo maravilhoso”. Ele relembra o caso exemplar do pesquisador 
Frederico Hartt, que estava estudando a geologia do Amazonas, “quando em 
dado momento se encontrou tão despeado das concisas fórmulas científicas e 
tão alcancorado no sonho, que teve de colher de súbito todas as velas à fantasia: 
– Não sou poeta. Faço a prosa da minha ciência” (CUNHA, 2003, p. 36).

Parece haver uma similaridade entre a condição de Hartt e a de Euclides, no 
sentido de tentar adentrar no universo da ciência abdicando do seu “lado poeta”. 
Esforçando-se por se libertar da impertinente imaginação, Hartt mergulhou em 
suas deduções rigorosas. No entanto, duas páginas adiante já se encontrava 
novamente enredado em novos arrebatamentos e enlevos. Mas Euclides 
explica que tal fato se deu porque a Amazônia tem a marcante peculiaridade 
de impressionar a civilização distante, por seus múltiplos superlativos. “É que 
o grande rio, malgrado a sua monotonia soberana, evoca em tanta maneira o 
maravilhoso, que empolga por igual o cronista ingênuo, aventureiro romântico 
e o sábio precavido” (CUNHA, 2003, p. 37).

Ali, segundo Euclides, “às induções avantajam-se demasiado os lances de 
fantasia. As verdades desfecham em hipérboles”, emparceirando os sonhadores 
e fantasistas aos sábios deslumbrados. E “os dizeres da ciência desfecham num 
quase idealismo: as análises rematam-nas prodígios; as vistas abreviadas nos 
microscópios desapertam-se no descortino de um passado muitas vezes milenário” 
(CUNHA, 2003, p. 37-38).

Tanto no caso dos sertões baianos como no da Amazônia, foi a metáfora que 
redimiu Euclides, dando vigor à sua escrita e oferecendo a chave de acesso a um 
mundo inacabado para, de algum modo, compreendê-lo. Como demonstra Paiva 
(2005, p. 163), “posto que o mundo é inacabado e jamais pode ser contemplado 
em sua plenitude, a possibilidade da criação poética ou científica é infindável, 
e o dinamismo do pensamento – que em último instância é propiciado pela 
imaginação criadora –, na poética ou na ciência, não possui termo”. Assim, os 
escritos de Euclides sobre a Amazônia são recheados de metáforas que elucidam 
tanto o pensamento científico quanto os vislumbres poéticos do escritor. 

Discorrendo sobre a metáfora, Coimbra (2012) aponta uma diferença 
fundamental entre as metáforas da ciência e as metáforas da literatura: na ciência, 
a metáfora surge, a priori, com a função de cobrir lacunas terminológicas, isto 
é, ela não deriva de um “imperativo estético ou expressivo”, “mas destina-se 
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a um percurso de divulgação e convenção que culminará, eventualmente, na 
perda da consciência do percurso conceptual efetuado”. Dessa forma, quando 
um pesquisador propõe um paralelo metafórico para nominar uma determinada 
descoberta, ele pretende introduzir esse termo na comunidade científica, 
empenhando-se para que o mesmo venha a ser aceito e utilizado pelos seus 
pares. Quando isso acontece, o uso acaba por fazer com que a consciência do 
paralelo metafórico se dilua. Por exemplo, quando ouvimos falar, hoje, em vírus 
informáticos, jamais estabelecemos conexões de sentido desse “vírus” com alguma 
doença de natureza médica. “Não podemos, no entanto, segundo a Linguística 
cognitiva, afirmar que a figura morre. Nesta perspectiva, pelo contrário, 
considera-se que ela ganha uma nova vida, já que se generaliza, e se entrosa no 
código linguístico” (COIMBRA, 2012, p. 3).

Por outro lado, a metáfora literária, ou poética, não nasce destinada à 
vulgarização (embora isso possa eventualmente acontecer). A metáfora incrustada 
em um poema, por exemplo, não responde por nenhum objetivo de propor 
terminologia com vista à sua utilização geral.

Se o cientista espera, ao introduzir novos termos por uma analogia, que 
esta seja considerada boa, aceite e utilizada pelos outros cientistas, o 
poeta, ao criar uma nova expressão metafórica, não estará, à partida, 
a pensar que ela virá a ser utilizada pelos outros poetas. A beleza da 
metáfora poética prende-se, antes, com a sua originalidade, o seu caráter 
único e irrepetível. Assim, enquanto uma analogia científica bem feita 
e útil em termos terminológicos será, em pouco tempo, pertença da 
comunidade e utilizada em textos subsequentes até se perder a noção 
da projeção metafórica inicial, a linguagem figurada de um poema 
será única e irrepetível. De fato, mesmo que ela seja retomada em 
palimpsesto, por processos de intertextualidade, algo novo lhe será, 
de cada vez, acrescentado e sobreposto, algo que só o gênio criador do 
poeta será capaz de conquistar (COIMBRA, 2012, p. 3).

Além de tudo, resta o reconhecimento de que o cientista e o poeta têm em 
comum, em seus escritos, a necessidade de ultrapassar os estreitos limites do 
código linguístico estabelecido na linguagem cotidiana. “Os novos campos do 
saber desbravados pela ciência, por um lado, e os mundos possíveis da realização 
poética ficcional, por outro, exigem ambos um alargamento das potencialidades 
semânticas da linguagem”. Consequentemente, a analogia se torna um recurso 
valioso e imprescindível para que a ponte seja estendida sobre o desconhecido, 
e isso vale para cientistas e poetas. Assim, “todas as diferenças que possamos 
encontrar entre os dois tipos textuais não ultrapassam, no campo da expressão 
metafórica da linguagem, um mesmo impulso criativo, uma mesma necessidade 
de fantasia e de ir mais além” (COIMBRA, 2012, p. 4). 

Rodrigues (2007, p. 20) confirma que metáforas e analogias “são utilizadas 
de forma abundante na produção de conhecimento, em todas as áreas. A história 
e a filosofia da ciência estão repletas de casos em que metáforas, analogias e 
modelos foram utilizadas na física, na química, na biologia, etc.” E acrescenta 
que o que é raro não é a utilização da metáfora na ciência, de forma explícita ou 
implícita, mas a sua não utilização. O uso de analogias e metáforas é inevitável 
na construção de modelos científicos. Rodrigues (2007) lembra que, aquilo que se 
tornou objeto, isto é, recebeu dimensão “real” – construída ou coisificada – teve 
a própria analogia como sustentação corpórea no mundo dos objetos. 
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Rodrigues (2007) assume que o pensamento metafórico 

não é formalmente ensinado a ninguém, emergindo como uma propriedade 
da própria intelecção (logos) humana. Isso nos leva a crer que a analogia 
pode bem ser vista como um ato cognitivo, como uma faculdade da cognição 
mesma, em que a razão busca comparações, correlações e similaridades 
de modelos, linguagens, formas, funções, estruturas, estéticas, etc., entre 
dois ou mais domínios distintos de objetos de conhecimento em que pelo 
menos um desses domínios já seja conhecido, mapeado, compreendido, 
modelado, aceito (RODRIGUES, 2007, p. 21).

Formado na atmosfera cultural do Brasil da segunda metade do século 
XIX, era normal que Euclides defendesse a relevância social do conhecimento 
científico de acordo com as noções do cientificismo. Perfilando-se entre os que 
assim procediam, ele busca “compreender as expressões artísticas por meio dessa 
crença no predomínio do saber científico sobre as outras manifestações do espírito 
humano”, conforme assinala Nascimento (2011, p. 6) Mas, conforme adverte 
Bachelard (1937; 1938), a ciência contemporânea é um conhecimento inacabado, 
em construção, e não passa de uma ficção a ideia da objetividade total, absoluta. 
Além disso, mesmo a razão atuando contra as imagens e contra as metáforas, está 
fora do seu alcance pulverizá-las completamente (PAIVA, 2005).

Por essa razão, as metáforas são abundantes nos textos de Euclides, mesmo 
aqueles pretensamente científicos, técnicos ou sem qualquer veleidade literária, 
como bilhetes familiares. Certa vez, ele escreveu uma pequena carta ao filho (Euclides 
da Cunha Filho), comentando as notas registradas no seu boletim escolar, na qual 
dizia: “Recebi as notas pelas quais vejo que estás tenente em português e coronel 
em latim. Ficaria mais contente se trocassem os títulos. Em todo caso, vejo que não 
estás perdendo tempo. [...] E a nossa velha Aritmética? Nem um posto? Nem mesmo 
o de alferes?” (In: GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 372). Quando nasceu o terceiro filho, 
a quem deu o nome de João Luís, em 28 de novembro de 1907, escreveu ao amigo 
Escobar: “Também por aqui me anda a praga dos filhos. Nasceu mais um. [...] Estou 
ficando patriarca” (In: GALVÃO; GALOTTI, 1997, p. 342). Consta também que, em outra 
ocasião, referindo-se ao quarto filho, de nome Luís, disse ao amigo Coelho Neto que 
aquela criança era “um pé de milho num cafezal” (MOTA, 2003, p. 182). Referia-se ao 
fato de o novo filho ter cabelos louros e olhos azuis, diferentemente dos demais, que 
tinham tez morena (RABELLO, 1966). E assim era: em tudo que Euclides escrevia, lá 
estavam às metáforas, tanto as literárias quanto as não literárias.

Nesse sentido, parece-nos interessante ver uma certa similaridade entre Euclides 
e Shakespeare. Este, segundo Moura (2012), chegou bem perto do uso do “metaforês”, 
que seria uma linguagem constituída apenas de metáforas, tal como acontece em 
uma passagem de “Jornada nas Estrelas”. O fato de chegar perto já é um evento digno 
de nota, uma vez que Moura (2012) julga ser impossível se praticar uma linguagem 
dessa natureza, o metaforês. Assim sendo, há o destaque para o fato de Sahakespeare 
ter a mania de metaforizar tudo. É o que acontece também com Euclides.

Metáforas amazônicas de Euclides

Com base nesse arrazoado, abstraímos, da leitura de textos de Euclides, as 
dez metáforas conceptuais a seguir, cada uma exemplificada por duas expressões 
linguísticas, entre as que a verbalizam:



47
        

A) Metáfora: A Amazônia é uma obra de arte

Exemplos de expressões linguísticas que a verbalizam:
- “É, sem dúvida, o maior quadro da terra; porém chatamente rebatido num 

plano horizontal que mal alevantam de uma banda, à feição de restos de uma 
enorme moldura que se quebrou, as serranias de arenito de Monte alegre e as 
serras graníticas das Guianas (CUNHA, 2003, p. 34);

- “De seis em seis meses, cada enchente, que passa, é uma esponja molhada 
sobre um desenho mal feito: apaga, modifica, ou transforma, os traços mais salientes 
e firmes, como se no quadro de suas planuras desmedidas andasse o pincel irrequieto 
de um sobre-humano artista incontentável...” (CUNHA, 2003, p. 355).

Comentário: na verbalização da Amazônia como obra de arte nos textos 
de Euclides, geralmente a região é apresentada como um produto (ou processo) 
de artes plásticas. Ora é um quadro pictórico, ora é uma obra de escultura. 
Também é comum o rio Amazonas ser descrito, em metáforas personificadoras, 
como um artista descontente que realiza a sua obra e, muitas vezes, a destrói 
para recomeçar o trabalho. Uma das molas propulsoras dessa metáfora foi a 
observação, por parte de Euclides, do fenômeno das “terras caídas”, muito comum 
nos grandes rios amazônicos.

B) Metáfora: A Amazônia é um teatro

Exemplos de expressões linguísticas que a verbalizam:
- “Entre as magias daqueles cenários vivos, há um ator agonizante, o homem” 

(CUNHA, 2003, p. 355);
- “O que sobremaneira o impressionou é o espetáculo da terra profundamente 

trabalhada pelo indefinido e incomensurável esforço dos formadores do rio” 
(CUNHA, 2003, p. 63).

Comentário: em Euclides é comum encontrarmos a hileia como um cenário 
imponente, desmedido, onde pequeninos atores desenvolvem os seus dramas 
e tramas, em variados roteiros. Ali é o palco onde se desdobra o espetáculo do 
homem e da terra. 

C) Metáfora: A Amazônia é um deserto

Exemplos de expressões linguísticas que a verbalizam:
- “O cearense, o paraibano, os sertanejos nortistas, em geral, ali estacionam, 

cumprindo, sem o saberem, uma das maiores empresas destes tempos: estão 
amansando o deserto” (CUNHA, 2003, p. 79);

- “[...] Daí a minha ânsia de partir – buscando a forte distração do meu duelo 
com o deserto, nesta majestosa arena de quinhentas léguas que me oferece o 
Purus” (em Carta a Afonso Arinos, dezembro de 1904).

Comentário: a imagem do deserto é recorrente em Euclides. Mas é claro 
que, para conceber a região como um deserto, ele teve que ignorar a existência 
dos muitos povos primitivos, indígenas de várias etnias, que habitavam a região 
à época. Mas a “visão do deserto”, em relação a uma densidade geográfica tão 
baixa, era sempre uma grande tentação, e era renitente: uma terra imensurável, 
deserta de gente, desabitada. 
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D) Metáfora: A Amazônia é um livro

Exemplos de expressões linguísticas que a verbalizam:
- “A Amazônia é a última página, ainda a escrever-se, do Gênese” (CUNHA, 

2003, p. 354);
- “A história, ali, parece um escandaloso plágio da natureza física” (CUNHA, 

1975, p. 135).
Comentário: Euclides comumente apresenta a região como um livro, não 

um livro acabado (produto), mas que está sendo escrito (processo). Dessa forma, 
externa a sua visão da Amazônia como uma terra em formação, inacabada, 
incompleta. Na face “edenista” de sua literatura, a região se mostra como uma 
página do Gênesis que ainda não foi concluída, uma terra nova, onde tudo está 
“em ser” e “por ser”. Curtius (1966) assinala que a metáfora da natureza e do 
mundo como um livro é uma imagem bastante recorrente na literatura ocidental. 
Está presente na literatura sagrada, nos escritos de filósofos como Diderot, Voltaire 
e Rousseau, além dos escritores pré-românticos ingleses e românticos alemães. 
Euclides dialoga com eles em seus escritos amazônicos.

E) Metáfora: A Amazônia é uma mulher

Exemplos de expressões linguísticas que a verbalizam:
- “O artista atinge-a de um salto; adivinha-a; contempla-a d’alto; tira-lhe, 

de golpe, os véus, desvendando-no-la na esplêndida nudez da sua virgindade 
portentosa” (CUNHA, 2003, p. 354);

- “É a terra moça, a terra infante, a terra em ser, a terra que ainda está 
crescendo” (CUNHA, 2003, p. 355).

Comentário: a imagem da mulher nova, virgem, intocada, associa-se à ideia 
da terra inexplorada, onde a penetração ainda não se deu de fato, apenas foi 
ensaiada em momentos pontuais da história. A Amazônia está à espera de ser 
“conhecida”.

F) Metáfora: A Amazônia é adversária do homem

Exemplos de expressões linguísticas que a verbalizam:
- “Aquela natureza soberana e brutal, em pleno expandir de suas energias, 

é uma adversária do homem” (CUNHA, 2003, p. 48);
- “O deserto é um feitor perpetuamente vigilante. Guarda-lhe a escravatura 

numerosa” (CUNHA, 2003, p. 108). 
Comentário: ali, segundo Euclides, o homem chegou antes do tempo, 

enquanto natureza ainda estava “arrumando o seu mais vasto e luxuoso salão”. 
Tornou-se um “intruso impertinente”, que não era esperado e não é querido. Daí 
os constantes “enfrentamentos” entre o homem e a terra inóspita. A natureza, 
inclusive, ajuda a perpetuar a situação de escravidão do homem, porque o 
aprisiona, estrangula e aniquila em seus círculos fechados e, ao mesmo tempo, 
em seus “desmarcados” de distâncias intransponíveis. Assim, o homem a ataca e 
ela se defende, agredindo-o também.	
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G) Metáfora: A Amazônia é um quadro nosológico

Exemplos de expressões linguísticas que a verbalizam:
- “Cada igarapé sem nome é um Ganges pestilento e lúgubre” (CUNHA, 2003, 

p. 81);
- “Creio que faltam bem poucos dias para que se torne efetiva essa minha trágica 

candidatura ao impaludismo, ao beribéri, à filária, e, talvez, à morte”. (em carta a 
Plínio Barreto, em 22 de outubro de 1904, antes de embarcar para a Amazônia).

Comentário: Euclides vai para a Amazônia com um conhecimento prévio, 
obtido nas leituras que fizera, a respeito das questões sanitárias da região. Em cartas 
a amigos, antes de sua viagem, afirmava claramente a sua perspectiva negativa 
em relação às doenças tropicais que possivelmente o esperavam. E, de fato, foi 
acometido de algumas dessas doenças ao pisar em solo amazônico. Inicialmente, 
não se deu bem com o clima, a que chamou de “perpétuo banho de vapor”. 

O clima, segundo ele, favorecia o adoecimento. Para suportá-lo, era preciso 
ter “nos músculos a elástica firmeza das fibras dos buritis e nas artérias o sangue 
frio das sucuruiubas”. Euclides chega a fazer uma certa “chalaça” com o fato de 
Bates o ter chamado de “glorious clime”: “não sei como traduzir o glorious clime 
de Bates. Não há exemplo de um adjetivo desmoralizado (felizmente em inglês!)” 
(In: GALVÃO e GALOTTI, 1997, p. 250-252). Em carta ao amigo Porchat, escreveu: 
“Eu, firme na minha envergadura esmirrada e seca, faço neste clima canicular 
prodígios de salamandra” (in: GALVÃO e GALOTTI, 1997, p. 257).

Logo que chegou a Manaus, Euclides foi assaltado pela febre que tanto 
temia, e ficou receoso de ela ter sido “um lugubremente gentil cartão de visita 
do impaludismo, pressuroso em atender o hóspede recém-chegado” (in: GALVÃO 
e GALOTTI, 1997, p. 253). Pouco a pouco, no entanto, ele foi se adaptando ao 
clima e “fazendo as pazes” com o sol do Equador. Chegou, inclusive, a dizer que 
passou a entender perfeitamente o adjetivo “glorious” de Bates, o qual se ajustava 
adequadamente à designação do clima tropical.

Mas a “reconciliação” com o clima não impediu a doença. O temido 
impaludismo o alcançou de forma irreversível. Já em 1906, estando no Rio de 
Janeiro às voltas com a elaboração do relatório da expedição, escrevia sob o 
impacto do impaludismo. Ele descreve a situação em carta a Francisco Escobar, 
datada de 18 de abril de 1906, dizendo que existe uma coisa pior que a tuberculose, 
que é franca: “é o insidioso impaludismo larvado que a medicina não atinge 
tão vário é ele e incaracterístico. Estou, por isto, aflito por terminar todas estas 
coisas, a fim de limpar o meu organismo dessa ferrugem que ameaça devorá-lo” 
(in: GALVÃO e GALOTTI, 1997, p. 302). O impaludismo contraído na Amazônia 
haveria de acompanhá-lo pelo resto da vida.

Essa desagradável condição de doente, somada às leituras anteriormente 
realizadas e às observações feitas durante sua expedição, levou Euclides a 
generalizar a Amazônia como um espaço eminentemente nosológico e fatal. 
Para ele, toda a gente que parte para a região “leva no próprio estado emotivo a 
receptividade a todas as moléstias” (CUNHA, 2003, p. 77), porque está entrando 
na “paragem clássica da miséria e da morte”. Essas afirmações surgem após a 
observação experencial das condições insalubres e de higiene extremamente 
precária de comunidades ribeirinhas, assim como dos seringais. Por isso, Euclides 
entende que tanto a terra quanto o homem amazônico necessitam de um trabalho 
cuidadoso de “saneamento”.
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H) Metáfora: O seringueiro é um escravo

Exemplos de expressões linguísticas que a verbalizam:
- “O sertanejo emigrante realiza, ali, uma anomalia sobre a qual nunca é 

demais insistir: é o homem que trabalha para escravizar-se” (CUNHA, 2003, p. 88);
- “Quatrocentos homens, às vezes, que ninguém vê, dispersos por aquelas 

quebradas, e mal aparecendo de longe em longe no castelo de palha do acalcanhado 
barão que os escraviza” (CUNHA, 2003, p. 108).

Comentário: escravidão parece ter sido a palavra mais adequada que Euclides 
encontrou para definir a condição trabalhista dos seringueiros no interior da 
hileia. Trato dessa questão com maior detalhamento no capítulo “Condensações 
e deslocamentos”.

I) Metáfora: A seleção natural é uma eleição

Expressões linguísticas que a verbalizam:
- “Toda a aclimação é desse modo um plebiscito permanente em que o 

estrangeiro se elege para a vida. Nos trópicos, é natural que o escrutínio biológico 
tenha um caráter gravíssimo” (CUNHA, 2003, p. 87);

- “(o clima) elegeu e elege para a vida os mais dignos. Eliminou e elimina os 
incapazes, pela fuga ou pela morte” (CUNHA, 2003, p. 95).

Comentário: depois das impressões iniciais completamente negativas sobre o 
clima amazônico, Euclides reconcilia-se com ele e, em seguida, passa a defendê-lo. 
Usa para isso um capítulo cujo título é “Um clima caluniado”. Nele, o escritor vê no 
clima uma faculdade de “magistratura natural”, cujo magistrado, o clima, prepara 
a terra para os mais fortes. Sugere que aqueles que chamaram a esse clima de 
“insalubre” estavam caluniando-o, porque onde se fala de insalubridade, deveria 
se falar de “apuramento”, ou seja, “a eliminação generalizada dos incompetentes” 
(CUNHA, 2003, p. 88). Na verdade, entende Euclides, o clima elege para a vida 
os mais competentes, assim como também forja a eliminação dos incapazes. 
Assim é que, em diálogo com Darwin e Bates, Euclides lança ao leitor um desafio: 
“Reconheçamos naquele clima uma função superior. [...] Ele exercitou uma 
fiscalização incorruptível [...] policiou, saneou, moralizou. [...] prepara as paragens 
novas para os fortes, para os perseverantes e para os bons” (CUNHA, 2003, p. 95).

J) Metáfora: O rio é uma pessoa

Expressões linguísticas que a verbalizam:
- “(o Purus) inclui-se entre os mais interessantes rios trabalhadores, construindo 

os diques submersíveis que o aliviam nas enchentes” (CUNHA, 2003 p. 68); 
- “O Purus é um enjeitado. Precisamos incorporá-lo ao nosso progresso” 

(Cunha, 2003, p. 76).
Comentário: entre os grandes rios da Amazônia, merecem destaque em 

Euclides o Amazonas e seus afluentes Purus e Juruá. Esses rios, de uma forma 
geral, são personificados. No texto “Rios em abandono”, Euclides refere-se aos 
rios amazônicos a partir da teoria do geógrafo americano Morris Davis, que foi 
considerado o “biógrafo” dos rios da Pensilvânia. Na teoria de Davis, os rios têm 
infância, adolescência, virilidade e velhice ou decrepitude. Na Amazônia, os rios 
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ainda não chegaram à fase de madureza, inclusive porque banham a provável “terra 
mais nova do mundo”. Eles ainda estão em busca dos seus leitos definitivos e, por 
isso mesmo, apesar de serem “rios trabalhadores”, o seu trabalho é estranhamente 
paradoxal: destroem em segundos o que levaram séculos para construir. 

Concluindo sem concluir

Procuramos investigar, nos limites da natureza desta pesquisa, as questões 
relativas ao discurso metafórico de Euclides da Cunha sobre a Amazônia, lendo 
as metáforas utilizadas por ele para descrever a região, dada a superabundância 
de metáforas amazônicas em seus textos. E a primeira premissa que o estudo veio 
a confirmar é a de que Euclides foi, de fato, um grande metaforista. Vimos que as 
metáforas residem em praticamente todos os seus textos, não apenas os ficcionais, 
mas igualmente os pretensamente não ficcionais, como as inúmeras cartas 
endereçadas a amigos e familiares e os relatórios técnicos que frequentemente 
escrevia, em razão do ofício de engenheiro. 

Assumimos apoiados em Lakoff e Johnson (2002), que as metáforas amazônicas 
de Euclides externam, de fato, a visão dele sobre a terra e a gente da e na Amazônia, 
muito além de serem “apenas” recursos retóricos. Elas demonstram a evolução do 
pensamento de Euclides a respeito da região amazônica: as primeiras metáforas, que 
registram suas primeiras impressões, revelam um indisfarçável desapontamento 
e decepção em relação às expectativas que alimentara a partir das “monografias” 
que lera. Viu a região como um espaço entediante e monótono, porque homogêneo. 
Mas dessa visão “aérea” homogeneizante, ele deriva para a denúncia da espoliação 
dos seringueiros pelos patrões arrivistas, que os escravizavam.

Nesse sentido, evolui do geografismo para o enfoque sociocultural forjado 
pelos flagrantes que vivenciou no decurso de sua expedição. Ou seja, da tendência 
inicial à negativização do espaço e da gente amazônica, presente nas leituras que 
absorveu, evolui para uma defesa dessa terra e dessa gente, principalmente os 
sertanejos nordestinos que ali se encontravam. E, claro, há equívocos e acertos 
na visão do escritor materializada nas metáforas. Por exemplo, ele se equivoca 
ao conceber o rio Amazonas como destruidor da terra, quando, na verdade, o 
fenômeno das “terras caídas” das suas margens está na ordem normal das coisas, 
conforme assegura Braga (2002). 

Euclides se equivoca também quando lança mão da metáfora do “deserto” 
para descrever a região. Para conceber a região como deserta de gente, desabitada, 
seria necessário ignorar os inúmeros povos nativos que a habitavam, tendo a 
imensa floresta tropical como a sua “casa”. Além disso, havia grandes cidades na 
Amazônia, no início do século XX, como Manaus e Belém, e tantas outras cidades 
menores. Só que a tentação da generalização era sempre uma possibilidade nessa 
Amazônia que “sempre teve o dom de impressionar a civilização distante”. E 
Euclides generalizou – ou seria melhor dizer “exagerou”? – nesse ponto, como em 
alguns outros. Chamou “deserto” à pequena densidade demográfica da região e, 
nesse aspecto, prestou um desserviço às comunidades nativas amazônidas. 

Ponto para ele quando corrige o tópico da insalubridade do clima. O clima 
tropical úmido fora vítima da “calúnia” de alguns estudiosos consultados por 
Euclides, como é o caso do médico italiano Luigi Buscalione, que o estimularam 
a também caluniá-lo, responsabilizando-o pelo pretenso “rebaixamento moral” 
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e pelo “enfraquecimento de todas as faculdades” dos recém-chegados e dos 
habitantes da região, além imputar-lhe a responsabilidade pela assustadora 
incidência de doenças que faziam da região o reino das pestes e moléstias. 

Não cabe razão a Euclides também quando ele olha para a gente amazônida 
como preguiçosa e desregrada, ainda mais apontando o determinismo fatalista 
do clima como fator de degenerescência humana, que torna aquela gente 
indiferente a qualquer esforço civilizatório. Evidentemente, trata-se de um olhar 
etnocêntrico oriundo das leituras que fizera, como é o caso dos textos de Bufon 
e dos divulgadores de suas ideias (PINTO, 2006). Mas ele revisa o tópico depois, 
no texto “Um clima caluniado”, redimindo o clima dessa predicação “caluniosa”. 
Na retificação do tópico, atribui ao clima uma função “superior”, qual seja a de 
realizar a seleção natural, preparando a terra para os mais aptos.

Euclides acerta quando mostra o seringueiro como um escravo. Escravidão 
teria sido o melhor termo para descrever o regime de trabalho perpetrado nos 
seringais amazônicos naqueles idos, quando os seringueiros, via de regra, eram 
prisioneiros das dívidas insanáveis junto ao patrão e da prisão a céu aberto da 
natureza circundante, que os aniquilava. Euclides fica tão abismado com os 
flagrantes de escravidão dos seringueiros naquele “renascer de um feudalismo 
acalcanhado e bronco”, (CUNHA, 2003, p. 53) que não se furta a tornar esse um dos 
seus principais temas quando escreve sobre a Amazônia. Defende a instauração 
de leis trabalhistas que redimam o homem abandonado nos rincões amazônicos 
e a aplicação da justiça contra a vergonhosa e aterradora espoliação.

Se a Amazônia é intraduzível, como Euclides poderia traduzi-la? Como 
decifraria um enigma indecifrável? Era imperativo escrever sobre a região. Como 
resolver o impasse? Euclides achou a chave do enigma: a metáfora – só ela pode 
dizer o indizível, traduzir o intraduzível, abarcar o inabarcável. Por isso, Euclides 
dela se valeu sem parcimônia. A metáfora se apresenta aí como uma ponte sobre 
o abismo do inefável. E ela ainda contribui para hachurar muitas incômodas 
lacunas tanto da linguagem científica quanto da artística. 
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Introdução

No primeiro século depois de Cristo, Marco Fábio Quintiliano (30?-96? d.C.), 
eminente professor de retórica em Roma, traz a público seu grande tratado: a 
Institutio oratoria, traduzida comumente como “Educação oratória”, e publicada, 
talvez postumamente, em setembro de 96 d.C. A importância e o reconhecimento 
de Quintiliano como grande mestre de sua época são comprovadas pelo fato de 
que, durante o governo do imperador Vespasiano (9-79 d.C.), é fundada uma 
escola pública de retórica, que teria sido a primeira da capital, e seu fundador, 
Quintiliano, o primeiro rétor remunerado pelo Estado, tendo sido, posteriormente, 
preceptor do próprio imperador Domiciano.

Sua magnífica obra consta de 12 livros e compreende, de forma didascálica 
e indubitavelmente clara, todas as principais teses que assinalaram o sistema 
e o desenvolvimento da retórica antiga (GARAVELLI, 2008, p. 38). Não se trata, 
portanto, de uma nova teoria, mas de uma súmula das doutrinas precedentes, 
sistematizadas e reelaboradas de modo crítico, aprofundado e rigoroso. A Institutio 
trata fundamentalmente da educação do orador, desde as primeiras letras até 
sua prática forense. Em certas edições, temos mais de mil páginas de texto latino, 
cujo conteúdo, eruditíssimo, ocupou lugar de destaque na educação dos medievos 
por muitos séculos.

O estudo do sistema da retórica, propriamente dito, encontra-se nos livros 
III a XI, sendo que a parte concernente ao que aqui nos interessa de imediato, os 
recursos estilísticos do discurso oratório, no conjunto de sua elaboração escrita, 
a elocutio, reside nos livros VIII e IX. Neste trabalho, faremos uma abordagem a 
respeito das concepções de Quintiliano sobre um dos fatores que, segundo o grande 
mestre, é essencial para a qualidade artística, isto é, para a elegantia do discurso 
a ser pronunciado pelo orador que deseja arrebatar não apenas a anuência do 
auditório, pela persuasão de seus argumentos, mas também sua admiração (páthos) 
causada pelo deleite e pela beleza de seu discurso. Estamos falando do numerus, 
o ritmo proporcionado pelo emprego de elementos linguísticos que produzem 
determinados efeitos estéticos no texto. Faremos um sucinto levantamento das 
ideias de Quintiliano a esse respeito, presentes, especificamente, no capítulo IV 
do livro XI de sua obra magna. Para tanto, servir-nos-emos do embasamento 
oferecido por seus antecessores, particularmente Aristóteles (384-322 a.C.) e Cícero 
(106-43 a.C.). O primeiro escreveu o principal livro da Antiguidade clássica que, 
ainda hoje, define a disciplina Retórica: sua Techné rhetoriché (“Arte retórica”) 
delineou de forma decisiva e sistemática o funcionamento dos elementos que a 
compõem. O segundo, Marco Túlio Cícero, escreveu um vasto acervo teórico (além 
de seus muitos discursos oratórios, que deram prática à teoria), sobre o tema.

Dessa forma, aceitando a sugestão de Barthes (1975), trilharemos o caminho 
aberto por Aristóteles, com a teoria; por Cícero, com a prática; e por Quintiliano, 
com a pedagogia. Tudo no que diz respeito, especificamente, ao problema 
estilístico, acima citado, da utilização do ritmo no discurso.

Breve incursão a Aristóteles, Cícero e Quintiliano

Embora Platão tenha tratado diretamente da Retórica nas suas obras Górgias 
e Fedro, será seu mais brilhante discípulo que irá elaborar, de forma completa, o 
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primeiro manual acerca da retórica antiga. Entre os textos de Aristóteles, encontra-se 
a Arte Retórica. Nessa obra, dividida em três livros, Aristóteles elabora uma 
conceitualização da disciplina, dividindo-a em categorias e atribuindo nomes às 
diversas técnicas nela presentes e por ela utilizadas, a exemplo do que já fizera antes 
em diversos outros campos do conhecimento. A retórica, então, é concebida como 
uma ferramenta, uma disciplina puramente formal utilizável em diversos campos 
do conhecimento. O projeto de Aristóteles consistia num trabalho que pudesse 
contemplar a “argumentação”, o “estilo” e as “partes do discurso”, de modo que 
podemos fazer um breve resumo esquemático da estrutura do livro como um todo.

No livro I, encontramos a introdução, definição e divisão da matéria, em 
correlação com a Dialética. O autor censura seus predecessores por haverem 
estudado principalmente as provas alheias à Ars (capítulos 1-3). Depois trata dos 
argumentos da Retórica a partir da inferência do orador e da sua adaptação ao 
público e classifica os diversos gêneros de discurso (capítulos 4-15), quais sejam: 
deliberativo (na assembleia), epidítico (no teatro), judiciário (no fórum). Desse 
modo, a retórica é classificada em gêneros, de acordo com o objetivo a que se 
propõe: pode ser deliberativa, se o auditório tiver que julgar uma ação futura; 
judicial, se o auditório tiver que julgar uma ação passada; e epidítica, se o auditório 
não tiver que julgar ações passadas nem futuras.

No segundo livro, o autor se detém nos aspectos retóricos relativos ao 
público. Primeiramente, trata do páthos (capítulo 1) e, em seguida, de como 
suscitar emoções nos ouvintes (capítulos 2-11), de como se adaptar ao ouvinte 
(capítulos 12-17) e das formas de argumentação lógica (capítulos 18-26). O livro 
II é consagrado, ainda, aos sentimentos e às emoções com as quais o discurso irá 
lidar e que o orador deve conhecer (cólera, amizade, temor, vergonha, cortesia, 
piedade, indignação, etc.); depois, Aristóteles passa à forma de raciocínio peculiar 
à retórica: não se trata do silogismo rígido da ciência da Dialética, mas de um 
raciocínio que visa somente a uma probabilidade aceitável; Aristóteles o chama 
entimema. Ele lhe classifica as diversas espécies antes de passar aos tópoi (“lugares-
comuns”) ou temas gerais de argumentação.

O terceiro livro diz respeito ao discurso, à composição e à forma. Trata da 
teoria do estilo (elocutio); apresenta a diferença da prosa (oratio soluta, isto é, a 
prosa comunicativa, do dia-a-dia, sem a intenção de convencer) com a retórica; 
enfoca a ordem das partes do discurso (dispositio) e ainda aborda o léxico e as 
figuras (schemmata). É nesse livro que Aristóteles faz menção ao ritmo como 
elemento constitutivo da retórica. Sua preocupação é se “o ritmo deve ou não 
condicionar a redação do estilo em prosa” (PLEBE, 1978, p. 86) e a solução 
apontada por ele é de que a prosa deve ter ritmo, mas deve evitar a métrica, isto 
é, as medidas próprias da poesia:

Τὸ δὲ σχῆμα τῆς λέξεως δεῖ μήτε ἔμμετρον εἶναι μήτε ἄρρυθμον: μὲν γὰρ 
ἀπίθανον (πεπλάσθαι γὰρ δοκεῖ), καὶ ἅμα καὶ ἐξίστησι: προσέχειν γὰρ 
ποιεῖ τῷ ὁμοίῳ, πότε πάλιν ἥξει.
A forma do estilo não deve ser nem métrica nem desprovida de ritmo. 
De facto, a primeira não é persuasiva, pois parece artificial, e, ao mesmo 
tempo, desvia a atenção do ouvinte, pois fá-lo prestar atenção a elemento 
idêntico, quando a este regressar (Rhet., 3, 8, 1)29.

A partir do século II a.C., a Retórica chega a Roma. Diversas escolas são 
29 Todas as traduções da Retórica, de Aristóteles, são de Manuel Alexandre Júnior (cf. referências).	
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fundadas, muitos oradores surgem. O maior expoente deles é, sem dúvida, Marco 
Túlio Cícero. Sua prática oratória tem base aristotélica. Barthes (1975, p. 158), 
assim distingue a retórica ciceroniana da de Aristóteles:

a) medo do “sistema”; Cícero deve tudo a Aristóteles, mas o 
desintelectualiza. Quer penetrar-lhe a especulação de “gosto”, de 
“natural” (...); b) a nacionalização da retórica: Cícero procura romaniza-la 
(é o sentido do Brutus), a “romanidade” aparece; c) o concluio mítico 
do empirismo profissional (Cícero é um advogado mergulhado na vida 
política) e da vocação à grande cultura; esse concluio terá um brilhante 
destino: a cultura se tornará o ornamento da política; d) a assunção do 
estilo: a retórica ciceroniana anuncia um desenvolvimento da elocutio.

De fato, a “romanidade” inserida por Cícero à prática oratória, tem seu 
principal mérito na valorização do debate filosófico (GARAVELLI, 1988). A 
concepção ciceroniana acerca da preparação da arte oratória, segundo Senger 
(1960), se encontra no De oratore, considerada a obra mestra de Cícero no que 
concerne aos seus diversos livros sobre o assunto. Não obstante, no Orator, ele 
dedica parte da obra a discutir a necessidade da formação integral do orador, 
inclusive no que diz respeito aos conhecimentos de Filosofia:

Nec uero a dialecticis modo sit instructus et habeat omnis philosophiae 
notos ac tractatos locos. Nihil enim de religione, nihil de morte, nihil de 
pietate, nihil de caritate patriae, nihil de bonis rebus aut malis, nihil de 
uirtutibus aut uitiis, nihil de officiis, nihil de dolore, nihil de uoluptate, nihil 
de perturbationibus animi et erroribus, quae saepe cadunt in causas et 
ieiunius aguntur, nihil, inquam, sine ea scientia quam dixi grauiter ample 
copiose dici et explicari potest. 

Mas não apenas este instruído na Dialética, mas também aquele que 
possua todos os conhecimentos e o manejo de todas as questões da 
filosofia. De fato, sem a disciplina que mencionei há pouco, ninguém 
pode expressar e desenvolver com majestade, amplitude e elegância 
nada sobre a religião, sobre a morte, sobre a piedade, sobre o amor à 
pátria, sobre o bem e o mal, sobre as virtudes e o vício, sobre os deveres, 
sobre a dor, sobre o prazer, sobre as paixões e extravios da alma – 
assuntos que se apresentam amiúde nas demandas e que se tratam de 
modo bastante seco (Orator, 118)30.

Numa época em que a Oratória estava em decadência, em que se optava 
por uma retórica mais simples e sem as técnicas mais elaboradas empregadas 
por Cícero, era preciso retomar os princípios do que o grande orador romano 
acreditava ser a matriz do orador perfeito. O discurso eloquente e vibrante 
constituía a elocutio, onde se localizam as aplicações das normas estabelecidas 
por ele para uso do numerus como elemento imprescindível à constituição do 
discurso oratório (oratio numerosa).

No entanto, o modelo que sobreviverá na Idade Média como representativo 
da Retórica Clássica será a obra de Quintiliano. Os livros da Intitutio oratoria 
apresentam o mais completo plano teórico a respeito da eloquência elaborado 

30 Todas as traduções do Orator são de minha autoria.
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na Antiguidade. Não traz, entretanto, nenhuma novidade ou nova teoria, nem o 
autor adere a qualquer linha específica, mas oferece uma espécie de síntese das 
doutrinas precedentes a respeito da disciplina. A obra trata desde os requisitos 
atávicos do orador, passando pela educação e formação do berço, até a aquisição 
acadêmica das técnicas linguísticas da matéria e a profunda índole moral e cívica 
que permeia o verdadeiro orador (uir bonus dicendi peritus):

O livro I (...) trata justamente de como se deve preparar a criança para o 
exercício da oratória desde a mais tenra idade (...). No livro II, Quintiliano 
discute o caráter e o papel do mestre de Retórica e apresenta sua visão 
sobre a disciplina, definindo a metodologia a ser seguida. À exposição, 
propriamente, do sistema da Retórica, reservam-se os livros III a XI, 
que tratam de sua origem, das partes que compõem a arte oratória, dos 
diversos tipos de discurso, da exposição, do raciocínio e da argumentação 
a ser seguidos pelo orador, bem como das figuras e tropos, da imitação, da 
memória e da declamação. O livro XII, por último, trata especificamente 
do papel do orador e de seus deveres, sobre os quais se situa o de primar 
por sua honestidade (...) (PEREIRA, 2006, p. 27).

Eminentemente didática, a obra mantém posição análoga à de Cícero, no 
tangente à relação entre retórica e filosofia:

Neque enim hoc concesserim, rationem rectae honestaeque uitae (ut 
quidam putauerunt) ad philosophos relegandam, cum uir ille uere ciuilis 
et publicarum priuatarumque rerum administrationi accommodatus, qui 
regere consiliis urbes, fundare legibus, emendare iudiciis possit, non alius 
sit profecto quam orator.

Pois não concederia que o interesse por uma vida correta e honesta 
deva ser relegado aos filósofos, como alguns julgaram, quando o homem 
realmente políticos, adaptado à administração dos assuntos públicos e 
privados, que possa dirigir as cidades com deliberações, alicerçar com 
leis e corrigir com julgamento, certamente não possa ser outro senão 
orador (Institutio oratoria, I, 1, 10)31.

Apoiando-se em Cícero, a quem concebe como o grande modelo oratório a 
ser seguido, Quintiliano retoma e enfatiza algumas ideias de seu predecessor, 
especialmente aquelas relacionadas à necessidade de apontar os requisitos 
indispensáveis para a formação do orador perfeito, cujos conhecimentos e 
habilidades não se restringiriam apenas ao uso dos instrumentos persuasivos do 
discurso oratório, ou ao domínio das leis e da própria argumentação. Mais do que 
isso, o orador perfeito deveria ser capaz de, além de persuadir e maravilhar seu 
auditório nas demandas forenses ou públicas, também de ser sensível à premência 
de liderar a Vrbs no caminho de seu estabelecimento como sociedade igualmente 
perfeita. Tudo isso sendo possibilitado pelo talento técnico do orador e pela sua 
capacidade de despertar a confiança em sua audiência, cujos resultados só podem 
ser alcançados pelo manejo das palavras do discurso. Compreender e interpretar 
as estratégias que compõem o discurso elegante, habilmente construído e 
esteticamente organizado que pretende resultar naquelas expectativas é o que 

31 Todas as traduções da Institutio oratoria são de Bruno Basseto (cf. referências).
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pretendemos fazer, de modo panorâmico, neste texto. Por isso, como recorte de 
uma pesquisa mais ampla, o que interessa particularmente a nós, neste momento, 
é o capítulo IV do livro IX, onde Quintiliano oferece sua visão acerca do ritmo na 
prosa, como importante recurso retórico.

Quintiliano e sua proposta

Como vimos, a Institutio oratoria está longe de ser mais um manual de 
retórica tradicional. Revela-se, antes, um projeto amplo e articulado de formação 
cultural e moral do orador, acompanhando todas as fases de sua formação e de 
suas atividades e deveres. Menos pessimista que o historiador Tácito (56 – 117 
d.C.) no seu Dialogus de oratoribus, o qual concede espaço maior à discussão sobre 
os motivos da decadência da oratória, o escopo declarado de Quintiliano foi o de 
resgatar, adaptando-a a seu tempo, a herança ciceroniana, a cujo ideal oratório e 
tipo de formação cultural e filosófica o autor da Institutio também almejava, embora 
tendesse mais para sua formação pessoal e competência técnica do que para uma 
liderança política e intelectual, como a que entrevia Cícero (BARCHIESI, 1991, p. 129). 
Sua extensa e importantíssima obra constitui o último suspiro da complexa retórica 
clássica latina, constituindo muito mais do que a síntese da ciência retórica entre 
os latinos. Encontramos no mestre de retórica, uma “pedagogia original”, no dizer 
de Citroni (2006, p. 843). Para o estudioso, o fato de dedicar uma inteira seção (o 
livro I) à infância do orador, constitui, por si, grande originalidade sem precedentes. 
Porém, a abordagem de Quintiliano é muito mais grandiosa. Seu livro não apenas 
abarca o debate sobre o estilo das diversas correntes oratórias de seu tempo, mas 
usa de sua autoriade de professor dedicado à matéria por tantos anos, no sentido 
de tanto sedimentar um estilo “ideal”, que seria o ciceroniano, e, mais ainda, imbuir 
seu orador de responsabilidade moral (ibid., p. 848), cujas ramificações encontram 
corpo na própria vida pessoal do orador. Seu estilo é claramente inspirado no 
de Cícero, porém, ainda segundo Citroni (ibid.), “Quintiliano sabe combinar a 
precisão exacta e sóbria dos passos técnicos com a mais viva dinâmica expressiva 
das argumentações que envolvem problemas gerais”. Seu estilo, enfim, mesmo 
que vinculado à exposição doutrinal, é marcado daquela fluidez e elegância que 
caracterizaria decisivamente a literatura clássica romana.

Ritmo, estilo e retórica

No último capítulo do livro IX, Quintiliano se dedica especificamente à 
compositio: o tratamento a ser dado no tocante à união (composição) das palavras 
e ao ritmo. Em constante diálogo com Cícero, Quintiliano vai construindo seu texto 
defendendo a importância da composição para o orador, uma vez que esta não 
serve apenas para deleitar, mas também para a excitação dos sentimentos (Inst. or., 
IX, 4, 9). Assim, atraídos que somos pela melodia e pela música, somos arrebatados 
para emoções diversas. Citando o Orator32, de Cícero, o grande mestre enfatiza 
a necessidade de o orador dispor as palavras harmoniosamente. Para tanto, 
32 Quantum autem sit apte dicere, experiri licet, si aut compositi oratoris bene structam collocationem 
dissoluas permutatione uerborum. (“Com efeito, é possível, por um lado, provar o quanto é 
importante falar elegantemente se decompuseres um período bem estruturado de um orador 
cuidadoso com uma alternância das palavras” – Or. 232).
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Quintiliano distingue dois estilos fundamentais para composição harmoniosa 
(recte componere): um estilo interligado e entrelaçado (uincta e contexta) e outro 
livre (soluta). Este último convém à conversação e às cartas, por exemplo. Mesmo 
assim, não está isento de certo ritmo, ainda que menos perceptível (Inst. or. IX, 
4, 19-21). Ainda no que se refere à colocação das palavras, o mestre enumera os 
componentes necessários à compositio: a ordenação (ordo), a união (iunctura) e 
ritmo métrico (numerus) (cf. Inst. or. IX, 4, 22ss).

A ordo refere-se ao modo de unir as palavras. Deselegante seria, por exemplo, 
em fratres gemini (“irmãos gêmeos”), manter a palavra fratres (“irmãos”), já que 
seria reduntande e desnecessário. Além disso, sendo o verbo a força da linguagem 
convém encerrar a frase com ele, a não ser que isso soe mal, por algum motivo.

A iunctura afeta as palavras individualmente, assim como os incisos (incisa), 
os membros (membra) e os períodos (perihodi)33. Deve-se evitar palavras mal 
sonantes, cacófatos, ecos e hiatos, embora, às vezes, no caso deste último, pode até 
ser conveniente se usado adequadamente. É o caso da sequência pulchra oratione 
ista acta te (“orgulha-te por esse belo discurso teu”), em que o hiato entre o final 
de pulchra e ista e o início de oratione e ista, e ainda entre ista e acta, na elocução 
da frase, torna-se necessário para evitar uma velocidade descabida. A supressão 
de certas consoantes também deve ocorrer para o bem da agradabilidade, como 
em post meridiem, que fica pomeridiem, por exemplo34. Há que se evitar também 
o uso excessivo de palavras monossilábicas, verbos e nomes curtos ou muito 
longos (a fim de a linguagem não ficar muito pesada) e a reunião de palavras 
com igual ritmo métrico e com igual desinência, com igual forma de declinação. 
Também não é bom que se sigam verbos a verbos, nem nomes a nomes. É preciso 
variedade (Inst. or. IX, 4, 38-43).

Ao tratar do numerus, Quintiliano, assim como Aristóteles, diferencia ritmo 
e metro. Ritmo é “espaço de tempo”; metro é “ordenação” (Inst. or. IX, 4, 45). 
Aquele afeta a quantidade, tem preferência por pés35 de gênero igual, como o 
dátilo (– ), de uma medida e meia, como o péon (– ), ou duplo, como o 
iambo ( –) e o troqueu (– ) (cf. Or. 215). Para estabelecer uma estrutura rítmica, 
seja no verso, seja na prosa métrica, interessa a mora, isto é, o menor tempo de 
duração de uma sílaba, e não a sílaba propriamente dita. Dessa forma um pé 
do tipo – , pode ser equivalente a  –36. Já o metro afeta a qualidade do pé. O 
sistema de metros é fechado, pois, de fato, não é possível trocar um dátilo por 
um espondeu, como na prosa. O ritmo não tem um limite fixo, somente arsis e 
tesis, não ictus37 como na poesia. Além disso, inclui o movimento do corpo, já que 
33 Trata-se das estruturas do estilo, mencionadas anteriormente por Quintiliano (IX, 4, 22), definidas 
e sistematizadas por Cícero (Or. 224).
34 Essa questão é exaustivamente exemplificada por Cícero no Orator (153-162).
35 O “pé” é uma unidade de medida que constitui a base de um verso greco-romano, constituído 
por uma combinação de sílabas longas e breves. Na prosa métrica também pode ser usado, quando 
forma as chamadas “cláusulas métricas”.
36 O que interessa é a duração de tempo de um pé. Por isso, é possível fazer comutações de várias 
espécies, desde que se mantenha a quantidade de moras, ou seja: – – é igual a  –, por exemplo. 
O que significa dizer os espaços de tempo são bem livres, se comparados às sílabas, quando estas 
forem bases do metro, na poesia, cuja limitação é devida a rigidez das estruturas de versificação.
37 A terminologia usada para nomear o tempo forte e o tempo fraco refere-se, assim como o 
nosso “bater” e “alçar”, à prática de escandir a leitura do texto com o pé ou com o dedo: o tempo 
forte se chamava thesis (θέσις, que significa precisamente “apoio”, a batida do pé ou do dedo), 
enquanto o tempo fraco foi chamado arsis, (ἅρσις, que significa levantamento, do pé ou do dedo). 
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este possui cadências rítmicas, do mesmo modo que a voz e os gestos também 
estão vinculados à natureza do conteúdo do discurso, o que torna a compositio 
diretamente ligada à pronuntiatio (Inst. or. IX, 4, 138-139).

Portanto, a prosa (oratio numerosa) deve ter como base o ritmo, mas não deve 
ser constituída exclusivamente de ritmos: quod Cicero optime uidet ac testatur 
frequenter se quod numerosum sit quaerere ut magis non árrhythmon, quod esset 
inscitum atque agreste, quam énrhythmon, quod poeticum est, esse compositionem 
uelit (“o que Cícero vê muito bem e testa com frequência é aquilo que, para ele, 
seria a busca do rítmico, não tanto o ‘árrhythmon’ [‘sem ritmo’], o que seria 
grosseiro e rude, mas o ‘énrythmon’ [‘ritmado’], que é realmente poético: isso ele 
quer como parte da estrutura da composição” – Inst. or. IX, 4, 56).

Enfatizando que está tratando especificamente do ritmo oratório (e não da 
poesia), Quintiliano afirma que os pés métricos são mais difíceis de serem usados 
na prosa oratória do que no verso, pois neste há poucas palavras, e o princípio 
é único e igual. Já no discurso os períodos são longos e há muita variedade, 
sem a qual ele pode desagradar (Inst. or. IX, 4, 60ss.). Daí porque a articulação 
do período em incisos e membros são carregados de ritmo, cujos efeitos são 
diversos dependendo da velocidade com que eles são articulados: Hae particulae 
prout sunt graues acres, lentae, celeres, remissae exsultantes, proinde id quod 
ex illis conficitur aut seuerum aut luxuriosum aut quadratum aut solutum erit 
(“conforme essas partículas forem graves, agudas, lentas, rápidas, frouxas ou 
vivazes, consequentemente o que se montar com elas será severo ou luxuriante, 
bem arredondado ou solto” – Inst. or. IX, 4, 69).

Quintiliano retoma esse problema no parágrafo 122 (ainda no capítulo 4), 
quando reafirma os conceitos-chave de Cícero (presentes em Or. 223-225) sobre 
essa mesma questão. Diz Quintiliano:

Diximus igitur esse incisa membra circumitus. Incisum, quantum mea fert 
opinio, erit sensus non expleto numero conclusus, plerisque pars membri. 
Tale est enim quo Cicero utitur: “Domus tibi deerat? At habebas. Pecunia 
superabat? At egebas”. Fiunt autem etiam singulis uerbis incisa: “diximus, 
testes dare uolumus”: incisum est “diximus”. Membrum autem est sensus 
numeris conclusus, sed a toto corpore abruptus et per se nihil efficiens. (...) 
Itaque fere incisa et in membra mutila sunt et conclusionem utique desiderant.

Dissemos que existem os incisos, os membros e o período. O inciso, segundo 
minha opinião, constará do significado fechados em que os pés métricos 
estejam completos, enquanto muitos autores o consideram uma parte do 
membro. Assim o exemplifica Cícero, com “Domus tibi deerat? At habebas. 
Pecunia superabat? At egebas” 38. Todavia, montam-se incisos também com 
cada uma das palavras: diximus, testes dar uolumus (Dissemos, queremos 
apresentar a testemunha), em que diximus é um inciso. O membro, porém, 
consta de expressão de um pensamento com os pés rítmicos completos, 
mas separado do conjunto e por isso sem valor por si mesmo. (...) Por isso, 
em geral, os incisos e membros são incompletos, e sem dúvida necessitam 
de uma conclusão (Inst. or., IX, 4, 122-124).

Os gramáticos romanos, no entanto, rebatizaram os termos, atribuindo à arsis o tempo forte, 
quando se levanta, e à thesis o tempo fraco, quando a voz se abaixa. São essas as acepções até 
hoje usadas (STURTEVANT, 1975).
38 “Não tinhas habitação? Ao contrário, tinhas. Restava dinheiro? Pelo contrário, tu passavas 
necessidade” (Cf. Or. 223).
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O exemplo proposto por Quintiliano representa clara estruturação do 
numerus orationis. Em primeiro lugar, as sílabas longas e breves agrupadas no 
final da frase, formando a clausula péon-espondaica, depois os quatro incisos – 
possíveis de terem sido formados por serem constituídos de duas palavras cada 
um – que formam os membros do período (JESUS, 2013, p. 58):

Período

membro membro

 inciso inciso inciso inciso

Domus tibi deerat; at habebas. Pecunia superābăt? Ăt ĕgēbās.

Concordando com as prescrições de Cícero, Quintiliano admite o período ser 
formado por quatro membros (um par de membros constitui o inciso). O período 
deve transmitir um pensamento completo. Nem demasiadamente curto, para que 
não seja inconsistente; nem longo demais, para que seja pesado. Por exemplo:

Vbicumque acriter erit et instanter et pugnaciter dicendum membratim 
caesimque dicemus: nam hoc in oratione plurimum ualet; adeoque rebus 
accommodanda compositio ut asperis asperos etiam numeros adhiberi 
oporteat et cum dicente aeque audientem inhorrescere.

Sempre que for indispensável falar com severidade, com insistência e com 
agressividade, nos pronunciaremos por meio de membros e incisos; pois 
isso tem um peso muito grande no discurso; para tanto a estrutura rítmica 
deve ser adaptada aos assuntos, de tal modo que se consiga conciliar 
ritmos mais duros com os assuntos desagradáveis e provocar nos ouvintes 
aquela mesma aversão que o orador manifesta (Inst. or., IX, 4, 126).

E para cada parte do discurso há um ritmo adequado. É recomendável usar 
o período nos proêmios dos discursos processuais, quando se quer suscitar a 
compaixão, variando o ritmo se for elogio ou acusação ou conforme a intenção. 
Assim, para o proêmio, deve haver variedade de composição:

Nam iudicis animus uarie praeparatur: tum miserabiles esse uolumus, tum 
modesti, tum acres, tum graues, tum blandi, tum flectere, tum ad diligentiam 
hortari. Haec ut sunt diuersa natura, ita dissimilem componendi quoque 
rationem desiderant.

Portanto, a vontade dos juízes pode ser preparada de várias maneiras: 
ora queremos parecer patéticos, ora modestos, ora ásperos, ora sisudos, 
ora meigos; ora incitar, ora chamar atenção. Sendo tudo isso de natureza 
diversa, obviamente requerem uma estrutura rítmica diferente (Inst. 
or., IX, 4, 133).

Na narração, portanto, exigem-se pés métricos mais lentos, com membros 
mais longos e pés mais breves. Os argumentos também se servem de pés métricos 
conforme sua natureza rítmica. Para passagens mais elevadas, é aconselhável 
o dátilo e o peônio. Já as passagens solenes, acomodam-se melhor ao iambo. Os 
epílogos exigem ritmos lentos e menos sonoros (Inst. or., IX, 4, 132-137).
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Quintiliano está se referindo às cláusulas métricas39, recurso precioso para 
o alcance do ritmo no discurso. Para o rétor, as sílabas longas são mais elevadas 
e graves, e as breves, são mais ligeiras. O ritmo passa a ser enérgico se as sílabas 
passam de breves a longas; mas brando se passam de longas a breves: clausula 
quoque e longis firmissima est, sed uenit et in breues, quamuis habeatur indifferens 
ultima (“também a conclusão de uma sentença com sílabas longas se torna firme; 
contudo, pode se encerrar também com breves, embora se considere a última 
como indiferente” – Inst. or. IX, 4, 93). Na verdade, o mestre romano em pouco 
difere do que prescreve Cícero sobre esse assunto. Quintiliano prefere os pés de 
3 sílabas, e Cícero opta por 4 sílabas (como o péon – , com uma longa e três 
breves) ou por 5 (como o dócmio  – –  –, com uma breve, duas longas, uma 
breve e outra longa). Quintiliano considera que estes não são pés, mas ritmos 
completos, pois são compostos de dois pés: o péon pode ser considerado a união 
de um troqueu (– ) com um pirríquio (). Já o dócmio pode ser formado de 
um anfíbraco ( – ) e de um iambo ( –). Os parágrafos 93 a 111 são dedicados 
a dar exemplos de uso das cláusulas, mas sem diferenças significativas do que já 
escrevera Cícero no Orator. Porém, a disposição do tema eminentemente didática 
com que Quintiliano apresenta a questão do ritmo na sua obra consagra a elocutio 
e cristaliza a maior preocupação de Cícero e razão última do ritmo como recurso 
retórico. O fato de que a técnica faça tudo parecer sem técnica: dissimulatio curae 
praecipua, ut numeri sponte fluxisse, non arcessiti et coacti esse uideantur (“o 
importante é não demonstrar esforço despendido em sua montagem, para que 
os ritmos deem a impressão de fluir espontaneamente e não ter sido buscados e 
até forçados” – Inst. or. IX, 4, 147).

Considerações finais

A breve exposição acima demonstra a profunda preocupação que os rétores 
antigos, particularmente Quintiliano, tinham com o aspecto estético, rítmico do 
texto. Obviamente, esperamos que o termo rítmico, aqui empregado, seja sempre 
lembrado como tradução do termo numerus, que indicaria o que hodiernamente 
poderíamos expressar como “ritmo linguístico”, ou seja, aquela engenhosa maestria 
em imputar elementos estilísticos eufonicamente agradáveis ao texto, de modo 
que possibilitem ao orador, no caso, penetrar com mais facilidade nas disposições 
do auditório. A descrição que Quintiliano faz desse recurso resume-se à franca 
competência de o orador em elaborar o período oratório, unidade discursiva sobre 
a qual recaem aqueles elementos rítmicos, de modo eficiente e sutil, pois, sendo seu 
ritmo discreto, como numa corrida, o orador deve visualizar a “linha de chegada” 
sem negligenciar o resto. Os efeitos rítmicos são, por isso, continuando na metáfora 
da corrida, tanto pontos de apoio quanto pegadas deixadas no chão:

Nam ut initia clausulaeque plurimum momenti habent, quotiens incipit 
sensus aut desinit, sic in mediis quoque sunt quidam conatus iique leuiter 
insistunt, ut currentium pes, etiam si non moratur, tamen uestigium facit. 

39 Já anteriormente citadas neste texto, as cláusulas métricas estão ligadas à parte final de um 
período, e são dispostas segundo regras rítmicas. A retórica clássica disciplina atentamente as 
sequências quantitativas colocadas no fechamento da frase ou de seus membros, de modo que 
a cláusula constitui a união de dois ou três pés que concluem um período prosástico ou as suas 
partes, nem sempre coincidentes com uma pausa lógico-sintática.	
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Portanto, do mesmo modo que os inícios e as conclusões possuem muita 
importância, uma vez que começa e termina o sentido, assim também 
no meio existem alguns efeitos que se imprimem suavemente, como 
os pés dos corredores, que deixam uma certa impressão, embora não 
permanente (Inst. or. IX, 4, 67).

Quintiliano, portanto, do mesmo modo que Aristóteles, defende que o período 
deve ter uma “volta” completa e manter uma medida suficiente que lhe permita 
fixar-se na memória e corresponder a uma unidade respiratória40. No entanto, o 
rétor romano focaliza um pouco mais que o filósofo grego na unidade formal e 
rítmica que deve caracterizar o período, de modo a chamar a atenção do orador 
para a necessidade de conceder particular cuidado aos contornos rítmicos do 
início e, sobretudo, do final do período, onde se utilizam as cláusulas métricas. 
A depender da forma como são dispostas na sentença, essas partículas (incisos 
e membros) são susceptíveis de constituir o nível hierárquico superior de um 
segmento, conforme pudemos perceber no exemplo da seção anterior, se apenas 
justapostas; ou então, apenas fazer parte da composição do período – o qual 
seria considerado unidade superior – se concatenadas periodicamente, isto é, 
hipotaticamente (hipotaxe). O mais importante é que, para Quintiliano, tanto as 
unidades menores (incisos e membros) quanto sua disposição na estrutura mais 
ampla do período estão conectadas a fatores de ritmo na prosa que ele denomina 
oratio uincta atque contexta (em oposição à oratio soluta, a prosa livre), isto é, a 
prosa “fechada”, periódica (Instit. orat. IX, 4, 19-22).

Em síntese, Quintiliano coloca em prática as recomendações do arpinate 
e confere teoria à prática, de modo sistemático e profundo, o que explica sua 
intermitente influência não apenas nas escolas de retórica medieval, mas na 
recepção que ainda hoje se faz do legado estilístico que a Retórica ofertou ao 
pensamento humanístico – e linguístico – vindouro.

40 Inst. or. 9, 4, 125. Cf. também De or. 3, 182; Brut. 34; Inst. or. 9, 4, 68. Obviamente, a noção 
“unidade respiratória” ou de “fôlego”, como vimos acima, em Dionísio de Halicarnasso, é bastante 
imprecisa e vaga. Mas a insistência dos antigos em utilizar esse “critério” – também usado por 
Aristóteles (Rhet. 3, 9) – indica que existe nele alguma recorrência e importância. Em Cícero, 
aliás, uma especificação desse problema oferece alguma diretriz diferenciada à abstração inicial. 
Assim lemos no Orator, 228: “que o discurso não se arraste infinitamente como um rio – pois deve 
parar, obrigado não pelo fôlego dos locutores, nem pela pontuação do copista, mas pelo ritmo.” 
(Ne infinite feratur ut flumen oratio quae non aut spiritu pronuntiantis aut interductu librarii, sed 
numero coacta debet insistere). Nesse sentido, existe um condicionamento que pode auxiliar a 
entender a delimitação extensiva do período, nossa assim chamada working memory (WILLET, 
2002, p. 7). A “memória operativa”, já discutida por nós em outro momento (JESUS, 2013), diz 
respeito a “um sistema cognitivo que proporciona um armazenamento temporário de informações 
necessárias ao desempenho de uma ampla série de tarefas, inclusive o uso natural da linguagem 
(compreensão, produção e recordação do discurso)”. (A cognitive system that provides temporary 
storage of information necessary to perform a wide range of tasks, including natural language 
use (comprehension, production and discourse recall). Então, a percepção do ritmo poético, por 
exemplo, é essencialmente um fenômeno auditivo, para o qual a sintaxe e a semântica fazem 
uma contribuição auxiliar, uma vez que o ritmo só existe se nós ouvirmos um poema recitado 
ou o lemos em voz alta (ou mesmo se fizermos uma subvocalização para nós mesmo). Portanto, 
limitados que são pela memória operativa, os kóla, no seu conjunto articulado no período, devem 
ter o tamanho razoável para serem escutados e compreendidos como totalidades rítmicas, algo 
que a colometria helenística parece ter percebido bem (WILLET, 2002, p. 17).
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Arquivo, coleção, memória: 
um encadeamento de imagens na poesia brasileira
(Carlos Drummond de Andrade, Luiz Bacellar e 
Astrid Cabral)

Fadul Moura
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O presente texto propõe discutir o trabalho crítico-criativo de possíveis gestos 
mnemônicos de organização do mundo e dos afetos por parte de poetas brasileiros. 
Para este espaço foram selecionados três autores, a saber: Carlos Drummond de 
Andrade, Luiz Bacellar e Astrid Cabral. Tal seleção adveio do exercício poético 
em textos que trazem formas de apresentação da memória. Por esse caminho, 
compreende-se que suas poéticas aludem a ideias de arquivo. A opção por ideias 
de arquivo, destacando com o plural a amplitude semântica e teórica que essa 
palavra acessa, diz respeito ao modo com que cada poeta trata aquilo que pode 
ser elaborado com e pela memória. As relações que estabelecem com os alvos a 
serem arquivados nem sempre buscam uma preservação acolhedora de objetos 
do mundo nem procuram com eles expor uma narrativa ordenada da História. 
Por vezes, eles tencionam ironicamente o que existe e se voltam ao que falta ou 
ao que não está mais apresentado em sua totalidade, de sorte que seus poemas 
sugiram um recolhimento afetivo do mundo por meio de seus fragmentos.

Michel Foucault, ao tratar sobre a ordem, aponta que ela é

[...] ao mesmo tempo aquilo que se oferece nas coisas como sua lei 
interior, a rede secreta segundo a qual elas se olham de algum modo 
umas às outras e aquilo que só existe através do crivo de um olhar; de 
uma atenção, de uma linguagem; e é somente nas casas brancas desse 
quadriculado que ela se manifesta em profundidade como já presente, 
esperando em silêncio o momento de ser enunciada (1999, p. XVI).

É interessante pensar com o filósofo sobre uma possível intimidade entre 
as coisas, a ponto de serem tecidos fios de raciocínio sub-reptícios. A existência 
desses fios garante concatenamentos e formação de redes pelas quais será exibida 
uma forma de pensamento daquele que olha, da subjetividade ordenadora. À sua 
medida, tal subjetividade procura se esconder com a máscara da imparcialidade, 
o que algumas vezes dificulta a percepção imediata e o alcance em único golpe do 
princípio do método. Nesse contexto, “atenção” e “linguagem” são moduladoras 
de um disfarce de normalidade (ou da aparência dele). A seleção do meio com 
o qual a ordem será expressa antevê a apresentação das coisas. E o resultado é 
o que está diante de quem vê ou sente tal ordenação. As palavras de Foucault 
suscitam o caminho reverso, para que seja notado o que está atrás da ordem, 
porém, não é possível esquecer que o filósofo parte das coisas para alcançar a 
disciplina aplicada sobre elas.

Reinaldo Marques, ao tratar o que compreende como arquivo do escritor, 
explicita:

[...] [n]a medida em que reúne livros, coleções de objetos pessoais e 
obras de arte, documentos tanto pessoais quanto ligados ao seu trabalho 
criativo [...], seu arquivo mostra-se bastante heterogêneo, revela uma 
intencionalidade ordenadora, mas sem se submeter, de modo geral, 
a princípios organizacionais preconizados por saberes especializados 
(2015, p. 19).

O ponto de encontro entre a leitura de Reinaldo Marques e as palavras de Michel 
Foucault está no que é intrínseco ao arquivo pessoal do escritor: a “intencionalidade 
ordenadora”. Com a intenção, ele orienta mais que o processo de escrita diante do 
papel, mas todo o espaço no qual compõe seu arquivo. O espaço, nesse caminho de 
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leitura, é participante do processo criativo, por ser indissociável. Com a ordenação, 
o arquivo possuirá legibilidade para o escritor. Isso não quer dizer que esse arquivo 
seguirá um parâmetro disciplinar, mas que irromperá o enquadramento fechado 
de disciplinas específicas à medida que a recolha dos elementos que o formarem 
já será um ato de rebeldia contra os campos ou grupos de onde tais elementos 
inicialmente forem retirados, para, assim, serem transportados ao arquivo pessoal. 
Destarte, esse transporte tenciona o ideal de ordem ao passo que modifica, parcial 
ou completamente, o sentido das coisas. Na mesma direção, a própria ideia espacial 
do arquivo pessoal é alargada, podendo ir além do espaço convencional de um 
escritório em direção a outros espaços de vivência do autor, o que pode colaborar 
com o processo criativo na medida em que o substrato para a composição da poesia 
adquire natureza que extrapola a palavra.

Se for possível fazer um deslocamento dessa imagem de arquivo exposta 
pelas palavras do crítico e encará-la como um motivo para a produção literária dos 
poetas em tela, ficará mais evidente a proposta plural mencionada. Lê-la como uma 
imagem poética abrirá um caminho que perpassará os três brasileiros com arquivos 
diferentes através das épocas. Tendo como ponto de partida uma perspectiva de 
caráter interdisciplinar e comparativista, procura-se investigar o modo como 
eles se apropriam de categorias como arquivo, coleção e memória e realizam um 
movimento delas para seus livros quando estão a tratar de objetos, de espaços e de 
afetos. Com esse eixo, levanta-se esta hipótese de aproximação de tais poetas por 
meio do procedimento de arquivamento pela palavra poética, além de um trajeto 
que inicia na crítica aos modelos taxonômicos de registro, passa pela observação 
do conceito de arquivo e alcança na coleção benjaminiana um modo criativo de 
estruturação do mundo. Intenta-se, por fim, discutir como o trabalho com a palavra 
poética mostra a relação entre sujeito lírico e memória afetiva, buscando evidenciar 
que as estratégias de registro dessa memória repercutem na fatura textual.

Drummond e o arquivamento poético dos restos

Carlos Drummond de Andrade já foi reconhecido por Maria Esther Maciel 
como um caso exemplar de “poeta afeito ao gesto inventariante” (2009, p. 26). 
Ela o aponta como compositor de uma série de poemas que simulam listas, 
catálogos e inventários, realizando um gesto irônico sobre as formas taxonômicas 
tradicionais, o que coloca em evidência as limitações delas. A lista recebe destaque 
em sua análise em virtude do caráter serial que pode ser encontrado em poemas 
drummondianos. Lida como ponto de partida para uma configuração de uma 
ordem que visa ao enciclopedismo, ela é um recurso classificatório de sociedades 
alfabetizadas, pautada no jogo entre continuidade, em que se inscreve uma 
ordem sequencial, e descontinuidade, na “falta de um fluxo discursivo, na falta 
de conectivos entre os itens” (MACIEL, 2009, p. 29). Em seus poemas, a lista tem 
estrutura e uso reconfigurados, o que acarreta uma flexibilização na própria ideia 
de inventário. Isso leva Maciel a afirmar que a poesia drummondiana

[...] se presta tanto ao gesto taxonômico de inventariar coisas quanto 
o de inventar formas poéticas alternativas, híbridas, a partir de suas 
inúmeras listas, catálogos, recenseamentos e enumerações. E mais: 
de reinventar ironicamente os dispositivos institucionalizados de 
classificação, evidenciando que os sistemas de organização das coisas 
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e do conhecimento – não obstante atendam à necessidade humana 
de dar sentido à multiplicidade e ao caos do mundo – são também 
mecanismos legitimados pela lógica burocrática do mundo moderno 
e contemporâneo, com a função de ordenar, controlar, hierarquizar e 
rotular nossa vida cotidiana [...] (2009, p. 70-71).

O jogo semântico proposto entre “inventário” e “invenção” ressalta o caráter 
lúdico da poesia. Não se trata de desqualificação do poeta, mas de reconhecimento 
do trabalho formal como atitude inventiva no poema capaz de desestabilizar 
instâncias. No percurso das coisas às formas, o poema seria portador de uma 
potência de mobilização de categorias responsáveis pela fixação das coisas no 
mundo também no conteúdo. Mover categorias exige um olhar agudo do poeta 
sobre elas, a fim de aplicar um corte na ordem conhecida, o que afetaria maneiras 
de apreensão não só delas, mas do conhecimento que as envolve, isto é, o modo 
de olhar para e de pensar sobre elas. Os verbos selecionados por Maciel indicam 
mais que atitudes imperativas, porque taxonômicas, mas um modus operandi 
ilustrador da construção de arquivos. A lista, a enciclopédia, o inventário são, nesse 
sentido, formas estruturantes encontradas por aquele que toma linguagem como 
instrumento e enlaça com ela os elementos do mundo. Ironizar inventivamente 
os dispositivos instauradores das bases de um arquivo é tarefa que Drummond 
exercita para, assim, dar um lugar novo às coisas, principalmente àquelas que 
são consideradas dispensáveis ou indignas de memória.

Nesse caso, ele oferece a elas um lugar – o poema. Como loci no qual as 
coisas são reunidas, sobre ele é depositada a ideia de palavra como registro e 
transmissão. Se, no primeiro caso, ele é feito suporte sobre o qual é calcado com 
o código o que deve perdurar, no segundo, é utilizado como elo entre o que já 
houve e o ato de leitura (sempre contemporâneo). A leitura do poema será o 
acesso ao que foi registrado com a intenção de perenidade, logo, ela garantirá 
a reverberação de uma memória. O poema “Resíduo”, de A rosa do povo (2002 
[1945], p. 158-160), é um exemplo da poética do inventário de que fala Maciel 
(2009) e da possibilidade de acesso ao que foi arquivado pelo poeta. Desde o 
título, ele indica um jogo entre uma totalidade e um resquício. Sendo a totalidade 
expressa pela marca da ausência, a palavra-título sobrevaloriza o resquício, a fim 
de que ele não seja lido como algo pejorativamente incompleto. Ela é reforçada 
no decorrer da leitura, posto que evoca a prática da memória arquivante dos 
resíduos do mundo no presente.

Leia-se um excerto do poema:

De tudo ficou um pouco.
Do meu medo. Do teu asco.
Dos gritos gagos. Da rosa
Ficou um pouco.

[...]

Pouco deste pó
de que teu branco sapato
se cobriu. Ficaram poucas
roupas, poucos véus rotos
pouco, pouco, muito pouco.
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[...]	 Pois de tudo fica um pouco.
Fica um pouco de teu queixo
no queixo de tua filha.

De teu áspero silêncio
um pouco ficou, um pouco
nos muros zangados,
nas folhas, mudas, que sobem.

Ficou um pouco de tudo
no pires de porcelana,
dragão partido, flor branca,
ficou um pouco
de ruga na vossa testa,
retrato.
[...]

O argumento do poema traz o antagonismo entre as palavras “tudo” e “pouco”, 
projetando do título a recusa à totalidade. A composição por sintagmas nominais 
que predomina ressalta o valor dos fragmentos: o afeto, o nojo e a interrupção de 
vozes inauditas são elementos que restam de um “tudo” indefinido. Tal indefinição 
tem na especificidade do que é apresentado o seu polo oposto, conferindo a tais 
unidades a precisão do resto que deve ser mantido em contraface à grandeza do 
todo. É nesse sentido que a beleza e a utopia simbolizadas pela rosa – imagem com 
significados recorrentes em Drummond – são cristalizadas no tempo, tal como 
acontece com a particularidade associada ao “pó”. Nela, verifica-se que o “pouco” 
é capaz de cobrir as coisas, tomando conta do espaço anteriormente habitado, 
como se seu significado fosse maior que o estado anterior à fragmentação. Da 
mesma forma, os pequenos haveres são maximizados, ao passo que a reiteração 
constante da palavra “pouco” instala pausas nas quais recrudesce a ânsia pelo 
que não se pode perder.

Pela leitura de Simone Rossinetti Rufinoni, o poema vai

[...] [a]o enlaço do insignificante invisível: pegada, memória, recalque. 
O processo vai do escombro, ainda palpável, ao eco da experiência 
inapreensível, só captada pela lírica [...] no afã de dar sentido ao mundo. 
Se o poema lembra um catálogo, também pode ser lido como um bazar 
no qual se amontoam os dejetos de uma era: objetos, sentimentos, 
delírios, fatos, percepções. Nesse sentido, as ruínas da guerra emergem 
como ápice disfórico da fantasia do progresso e o campo de batalha se 
faz vitrine da modernidade (2018, p. 253).

Dizendo de outro modo: o poema assume seus elementos como índices 
possíveis de uma leitura da destruição. A seleção para a apresentação prevê um 
arquivo a ser construído pelo poeta, como quem faz um “retrato” com base nos 
resíduos. Ele os remete não só ao plano físico, mas à esfera dos afetos e do trauma. 
Cabe a lírica a responsabilidade de dizer a subjetividade retorcida. Nessa imagem 
da destruição ecoa também um resquício de voz de um eu lírico que procura se 
dizer pelas coisas que mostra em comunicabilidade quase inaudível. São esses 
componentes também retratos da dor, mais sugerida que evidenciada às claras. 
Ao considerar o poema como “catálogo” ou “bazar”, a leitura de Rufinoni vai ao 
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encontro das palavras de Maciel. Aqui se destaca: resultado de uma seleção prévia, 
tais “objetivos, sentimentos, delírios, fatos, percepções” são listados de forma 
relativamente ordenada em um arquivo do tempo, perfazendo um caminho pelo 
diminuto até chegar ao alcance do que não mais se vê.

As sentenças do poema trazem cortes sintáticos que favorecem a 
coerência interna à mensagem, pois são fechadas em uma estrutura igualmente 
fragmentária. Concentrando, com isso, a atenção do leitor sobre os nomes, vê-se 
um espólio deixado após a destruição. As coisas enleadas pelos resquícios da 
subjetividade poética – a julgar pelas poucas vezes que o eu é enunciado – vão 
ganhando matizes de dor. Destarte, o resto pode, ainda, ser algo que se herda. 
Da genética ao comportamento, o poema enumera o que foi deixado do tempo 
anterior, em um ato de “[...] registrar/catalogar as coisas e lembranças do passado, 
conferindo-lhe o papel de ‘testemunhos’ (aqui, no sentido arqueológico do termo) 
de um tempo irrecuperável, de modo a fazê-las durar [...]” (MACIEL, 2009, p. 71). 
Evocando a memória como dispositivo de manutenção do amálgama feito de 
coisas e sentimentos, o poema apresenta as “folhas” como índice de resistência: 
uma vez retiradas delas a capacidade de comunição pela voz, a presença delas 
deverá ser lida por quem as acessa. Elas conotam uma ação em lento crescimento, 
alimentando a expectativa de sobrevivência. Apesar dos destroços de guerra, 
a força vital do que é afeito à terra não foi extinta, logo, dentre imagens que 
reportam a ruínas, a vontade de sobrevivência atravessa não só a terra solapada, 
mas também os tempos. Reconhece-se, assim, a durabilidade do registro e a 
potência de transmissão que o poema encena. Ser testemunho do mundo equivale 
a dar sinais pelos quais possam nascer novas narrativas a partir das memórias 
das coisas, do espaço e dos afetos.

Bacellar e a coleção que nasce do lixo

No início de sua argumentação sobre arquivo, Jacques Derrida (2001) 
aponta que a palavra grega arkhê carrega dois princípios: começo e comando. 
Se o primeiro princípio se refere à natureza ou à história, em um sentido físico 
ou ontológico, o segundo carrega a lei, o âmbito onde os deuses comandam, 
onde exercem sua autoridade. Por esse percurso, Derrida desdobra: no espaço 
do arquivo haveria duas ordens – a primeira, sequencial e jussiva; a segunda, 
nomológica. Com tais sentidos, arkhê remete à palavra arkheîon, isto é, ao princípio 
da casa. Havendo coincidência entre o espaço de guarda e o de ordem, caberia 
aos magistrados superiores, residentes nessa morada, a segurança física e a 
competência hermenêutica sobre o arquivo. É por esse caminho que o nascimento 
dos arquivos aponta para um cruzamento: a domiciliação do princípio nomológico, 
que encaminha a uma topo-nomologia, a qual confere ao arconte um poder.

O pensamento de Derrida suscita a indagação a respeito do que ocorre 
com papéis, objetos, obras de arte, dentre coisas de natureza diversa àquela 
definida pelo arconte. O que vem a despertar o interesse para o arquivo pessoal 
do poeta e a ser tratado como assunto no poema de Drummond, por exemplo, 
seria desqualificado e posto à margem dos arquivos convencionais. Nesse sentido, 
a arte pode ir na contramão de tal gesto arcôntico. Realizando outro gesto, ela 
desencadeia linhas de força que encaminham o apreciador (no caso dos poemas, 
o leitor) à reflexão sobre os aparatos que compõem os arquivos tradicionais; com 
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eles, ao reconhecimento de que o direito aos arquivos é antevisto por um direito 
à memória, explicitando os entrelaçamentos da última à ação do esquecimento. 
O que não é acolhido pelo sentido de arquivo definido por Derrida, portanto, é 
excluído da possibilidade de interpretação do arconte, logo, não é transformado 
em tema de uma narrativa possível de transmissão. Eis o caso dos motes dos três 
autores aqui elencados e o que os incita ao canto poético. Isso exige deles uma 
nova ideia de arquivo. No caso de Drummond, ele recupera o conceito de lista 
para alterá-lo, enquanto Luiz Bacellar e Astrid Cabral colecionam lembranças e 
coisas, além de cartografar os espaços da cidade.

Se Drummond é um poeta que realiza um inventário dos restos para, com eles, 
compor o seu arquivo à sua maneira, Luiz Bacellar – próximo a essa atitude diante 
dos fragmentos – considerará a memória como lixo do qual nascerão os motivos 
de sua poesia. O eixo entre os autores é a tomada dos fragmentos de um tempo 
pretérito como forma de acesso a ele. Seja de um espaço destruído pela guerra, seja 
de um “monturo” dos restos da cidade, é certo que remontam a um tempo anterior 
ao processo de transformação que levou os lugares à ruína. Seus textos, na medida 
em que são inventivos, elaboram lembranças a serem filtradas; consequentemente, 
elas poderão ser trabalhadas e novamente expostas. Ponderando sobre a separação 
do que é ou não institucionalizado, a simples ação de “jogar fora” prevê a criação de 
outro espaço. O lixo surge como reserva temporária do que não foi selecionado, do 
que deve ser preparado para o descarte. Comparado ao arquivo institucionalizado, 
o lixo é a desordem e está para o que há fora lógica operadora e, ao mesmo tempo, 
nega o método de sistematização do mundo; ou, ainda, traduz um espaço segregado 
pela ordem do mundo, sobre o qual ela não impele sua ação com a mesma força, 
portanto, abre caminho para a criação.

Em Frauta de barro (2011 [1963]), a presença do lixo aparece no terceiro 
poema da sessão de abertura, intitulada “Variações sobre um prólogo” (2011, 
p. 21-23), além do poema “Balada da rua da Conceição” (2011, p. 41-50), sendo a 
última parte de “Romanceiro suburbano”. Enquanto o primeiro poema apresenta 
o ponto de partida do livro, a balada traz o espaço da cidade antiga em contraste 
com situações do presente. Ressaltam-se esses textos com o objetivo de elucidar 
o procedimento de seleção das coisas – e dos afetos –, pois ele tem como fonte o 
que advém do descarte. Em seus versos, Bacellar ressignifica o valor adotado ao 
lixo, tal como o faz Drummond com os destroços.

Leia-se o poema III de “Variações sobre um prólogo”:

Nos longes da infância paro;
há uma inscrição sobre o muro:
Frauta clara, arroio escuro,
frauta escura, arroio claro.

E esse cavalo capenga?
E esse espelho espedaçado?
E a cabra? E o velho soldado?
E essa casa solarenga?

Tudo volta do monturo
da memória em rebuliço.
Mas tudo volta tão puro!...
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E, mais puro que tudo isso,
essa anárquica inscrição
feita no muro a carvão.

São temas recomeçados
na minha vária canção.

O poema é aberto pelo adjunto adverbial que topicaliza a infância como 
tempo espacializado: um recorte do passado é convertido em lugar habitado, onde 
momentaneamente o poeta pode parar o seu percurso. Nesse espaço, o encontro 
com a inscrição desperta as lembranças do eu lírico. Há um contraste entre a 
rigidez do muro, suporte onde é inscrita a palavra, e o arroio, alusão à fluidez 
no par imagético água-lembrança. O princípio da fixação é extrapolado pelo 
símbolo aquático, sobrepondo memória ao registro. Isso significa que o suporte 
é limitado, porque incapaz de apreender tudo o que advém das lembranças. 
Em contrapartida, o jogo entre claro e escuro auxilia a composição de um efeito 
visual para a memória, indicando que a visualização imprecisa está para a 
impossibilidade de ela de ser totalizante.

O procedimento de enumeração não segue o mesmo parâmetro de lista do 
poema Drummondiano. Bacellar concentra a enumeração na segunda estrofe do 
poema, seguindo não só o impulso da imagem do “arroio”, mas também jorrando 
caoticamente novos termos, ao passo que abre ramificações com os temas que 
serão reencontrados em poemas posteriores no livro. Eles são lançados em 
forma de indagações, as quais expõem os alvos do canto do poeta. A aparência 
de desordem na apresentação das imagens contrasta com a regularidade do verso, 
de tal modo que reforça o mecanismo da memória como constructo informe 
que vai sendo modulado paulatinamente em virtualidade. Na terceira estrofe, o 
dêitico recolhe os sentidos dos vocábulos anteriores. Nesse momento, é indicada 
a origem do “Tudo” que retorna. A expressão “monturo da memória” traz à baila 
o ponto de partida que coincide com o processo de seleção em ato: segregação e 
reunião, tais atitudes do poeta são etapas da conduta que ele toma diante do lixo 
como matéria para escrever o poema.

Walter Benjamin, ao escrever sobre a figura do colecionador, encontrará no 
gesto dele identidade com a arte: na arte de colecionar, ele oferece a possibilidade 
de desligamento do objeto de “todas as suas funções primitivas, a fim de travar a 
relação mais íntima que se pode imaginar com aquilo que lhe é semelhante. Esta 
relação é diametralmente oposta à utilidade e situa-se sob a categoria singular 
da completude” (2007, p. 239). Livres de qualquer funcionalidade referencial, os 
objetos a serem colecionados serão reterritorializados. No poema de Bacellar, 
tal situação é pré-concebida pelo lixo. O que dele é retirado já não corresponde 
mais à função primeira, mas à perda de significação. O poeta reconfigurará as 
coisas ao passo que as enlear com a palavra poética. A procura pela intimidade 
entre elas, isto é, pela semelhança, resultará em novo sentido, próprio à coleção.

Sabe-se que a reunião exercida pelo arconte é distinta em natureza daquela 
operada pelo colecionador. Enquanto o primeiro está a serviço do nómos, o 
segundo assume uma postura considerada por Walter Benjamin anárquica ou, 
ainda, profana. Para ele, “[u]ma espécie de desordem produtiva é o cânone da 
‘memória involuntária’ assim como do colecionador” (BENJAMIN, 2007, 246). 
Logo, muito embora o poder arcôntico pareça semelhante à arte de colecionar, 
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ambos são discordantes por possuírem razões e finalidades particulares. Com 
base nessa diferença, a atitude colecionadora do poeta em Frauta de barro, a 
qual foi detalhada em outro espaço,41 pode ser lida como uma formação de uma 
modalidade de arquivo que também escapa ao conceito nomológico. O diminuto é 
elevado à condição de “tema” por ser contíguo à inscrição anárquica no muro, ou 
seja, porque fundamenta a atitude que impele arbitrariamente a ordem e contra 
ela se rebela por meio da arte. A proximidade do ato de colecionar com a memória 
aponta para o mundo desordenado. Esse, entretanto, é o espaço necessário para 
a criatividade. No caso do livro de Bacellar, é na identidade entre lixo e memória 
que a coleção se torna significativa: com o manuseio das lembranças e com o 
uso da palavra poética, ele estará retrocedendo no tempo à revelia da força do 
presente (momento em que avança geograficamente pelo espaço da cidade). 
Assim, o poeta, como o colecionador, salva os fragmentos do mundo.

Mirian de Carvalho, ao escrever sobre Frauta de barro, declara:

Em meio a demolições, ao lixo, aos ratos e urubus, em meio ao lirismo 
que resta para referendar sua cidade e poetizar os objetos, com afinado 
instrumento musical o poeta vai soprando a cor cinza da poeira que 
atinge as coisas do dia a dia. Épica e lírica, barro e melodia, essa frauta 
vem rastreando o pensar poético: um pensamento dinâmico que vai ao 
fundo das coisas e da linguagem, refletindo-se no fazer poético (2011, 
p. 140).

O lirismo envolve os animais, que rondam o lixo, e o espaço demolido, 
exaltando não a beleza, mas figura da destruição. O canto é responsável por 
alterar o status das coisas, intercalando entre alto e baixo e invertendo valores. 
No gesto da subjetividade lírica de rastrear as coisas está um exercício de uma 
sensibilidade. Ela conduz a dinâmica do pensamento ao que não seria sequer 
foco de observação. O demolido, o que apresenta fedor ou que não atende ao 
convencional de beleza é apresentado em “Balada da rua da Conceição” para ser 
salvo pela palavra poética. Leia-se o excerto do poema:

[...]
(Onde irão morar os ratos
Os Ratos e o lixo
de ventre gordo e pelado?
e a saparia canora
da rua da Conceição?
Onde irão os jornais velhos?
Onde? E as garrafas quebradas?
Pra onde os cacos de vidro?
Pra onde os cacos de telha?
Pra onde as latas de conserva
vazias e enferrujadas?)
[...]

A reiteração constante do adjunto adverbial dramatiza a preocupação com 
o destino do que é enumerado e explicita a afinação do verso em tom grave nesse 
41 Cf. MOURA, Fadul. A cartografia do tempo: forma colecionadora e traços do canto em Frauta de 
barro, de Luiz Bacellar. In: MOURA, Fadul; SERAFIM, Yasmin; OLIVEIRA, Rita Barbosa de. (Orgs.). 
Amazônia em perspectiva: cultura, poesia, arte. Rio de Janeiro: Letra Capital, 2017.
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momento do livro. Em atitude semelhante ao poema terceiro de “Variações sobre 
um prólogo”, a enumeração dos cacos recupera a imagem do lixo. Os termos 
possuem qualificadores que indiciam a matéria de que são feitos ou a ação do 
tempo sobre ela. Palavras como “velhos”, “quebradas”, “vazias” e “enferrujadas” 
são desígnios que combinam o tempo e o substrato das coisas, sempre descritas 
por um campo semântico que joga com o valor do tempo para empurrá-las à ideia 
do monturo. A isso se soma o cruzamento entre guarda e morada. A destruição 
que transforma o espaço em escombros indistintos do lixo põe em causa a perda 
do abrigo. O eu lírico, portanto, utiliza dos animais como símbolos da perda das 
referências não só geográficas, mas também afetivas. As alterações no espaço 
cortam os laços de afeto que foram construídos pela história dos que habitavam 
aquele lugar. Agora, uma vez que a ruína é o que resulta também da cisão no 
plano dos afetos, ela simboliza o estado de espírito do eu lírico, o qual se confunde 
com o espaço para extrair dos restos de ambos fragmentos que promovam uma 
reestruturação que só é possível pela virtualidade da memória. Assim, o poeta, 
em atitude colecionadora, arrola tais imagens para amalgamá-las aos animais que 
provocariam nojo, perfazendo um movimento diferente quando informa o canto 
dos sapos. Essa diferença diz respeito à outra música, suscitando a percepção do 
leitor para outra cadência a ser contemplada, porque também bela.

Nesses jogos de imagens, Bacellar apresenta uma nova exigência: sua coleção 
não se limita a coisas, mas se apreende, por vezes, os fragmentos da cidade, 
associando a eles algumas histórias da comunidade. Isso significa que a coleção 
do poeta extrapola o caráter convencional da coleção de objetos para servir-se do 
poder mais amplo da memória. Ele registra causos que fizeram parte da história 
da cidade, unindo-os à própria história, a qual se desenha na medida em que ele 
caminha pelo espaço urbano. O canto em Frauta de barro encontra no poeta o 
laço possível entre subjetividade e mundo. E é por meio do canto dele que esses 
dois últimos termos se tornam indissociáveis. A coleção de Luiz Bacellar, desse 
modo, é uma coleção de afetos por ele vividos no passado e revividos no presente 
por meio da memória.

Astrid Cabral e a memória da dor

Astrid Cabral, assim como Carlos Drummond de Andrade e Luiz Bacellar, 
também é uma autora afeita à composição de um arquivo pessoal com base no 
que o mundo a ela oferece. Mais próxima à atitude colecionadora do segundo 
poeta aqui analisado, ela recobra em seu mais recente livro, Íntima fuligem (2017), 
a manutenção das coisas por meio das lembranças. Em seu caso particular, isso 
não traduz uma ideia de que as lembranças sejam um motivo de alegria, mas de 
sofrimento, pois com elas o sujeito poético revive as dores do passado.

Não é exclusivo a Íntima fuligem, todavia, o modo de escritura adotado pela 
poetisa. Em Infância em franjas (2014), ela ensaia a configuração da memória 
pela própria divisão estrutural do livro: sendo aberto com um poema chamado 
“Casemiro, Casemiro”, o livro é repartido, em seguida, em três sessões: “Cabeça de 
menina”, “Armário de lembranças” e “Meu pai em mim”. Transversalizando-as, 
está o significado da anotação inicial do livro: “[a] infância não passou de todo. 
Recolheu-se a um armário de lembranças-fantasmas, de onde às vezes escapam 
e me visitam” (CABRAL, 2014, p. 2). Com essas palavras, a lembrança torna-se 
uma forma de acesso não à beleza, mas à dor. Os afetos por meio dela mais uma 
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vez sentidos não trazem sensações boas; ao contrário, são fantasmagóricas. E sua 
visitação não corresponde a uma divindade, mas a uma assombração. Desse modo, 
já em Infância em franjas Astrid Cabral afasta-se da ambivalência da recordação 
romântica. O leitor não mais estará diante da “arma que provoca a mazela do 
tempo e o medicamento com que se trata a mazela” (ASSMANN, 2011, p. 118) em 
elemento uno. Acredita-se, portanto, que tal caminho afaste-a da poesia também 
de Bacellar, em virtude de os afetos em seus textos serem outros.

Retomando as palavras de Walter Benjamin e a ideia de coleção, destaca-se 
que “o mais profundo encantamento do colecionador consiste em inscrever a coisa 
particular em um círculo mágico no qual ela se imobiliza, enquanto a percorre 
um último estremecimento (o estremecimento de ser adquirida)” (2007, p. 239). 
Dizendo de outro modo: a circunscrição das coisas que se dá anteriormente a 
serem transladadas ao âmbito da coleção encontra paralelo com um encantamento 
desestabilizador, como se o colecionador transformasse o estado das coisas, 
purificando-as da condição mundana para, enfim, transportá-las ao mundo da 
coleção. No poema “Coleção de fantasmas”, retirado de Íntima fuligem (2017, p. 
36), observa-se novamente a estratégia enumerativa na estrutura sintática dos 
versos, porém, agora a apresentação dos eventos retoma a atitude do colecionador 
benjaminiano de estremecimento paulatino, para, apenas ao final do poema, 
arrematá-los:

Eram criaturas bem amadas.
Algumas acendiam brasas
outras acumulavam cinzas.
Havia aquelas de sorrisos
a criar aurora em noite plena
outras lábios cofre fechado.
Algumas inquietas sôfregas
disparando mais que as horas
outras a demorarem tardas
em espreguiço bem monótono.
Umas só previam farelos
seduzidas por miudezas.
Outras se moviam em ímpetos
com argumentos e grandeza.
Hoje todas seguem em desfile
secreto assombrado e estranho
– fantasmas que eu abarco.

O poema distribui as imagens em seus versos, simulando uma composição 
que resiste à dispersão e coincidindo, em certa medida, com o dispositivo 
da memória e o ato do colecionador. Nesse sentido, ele pode ser alinhado às 
palavras de Maria Esther Maciel sobre a relação intrínseca da coleção com a 
memória, possibilitando “a reconstituição (ainda que precária e arbitrária) de um 
passado disperso, em cacos, como um dos recursos plausíveis para salvar coisas 
do esquecimento” (2014, p. 77) – atitude essa que enlaça ambos os conceitos. 
Assumindo o caráter simbolizável do passado trazido à tona, a distribuição das 
imagens poéticas figura uma ausência, de sorte que o leitor seja orientado pelo 
tempo verbal no imperfeito e, por esse motivo, deslocado às ações do texto como 
se elas perdurassem até o momento da leitura.
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Para Jeanne Marie Gagnebin, “a memória vive essa tensão entre a presença 
e a ausência, presença do presente que se lembra do passado desaparecido, mas 
também presença do passado desaparecido que faz sua irrupção em um presente 
evanescente” (2002, p. 44). Desdobrando essas palavras para o poema, encontra-se 
a tensão entre presença e ausência nos termos que remetem ao fogo, símbolo de 
transformação sinalizado pela “brasa” e pela “cinza”. Se a primeira se aproxima 
do presente pelo calor que aquece, a segunda alude a “cinza” pelo arrefecimento, 
marca da inexistência da potência antiga. É necessário observar que o fogo não é 
uma palavra que esteja escrita no poema, mas que, pelo jogo de associações criado 
pela palavra poética, é inerente à ideia do amor. Se foram “criaturas bem amadas”, 
foram-no com intensidade e em tempos não necessariamente coincidentes. É na 
ação de recolher o passado que o eu lírico transporta as duas ideias do fogo para 
o agora e as expõe para a contemplação do leitor.

A declaração da antiga existência dos “sorrisos” confere relevância ao 
sentimento de alegria, contrabalançado pelos “lábios” em forma de “cofre”, 
sugerindo um aprisionamento ou, ainda, a opacidade das expressões. Essa recusa 
apontada pelo semblante das pessoas foi calcada na memória do eu lírico. Agora, 
ela aparece “plena”, sobrepondo a escuridão à luminosidade.

O lirismo de Astrid Cabral é acentuado no momento em que as inquietações 
são menos nítidas. As imagens selecionadas ficam mais abstratas, como se o leitor 
escavasse as lembranças e não conseguisse mais as definir com precisão. Isso não 
se trata de uma medida que retome a mnemotécnica antiga, mas algo próximo 
à meditação. Tal característica lembra a associação que Aleida Assmann aponta 
entre meditação e a metáfora da escavação, colocando em evidência a ideia de 
profundidade. A escavação pela memória é associada ao exercício meditativo 
por esse permitir a descida ao que é recalcado. Para Assmann, “[...] [c]om 
profundidade associa-se um modelo espacial de memória, que vincula o espaço 
não com a capacidade de armazenamento e ordenação, mas com inacessibilidade 
e indisponibilidade [...]” (2011, p. 175). Isso auxilia a interpretação do poema 
ao passo que permite pensá-lo em camadas. A cada experiência vivida – agora 
em forma virtual – o leitor acompanha jogos associativos que o afundam na 
interioridade dolorida.

Escrevendo sobre a composição do texto poético, Octavio Paz ainda declara: 
“[o] poema [...] será a revelação daquilo que a exclamação assinala sem nomear. 
Digo revelação e não explicação. Se o desenvolvimento é uma explicação, a 
realidade não será revelada, mas elucidada, e a linguagem sofrerá uma mutilação: 
teremos deixado de ver e ouvir para somente entender” (1982, p. 57). Colocar 
a revelação em primeiro plano diz respeito à observação do mundo no poema 
como fenômeno que se abre. O caráter fenomênico do evento é anterior ao 
apanhamento pela compreensão. Entender, segundo esse pensamento, estaria 
mais próximo ao racionalizar, isto é, àquilo que a razão prepara para fechar em 
um conceito. A explicação, portanto, é distante da revelação porque ela prevê a 
razão sobreposta ao evento.

Com o esclarecimento de Octavio Paz, nota-se que, a cada camada do poema 
de Astrid Cabral, as palavras aparecem como fenômenos: “inquietas” e “sôfregas” 
denotam estados de espírito que desestabilizam o eu lírico. Os disparos sugerem o 
ferimento e, com isso, corroboram as memórias das dores. Lentas, elas se alongam, 
estendendo suas novas vivências no presente lírico como traumas. A imagem 
da assombração que migra de um livro da autora para outro transforma-se em 
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fantasma já prenunciado pelo título do poema. Da “grandeza” à “miudeza”, as 
ações das “criaturas” perturbam o eu lírico, fazendo do passado um presente que 
também não acaba. Essa dilatação dos tempos ilustra que “ao ato do recalque 
segue inapelavelmente o retorno do que foi recalcado” (ASSMANN, 2011, p. 
188). Destarte, a ideia espacial evocada pela proposta da profundidade, por mais 
impreciso que possa ser o reino da memória, ratifica a imagem final do poema: 
o desfile dos fantasmas explicita que o espaço reservado para a construção da 
coleção é a própria subjetividade. Em razão dela, as imagens de todo o texto são 
turvas ou retorcidas; e por esse motivo, no “Hoje” revela-se o Unheimlich freudiano 
em “desfile / secreto” e “estranho”. O armário de Infância em franjas aparece em 
Ínfima fuligem reconfigurado: agora, o que abarca os “fantasmas” é duplamente 
colecionadora e coleção. Como um jogo de espelhos, ela se volta a si mesma para 
do mais interno nascer o seu arquivo de afetos e de imagens.

Por fim, Astrid Cabral elabora uma coleção de ordem diversa da que foi 
erigida por Luiz Bacellar. Enquanto ele se volta para a exterioridade dos objetos e 
do espaço e mistura-a a seus afetos no gesto da palavra poética, a poetisa, em um 
trabalho quase arqueológico, mergulha nas camadas da subjetividade. Com essa 
comparação, busca-se mostrar que a estratégia da coleção não se limita a uma 
única forma de apresentação de sua rebeldia contra a classificação do mundo. 
Apesar dos alvos distintos, ambas as coleções desestabilizam a ordem conhecida 
fora dos poemas.

*

A pesquisa aqui apresentada procurou na ideia de “encadeamento” 
apontada pelo subtítulo um percurso por perspectivas teóricas que auxiliassem 
a interpretação do tema arquivo no âmbito da poesia. Mediante o fio condutor 
arquivo-coleção-memória, acreditou-se perfazer um caminho possível por 
imagens recorrentes na poesia brasileira da modernidade à contemporaneidade. 
Conferindo espaço a poetas que ainda carecem de estudos, um dos objetivos deste 
texto foi/é produção de arquivo acadêmico que promova acesso às obras, pois 
ainda é necessário, ainda, produzir arquivos – para acessá-los e questioná-los.

Dentro e fora da poesia, nota-se que o trabalho com os arquivos exige 
o reconhecimento da natureza do que é arquivado. Sabendo disso, não seria 
possível considerar um único método para livros e pinturas, por exemplo. Em 
desdobramento, não poderia ser aceito uma única abordagem para todos os poetas 
do Brasil. É inerente ao arquivo do escritor a crítica aos modelos taxonômicos de 
registro. E a isso se soma a compreensão que cada poeta tem do que deve fazer 
parte de seu arquivo pessoal e, em seguida, do que deve ser levado ao campo da 
escritura. Nesse sentido, buscou-se nessas três imagens os seus modos inventivos 
de estruturação dos mundos poéticos e, ao mesmo tempo, a observação dos afetos 
que impulsionam pessoas à salvaguarda da vida.
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Considerações iniciais

A literatura indígena produzida no Amazonas é um espaço fértil para muitas 
possibilidades de pesquisa. Como produção marginalizada, essa literatura ainda 
não é reconhecida pela crítica literária como as literaturas produzidas nos 
grandes centros urbanos. Produzida no entrelaçamento da oralidade e escrita, 
essa literatura apresenta personagens, formas e enredos que fogem de modelos 
da literatura ocidental. O que nos chamou atenção para a produção desse trabalho 
foi a relação do homem amazônico com bichos e criaturas não humanas nas 
narrativas indígenas.

Diante disso, nosso objeto de estudo para a feitura dessa pesquisa foram 
duas narrativas presentes no livro Contos da floresta (2012), de Yaguarê Yamã. 
Na primeira narrativa, intitulada “O pescador e a onça” temos a história de um 
pescador que cria uma relação afetiva com um animal selvagem. Ainda nessa 
narrativa, é perceptível a relação de igualdade que os povos indígenas mantêm 
com os animais. A segunda narrativa, “História de Kãwéra”, é um relato mítico 
dos indígenas Maraguá sobre um demônio com características vampirescas que 
habita as matas da Amazônia. No conto, podemos nos deparar com variados 
elementos pertencentes ao fantástico e ao maravilhoso, bem como os elementos 
do medo na figura horrenda do Kãwéra.

Assim, o trabalho ficou estruturado da seguinte maneira: de início, fez-se 
necessário uma abordagem sucinta sobre a representação do animal na literatura. 
Em seguida, de forma abrangente, discutimos a presença do animal e de seres 
visagentos na literatura de autoria indígena. Nesse último tópico foi necessário 
situarmos as características dessa literatura emergente e pouco debatida. Paralelo 
a isso, analisamos as duas narrativas supracitadas para demonstrarmos como se 
desenvolvem as histórias com a presença desses seres e a importância deles para 
os desfechos das narrativas.

O animal na literatura

Os animais são seres que sempre estiveram presentes na história da 
humanidade. Embora pertencentes a outro universo, sua presença é fundamental 
para compreendermos até mesmo a nossa própria existência, uma vez que 
protagonizam diversas narrativas orais e escritas ao longo dos séculos, que 
comumente versam sobre inúmeros acontecimentos relativos ao homem. Há 
registros dessa relação entre animalidade e humanidade na literatura ainda em 
tempos remotos, quando os homens sequer dominavam a escrita. Os animais 
estavam intimamente relacionados à experiência humana por meio da caça para 
a própria sobrevivência. Assim, eram retratados através de pinturas nas cavernas 
e, posteriormente, nos contos orais que eram repassados às futuras gerações.

Durante o período da Grécia Antiga propagaram-se os mitos e lendas, que 
eram narrativas usadas pelos gregos para explicar o mundo em que viviam, isto 
é, relatavam os costumes, as relações sociais e até mesmo os acontecimentos 
sem explicações científicas. Essas narrativas costumavam apresentar animais 
em posições divinas, heroicas, colocando-os em posições privilegiadas. Esses 
animais, muitas vezes seres antropomórficos, representavam deuses, por isso 
eram cultuados e venerados como criaturas sagradas.
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Na mitologia é possível encontrarmos animais com características 
sobrenaturais, como o Deus Anúbis, com corpo humano e cabeça de um chacal, 
ou as Sirenes, seres marítimos que possuíam cabeças humanas e corpo de sereias. 
Criaturas como estas eram munidas de autoridade e muita sapiência. Mais adiante, 
essas criaturas assumiram dois papéis distintos e significativos para aqueles povos, 
uma vez que muitos continuaram acreditando que eram seres dignos de respeito 
e devoção, entretanto, outros passaram a encará-los como criaturas demonizadas. 

Quanto a essa demonização do animal, a escritora Maria Maciel (2016), em 
Literatura e Animalidade, explica que:

(...) basta uma menção, por exemplo, à demonização porque animalidade 
passou sob o peso do cristianismo ao longo da Idade Média, quando a 
parte animal que constitui a existência humana foi instituída como o 
lugar de todos os perigos. Ou seja, deslocada para fora do humano, ela foi 
confinada aos territórios do mal, da violência, da luxúria e da loucura, 
sob a designação da bestialidade. Tanto que a palavra “besta”, como já foi 
dito, passou a ser o designativo por excelência do animal nesse período 
e posteriormente a ele (MACIEL, 2016, p. 16-17).

Antes visto como um ser sagrado, representante dos deuses, dotado de 
poder, emerge então a rejeição do animal, que passa a ser compreendido como 
um ser diferente, desalmado, caliginoso. Desse modo, colocado à margem, como 
um adversário ou até mesmo, um inimigo. É possível observarmos por meio 
dessas histórias que os mitos possuíam grande influência nos primeiros povos, 
pois era a partir deles que os homens encontravam explicações para aquilo 
que não compreendiam, numa tentativa de justificar a própria existência do 
mundo e da humanidade.

Outra forma de narrativa que ganhou notoriedade pela sua propagação foi 
a lenda. Contadas com o intuito de elucidar fatos misteriosos ou sobrenaturais, as 
lendas associavam episódios reais e imaginários. Essas narrativas, inicialmente, 
contavam os grandes feitos dos santos e mártires, mas ao longo do tempo, 
procuraram expressar a cultura e tradição de um determinado povo. Também 
faziam o uso irrestrito do animal nesses relatos, pois de modo similar aos mitos, 
as lendas existiam por meio das crenças e imaginação popular. 

Destacamos, aqui, o surgimento das manifestações vampirescas, cuja 
inspiração partiu das mitologias primitivas de criaturas com características 
parecidas, tal qual a figura do lobisomem. Trata-se de uma crença popular que 
surgiu nas mais diversas culturas, sobretudo na Europa. O vampiro, criatura 
similar a um morcego, noturna e sobrenatural, costumava atacar os homens para 
alimentar-se de sangue humano. A lenda do vampiro, assim como outras lendas 
e mitos similares surgidos na época medieval, também estava ligado diretamente 
à demonização das entidades sobrenaturais, já que estas criaturas eram temidas 
e abominadas pelos homens naquelas circunstâncias. 

Inúmeras lendas surgiram ao decorrer dos anos, e muitas ainda permanecem 
vivas na memória comum de determinados povos, como no povo brasileiro. As 
Lendas folclóricas brasileiras reúnem contos como a lenda do Saci, do Curupira, 
Mula sem cabeça, contos estes que perduram de geração em geração. A tradição, 
a linguagem cultural, os costumes inerentes a um povo, resistem por meio dos 
mitos e lendas, que permitem a alguns povos conhecerem sua própria história. 
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Essas narrativas propagam e valorizam as diversidades culturais e linguísticas 
presentes na formação de uma nação. 

Eram nos mitos e lendas, portanto, que os povos antigos, encontravam um modo 
de contar e recontar o modo como viviam, cultura e crenças a outros povos. Logo, 
essas narrativas sofreram alterações no decorrer dos séculos, pois, inicialmente, eram 
repassadas, principalmente, por meio da oralidade, passíveis a variações.

Literatura indígena amazonense e animalidade

A literatura indígena vive hoje o ápice de sua produção, os escritores 
representantes das mais variadas etnias, veem na escrita uma forma de 
propagação das identidades. Produzir literatura para esses escritores se configura 
como um ato político de resistência e de revisão da história oficial contada. Esse 
movimento literário nasce nos bancos escolares das aldeias por iniciativa de 
professores indígenas, que registram seus mitos, cantos e lendas e usam a favor da 
manutenção de suas comunidades. Atualmente, cerca de quarenta povos indígenas 
já publicaram seus livros, seus escritores representam uma população de mais 
ou menos 350.000 pessoas, falantes de 180 línguas (ALMEIDA E QUEIROZ, 2004). 

No Amazonas, essa produção é grande e desconhecida. Entretanto, esses 
escritores publicam em grande escala. A região Norte, segundo Almeida e Queiroz 
(2004), detém a supremacia da produção literária indígena do país. De temáticas 
variadas, essa literatura aborda temas que vão desde os costumes indígenas, até 
críticas ao preconceito vivido pelos povos indígenas. Desse modo, o entretenimento 
vem acompanhado de temas importantes sobre as lutas e ativismo dos povos 
indígenas amazônidas.

Os cânticos, as lendas e os mitos começam a serem registrados pelos 
indígenas por meio de suportes físicos, como o livro, instrumento de propagação 
das tradições e identidades. Os autores indígenas amazonenses apresentam textos 
escritos nos idiomas de suas comunidades nativas e nos idiomas hegemônicos: 
em português, inglês, espanhol, por exemplo. As produções textuais indígenas 
transitam entre tradições, discursos, modos de produção e recepção no que tange 
a sua expressão estético-literária. Desse modo, não há uma textualidade indígena, 
mas textualidades (THIÉL, 2012).

Pensar na especificidade da literatura indígena produzida no Amazonas 
é pensar na ancestralidade. Os escritores indígenas têm na ancestralidade, na 
tradição e nos costumes de suas etnias a matéria poética para suas produções. 
As tradições indígenas influência diretamente a produção literária indígena 
contemporânea. O que acaba comprovando a relação do escritor indígena com 
suas origens. E a escrita funciona como uma possibilidade de promover novos 
olhares sobre sua cultura. Na contemporaneidade, as vozes ancestrais que ecoam 
das narrativas sugerem um mundo de pessoas que foram impossibilitadas de 
expressar suas ideias ao longo de cinco séculos. Deste modo, a leitura da literatura 
indígena pode ser realizada a partir da compreensão cultural e criativa que os 
escritores indígenas têm apresentado. 

 Olhar a literatura indígena produzida no Amazonas em busca de figuras 
animalescas e de assombrações é algo novo, mas que é comumente encontrado 
nessas narrativas. O indígena amazônico tem a natureza como algo que é fora 
da nossa capacidade de compreensão, portanto, tudo que habita nela contém 
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representação. As árvores, os animais, os seres visagentos, os rios, a terra, etc. De 
tal modo, é muito comum que todos esses elementos citados sejam representados 
na ficção indígena. A começar pela estreita relação do escritor indígena com a mãe 
natureza que está relacionada diretamente com o fazer literário. Os indígenas 
amazonenses Roní Wasiry Guará, Lia Minapoty, Yaguarê Yamã, Jaime Diakara, 
Márcia Kambeba e Tiago Haiki são grandes exemplos de escritores que utilizam 
como matéria artística a vida na floresta, as lendas, os mitos e os costumes de 
suas nações tribais.

No que diz respeito à relação do índio com o animal, podemos inferir que 
não há distinção entre eles, pois o índio compreende o animal como um ser da 
mesma espécie, já que experimentam os mesmos hábitos. Para Castro (2002), 
o índio não vê o animal como um ser diferente, porque acredita que o bicho e 
outros seres, como a natureza e os espíritos, também se veem como humanos:

Em suma, os animais são gente, ou se vêem como pessoas. Tal concepção 
está quase sempre associada à ideia de que a forma manifesta de cada 
espécie é um envoltório (uma ‘roupa’) a esconder uma forma interna 
humana, normalmente visível apenas aos olhos da própria espécie (...) 
(CASTRO, 2002, p. 351).

Castro (2002) parte, sobretudo, de seus estudos com os povos ameríndios, 
para explicar essa intensa relação do índio com outro ser, principalmente o 
animal. Para isso, ele ressalta que as narrativas míticas são repletas de seres 
dotados de características humanas e não humanas, assim, compreende-se que 
nos mitos, o índio não encontra uma diferenciação dos seres, já que convivem 
nos mesmos espaços da floresta.

 Na obra indígena Contos da floresta (2012), que será tema desse estudo, 
é possível perceber a relação do homem com a floresta e com os bichos. Na 
entrevista intitulada “Perto dos espíritos, dos bichos e dos ancestrais” o autor 
Yaguarê Yamã faz a seguinte ressalva: “Moro na floresta porque é a minha casa, 
de onde retiro minhas inspirações, como ativista indígena, como escritor e como 
ilustrador” (YAMÃ, 2012, p. 62). Sobre a igualdade entre homens e bichos, ele diz: 
“Faz parte da cultura do meu povo a igualdade entre os seres e o respeito mútuo. 
É uma das dádivas do criador darmos tanto valor aos animais quanto ao nosso 
irmão” (YAMÃ, 2012, p. 63).

Diante das declarações do escritor é possível imaginar como se dá essa 
relação. Além dos animais, as visagens – termo usado por indígenas e ribeirinhos 
para designar seres sobrenaturais – também são comumente encontrados nas 
narrativas. Os seres visagentos, assim como os animais, têm funções importantes 
dentro da narrativa, seja como instrumento de alerta para os perigos da natureza, 
seja como punição para aqueles que teimam em desafiar o desconhecido. As 
narrativas que selecionamos abordam essas características. Na primeira, trazemos 
um olhar atento sobre a relação do homem com o animal, na figura do pescador 
e da onça. Já na segunda, o olhar é mais voltado para a monstruosidade de um 
animal conhecido pelos índios Maraguá como Kãwéra. 



85
        

“O caçador e a onça”

A narrativa “O caçador e a onça” é uma das lendas presentes no livro Contos 
da floresta (2012). Essa história faz parte do repertório de narrativas que o autor 
ouvia quando criança. Trata-se de uma lenda que comprova a relação afetiva que 
o homem amazônida mantém com os seres da floresta.

A narrativa inicia com o relato do narrador em primeira pessoa descrevendo 
o perfil de uma família ribeirinha, que sobrevive do que a natureza disponibiliza. 
De início já são descritas as características do pescador a quem o narrador 
identifica apenas como “homem”. Este é incumbido de pescar mesmo estando 
doente. “Certo homem estava doente de malária e, como se não bastasse, vivendo 
numa região muito distante, não tinha comida para seus filhos. Vendo a família 
passar fome, resolveu sair para pescar” (YAMÃ, 2012, p. 37).

Na pescaria, o homem tenta várias artimanhas para pegar os peixes. Até que 
encontra um jeito, tirar a roupa, descer da canoa e começar a bater com um galho 
na água chamando os peixes. Nesse momento da narrativa o leitor é surpreendido, 
com a presença de um animal um tanto comum na Amazônia, a onça. Representada 
na história junto com o homem como os personagens principais.

O homem, convicto de que pegaria alguns peixes, concentrou-se na 
pescaria, quando sentiu algo por trás, mexendo em seus testículos. De 
pronto, teve medo de olhar. Mas, juntando coragem, virou a cabeça 
vagarosamente e se deparou com uma imensa onça, brincando numa 
parte do corpo tão essencial. Consciente do risco que corria, começou 
a chorar.
Olhou tristemente para a onça e pediu:
- Onça, por favor, tenha pena de mim, estou doente e meus filhos não 
tem nada pra comer. Sou um pobre coitado, onça, não me coma (YAMÃ, 
2012, p. 37).

A cena descrita pelo narrador é um apelo que sensibiliza o leitor, a situação é 
triste, mas ao mesmo tempo engraçada, pelo diálogo que acontece entre o homem 
e a onça. Eis o momento em que é selado o pacto ficcional, descrito por Eco (1994). 
Segundo o autor, a norma básica para lidar com uma obra de ficção é o leitor 
aceitar tacitamente um acordo ficcional, o leitor tem que saber que a narração 
é uma história imaginária, mas nem por isso deve pensar que o escritor está 
contando mentiras.

De acordo com Alba Feldmam (2015), que estudou os animais na literatura 
indígena norte-americana, nos contos tradicionais é comum vermos os animais 
permeando a vida do indígena, de diversas formas, auxiliando, atrapalhando 
sendo mensageiros, etc. Essas ideias transcorrem em diversas tribos, com poucas 
modificações, porém sempre trazem os animais em interação com os nativos, 
desde as lendas de origem mais remotas até a atualidade, “como participes 
ativos da construção da vida do indígena, seja nas artes, seja na religiosidade, na 
educação por meio de histórias, ou ainda pelas lições aprendidas pela observação 
atenta de cada grupo de animais” (FELDMAM, 2015, p. 32). 

O que a autora percebeu nas narrativas norte-americanas é possível observar 
nos contos indígenas amazonenses, os animais também estão sempre presentes, já 
que habitam os mesmos espaços da floresta e convivem em relação de igualdade. 
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A humanização da personagem animal corresponde ao momento em que a onça 
se sensibiliza com a história do pescador e decide não lhe fazer mal, de tão 
emocionada que ficou. O que vai de embate com as características selvagens 
desse animal. 

Dando sequência à narrativa, depois do ocorrido o homem fez boa pescaria 
e voltou pra casa feliz. Passado o susto, sua mulher cuidou dos peixes. Antes da 
refeição o homem fez sua oração para agradecer pelo alimento. Nesse momento, 
considerado como o clímax da narrativa, somos surpreendidos novamente com 
a presença da onça. Ela também agradecia pelo alimento, que seria ele. Mas o 
lamento e a esperteza do pescador o livram novamente de ser comido pelo animal 
selvagem, como se observa no excerto abaixo:

Mais uma vez, o homem pediu à onça que tivesse pena dele, e ofereceu 
um de seus peixes a ela. A onça, muito compreensiva e faminta, aceitou. 
Sentou ao seu lado e juntos saborearam as matrinxãs assadas.
A onça foi para a toca contente. Ela e o homem se tornaram muito amigos.
A partir de então, só pescavam juntos (YAMÃ, 2012, p. 59).

O elemento surpresa da narrativa é a amizade firmada entre o pescador e a 
onça, que a partir desse momento passam a pescar sempre juntos. O autor com 
esse final tenta demonstrar para seus leitores que os animais mais selvagens da 
floresta podem viver em harmonia com o homem. Basta que exista o respeito 
mútuo. Sendo uma narrativa infanto-juvenil, entende-se que o autor queira 
transmitir uma mensagem de preservação e igualdade entre os seres. 

Na narrativa em análise, há ainda um elemento que nos chama atenção, a 
ilustração. Os desenhos coloridos completam o sentido do texto. São elementos 
sempre encontrados. Conforme Janice Thiél (2012), o estudo da textualidade 
indígena deve levar em conta o entrelugar cultural dessa produção. A textualidade 
indígena composta entre a letra e o desenho, entre o olhar e a voz, altera a 
construção da linguagem poética e imprime estilos particulares à criação literária. 
Nesse viés, podemos considerar a literatura indígena como uma composição 
multimoldal, ou seja, ao lado da escrita alfabética, existem outros elementos que 
compõem o texto, tais como elementos visuais/grafismos, que não são simples 
ilustração. Ainda segundo a autora, o enredo presente nos desenhos que lança “o 
leitor para uma rede de significados forjados pela interação de palavra e imagem. 
Muitas vezes, a palavra escrita, tão privilegiada pela literatura canônica, passa a 
ser um complemento de elemento visual” (THIÉL, 2012, p. 88). Na visão de Maria 
Inês de Almeida (2009), os livros dos índios, cuja autoria é impessoal, marcada na 
maioria das vezes por uma identidade visual étnica, cuidadosamente construída 
sobre escombros, não passam (e não querem passar), antes e depois de publicados, 
de projetos gráficos.

Nas imagens da narrativa “O caçador e a onça” é possível perceber essas 
características citadas pelas autoras. As ilustrações têm um amplo espaço na 
narrativa, o que corrobora a ideia de que o aspecto da visualidade da narrativa 
surge como elemento essencial a ser lido como marca de autoria na textualidade 
indígena brasileira. Os perfis dos personagens são bem condizentes com o contexto 
amazônico. Nas ilustrações, o autor mostra as particularidades do caboclo que 
sobrevive da pesca e a representação da onça de forma um tanto engraçada com 
características humanas.
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Ilustração de Yamã reproduzida de Contos da floresta. Peirópolis. 2012. p. 38.

Ilustração de Yamã reproduzida de Contos da floresta. Peirópolis. 2012. p. 39.

A representação visual e gráfica da narrativa é uma possibilidade para 
a ampliação da imaginação dos possíveis leitores. Yaguarê Yamã também é 
ilustrador, e a junção desses dois ofícios é uma tentativa de manifestar sua arte, 
independentemente de privilegiar o elemento gráfico, oral, visual ou performático. 
Na escrita indígena o autor encontra um espaço para manifestar o seu fazer de 
si e de comunidade étnica. Em suma, ler a textualidade indígena é permitir a 
abertura para outras trações literárias, segundo Thiél (2012), já que a literatura 
indígena é a representação da relação do homem com os saberes tradicionais de 
sua comunidade.
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“História de Kãwéra”

A priori, vale enfatizar que a língua, a cultura e os costumes indígenas estão 
fortemente assinalados ao longo dessa narrativa, bem como o contato direto 
do índio com a natureza, elemento indispensável em narrativas indígenas. É 
sabido que os povos indígenas sempre tiveram um convívio muito significativo 
com a natureza, a terra, os animais, considerando-os como elementos sagrados, 
principalmente porque oferecem o sustento para que esses povos existam e 
resistam ao longo dos anos.

 Nestas circunstâncias, analisemos outro conto da obra Contos da floresta 
(2012), intitulado “História de Kãwéra”, narrativa que conta a aventura de um 
índio chamado Yaguajê, que saiu para caçar num lago conhecido como Kayawé. 
Assim que avistou uma paca, preparou-se para atacá-la e, inesperadamente, 
sentiu um grande vulto em seu corpo, o que lhe deixara bastante arrepiado. Ao 
ser tocado por esse vulto misterioso, Yaguajê, que era considerado um caçador 
famoso, demonstra sentir medo por não saber do que se tratava e também por 
conhecer as lendas daquele lugar.

O medo que Yaguajê sentira está intimamente ligado à literatura do medo, 
um recurso utilizado pelo escritor. Surgida ainda na Grécia Antiga, quando se 
propagaram os mitos e lendas, de modo a explicarem o que desconheciam ou 
não podiam explicar cientificamente. Posteriormente, o medo presente nas obras 
literárias ganhou notoriedade ao longo dos anos, principalmente porque faz parte 
do imaginário popular, sobretudo do imaginário sobrenatural.

Assim surgiram as histórias fantásticas, narrativas construídas a partir do 
imaginário, onde apresentam uma realidade fora do comum, com seres e fatos que 
fogem dos padrões convencionais. Criaturas como bruxas, fantasmas e monstros, 
conhecidos como personagens fantásticos, passaram a fazer parte e a protagonizar 
inúmeras narrativas. Os mitos, as histórias folclóricas e contos fantásticos são, 
portanto, narrativas que dialogam quanto aos fatos contestáveis e fantasiosos 
presentes em seus enredos. Por meio dessas narrativas o medo ganhou um espaço 
propício para desenvolver-se.

Para compreendermos melhor a presença do medo na literatura, tomaremos 
por base os estudos de dois escritores que se propuseram a escrever sobre a 
temática do medo a partir de uma perspectiva estética, Edgar Allan Poe e Howard 
Phillips Lovecraft, ambos críticos ficcionistas desse gênero. De acordo com o crítico 
literário Lovecraft (1978, p. 03), “A emoção mais forte e mais antiga do homem é 
o medo, e a espécie mais forte e mais antiga de medo é o medo do desconhecido”, 
portanto, podemos inferir que o medo está relacionado diretamente ao exterior, 
ao desconhecido, logo, é preciso que haja um outro para que o medo possa ser 
instaurado dentro de uma narrativa:

 
Dado que a dor e o perigo de morte são mais vividamente lembrados 
que o prazer, e que nossos sentimentos relativos aos aspectos favoráveis 
do desconhecido foram captados e formalizados pelos ritos religiosos 
consagrados, coube ao lado mais negro e malfazejo do mistério cósmico 
figurar de preferência em nosso folclore popular do sobrenatural. Essa 
tendência é reforçada pelo fato de que incerteza e perigo sempre são 
estreitamente associados, de forma que o mundo do desconhecido será 
sempre um mundo de ameaças e funestas possibilidades (LOVECRAFT, 
1978, p. 03).
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Na passagem que relata a reação de Yaguajé ao sentir um grande vulto às 
suas costas, se conta ainda que ele tinha consciência dos perigos daquele lugar, 
mesmo assim ele conteve o medo, afirmando para si próprio “Não é nada”. O índio 
conhecia os perigos por meio das lendas que ouvira através de seu povo. Para 
Yaguajé e seu povo, o lago Kayawé era esse universo desconhecido e assustador.

Edgar Allan Poe, grande estudioso da temática do medo na literatura, foi 
um dos precursores do uso extensivo do medo em narrativas românticas. Poe 
costumava, intencionalmente, abordar em suas obras elementos negativos, 
sombrios e macabros, como o gato preto, o corvo, que em algumas culturas 
simbolizam algo negativo, ruim. O uso desses elementos excêntricos causa o 
medo e a repulsa, justamente por se tratar de seres incomuns. 

Na passagem que relata quando o índio Yaguajé tenta novamente capturar a 
anta e sente um vulto ainda mais forte, o autor nos revela do que se trata aquele 
vulto misterioso: “Mas, rapidamente viu descer à sua frente um terrível monstro 
alado, de asas de morcego. Ao pousar, deixou à mostra dentes enormes e garra, 
com as quais arranhou o homem nas costas” (YAMÃ, 2012, p. 13). Portanto, aqui 
nos é apresentada mais uma história recontada tradicionalmente pelos indígenas, 
o mito do vampiro, narrativa mitológica que ainda hoje gera muito medo nas mais 
distintas comunidades, o que ocasionou a criação de diversas lendas similares, 
como a “Lenda dos Kupen-Dyêb, os índios vampiros da Amazônia” e a “Lenda 
dos Caraybaquera”, ambas criadas sob grande influência do mito do vampiro.

Sem sucesso, Yaguajé retorna para casa e conta para a esposa e cunhados 
o que havia acontecido no Lago, e estes o acompanham até lá para verem o que 
acontecia. Eles clamam para o que o monstro apareça e furiosamente ele surge e 
diz: “Esses animais são meus, ninguém pode matá-los. Se um de vocês voltarem 
aqui, eu o devorarei” (YAMÃ, 2012, p. 13). Os homens retornaram assustados para 
a aldeia e prometeram nunca mais retornar ao lago, no entanto, dias depois, um 
dos cunhados de Yaguajê, o índio Dizoáp, resolve voltar lá e enfrentar o monstro. 
O monstro o recorda do aviso que dera da última vez e Dizoáp insiste em dizer 
que o mostro não existe e que se tratava apenas de um fruto de sua imaginação, 
então o mostro enfurecido o ataca: 

O bicho desceu, atracou o homem com suas garras firmes e o levou para cima.
 - Não falei que eu existo? Agora você vai ser um dos meus. 
O rapaz finalmente reconheceu o poder do bicho:
- Largue-me, por favor! Prometo não voltar mais aqui 
- Não! Você me desafiou, agora não tem perdão. Eu lhe dei uma última 
chance e você não aceitou. Aguente as consequências. Por ter desafiado 
um Kãwéra, você será castigado (YAMÃ, 2012, p. 15-16).

Na passagem acima, percebemos a similaridade do conto do Kãwéra com 
o do vampiro, principalmente quando o monstro afirma que a partir daquele 
momento o índio iria também tornar-se um monstro, pois segundo as narrativas 
vampirescas surgidas na Europa, ao atacar um humano, o vampiro o transforma 
em um dos seus. Somente ali o índio passa a acreditar na existência e no poder 
daquela criatura. O monstro o castiga, transformando-o em uma criatura como 
ele, conforme a lei dos Kãwéras. Assim, o rapaz passa a ser o guardião daquele 
lugar sagrado, agora chamado de lugar do Kãwéra, onde alguns caçadores dizem 
vê-lo sobrevoando.
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Assim como outras lendas contadas pelos indígenas, a lenda do Kãwéra é uma 
história fantástica, permeada de mistérios sobrenaturais, que esses povos transmitem 
aos mais novos na tentativa de manutenção e preservação dessas narrativas.

Considerações finais

Por meio das análises dos contos “O caçador e a onça” e a “História de 
Kãwéra”, ambos pertencentes à obra Contos da floresta (2012), do escritor indígena 
Yaguarê Yamã, podemos, inicialmente, inferir que o fascinante universo dos mitos 
e lendas, ainda tão vivo e presente no imaginário de um povo, carregado de 
expressões e simbologias relativas a uma determinada comunidade popular, 
é imprescindível para compreendermos um pouco mais sobre a formação de 
inúmeros povos, sobretudo os povos indígenas.

A predileção por esses contos deu-se também pelo fato de eles apresentarem 
similaridades quanto à escolha dos elementos que constroem as narrativas, 
principalmente na presença marcante dos bichos e visagens, seres inerentes às 
tradições e à cultura de muitas sociedades indígenas. Tanto os bichos quanto as 
visagens são comumente empregados em narrativas indígenas, fazem parte de 
sua origem, por isso a importância de registrá-las, de modo a se manterem vivas 
para as próximas gerações.

Yaguarê Yamã escreve de modo singular as tradições de seu povo, as histórias 
que ouvira quando criança, dos seres fantásticos e divinos. Em “O caçador e a 
onça” o autor nos apresenta a história de um ribeirinho que possui um contato 
íntimo com a natureza, lugar onde o mesmo habita e extrai alimento para sua 
subsistência. Ele encontra uma onça e no decorrer da narrativa é possível perceber 
o vínculo afetuoso que surge entre eles, os dois passam a conviver diariamente 
e exercem juntos algumas atividades comuns na vida daquele pescador, como a 
pesca. Neste conto, o animal selvagem é humanizado a tal ponto de se sensibilizar 
com o drama do pescador, por isso resolve não atacá-lo, passando então a 
familiarizar-se com ele. Homem e animal são vistos numa mesma perspectiva, 
como seres semelhantes, que vivem num mesmo espaço, sem distinções físicas e 
terrenas entre eles. Ainda neste conto ressaltamos a importância das ilustrações e 
grafismos registrados para ilustrar a relação do homem com a floresta e o convívio 
com os animais que ali vivem. 

No conto “História de Kãwéra” identificamos o predomínio de criaturas 
fantásticas, como a visagem (termo utilizado pelos indígenas para descrever seres 
sobrenaturais), e a grande influência dos mitos nessas narrativas orais contadas 
e recontadas desde tempos remotos. A narrativa do Kãwéra, na qual um índio 
é castigado por uma criatura com características semelhantes a um morcego e 
transformado em monstro, apresenta similaridades quanto ao mito do vampiro, 
um dos mais conhecidos. Essas histórias tradicionais também são contadas nas 
comunidades indígenas com o intuito de provocarem o medo, principalmente 
naqueles que não respeitam a natureza e os ritos sagrados. 

Tomando por base as análises dos contos apresentados, podemos concluir 
que a existência dos bichos e visagens em narrativas indígenas é primordial 
para compreendermos um pouco mais sobre a acentuada relação na qual estão 
inseridos. Esses elementos são partes essenciais da vida indígena, pois estão 
imbricados em sua história como componentes constituintes do seu ser.
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Quanto à relevância dessas narrativas indígenas, entendemos que 
preservar por meio das letras registradas no papel é também uma forma da 
perpetuação desses saberes. Embora não se restrinja somente ao livro impresso. 
Ler obras indígenas é permitir a abertura do próprio sentido de texto, que 
não se limita unicamente à leitura ficcional, é preciso ler culturalmente as 
tradições e as ancestralidades.
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Em certa tradição historiográfica e mesmo em obras literárias – ditas de 
“expressão amazônica” – é comum a presença de determinados enunciados 
definindo espaços/tempos amazônicos, especialmente, da Amazônia acreana, 
seus rios, florestas, gentes e cidades. São enunciados que exerceram e exercem 
forte apelo na subjetivação de certos sentidos, certas noções dos seres e 
lugares no mundo, como se as palavras e as coisas, as identificações e os seres 
identificados e catalogados por esses enunciados e simbologias não estivessem 
apartados. A rigor, são práticas discursivas e não simples narrativas históricas 
ou comprometidas com um hierarquizado valor estético, pois “as palavras não 
são a mera representação da realidade”. Sua repetição segue um padrão que 
tende a normalizar e naturalizar os sentidos aí produzidos, ou seja, aquilo que 
pleiteia nomear/definir/conceituar a “natureza” de um lugar e a mentalidade e 
comportamentos de suas gentes. “As práticas discursivas têm suas próprias regras 
e essas regras desfazem laços aparentemente inquebráveis entre as palavras e as 
coisas”, como é possível afirmar com Michel Foucault, destacando que tais práticas 
“definem não a existência muda de uma realidade, não o uso canônico de um 
vocabulário” e o “regime dos objetos”. Nessa perspectiva, os discursos não podem 
ser tratados como “conjuntos de signos (elementos significantes que remetem a 
conteúdos ou a representações), mas como práticas que formam sistematicamente 
os objetos de que falam”42.

Procurando manter o foco no amplo campo de abrangência e nas significativas 
possibilidades inerentes a esse tipo de abordagem, no presente capítulo procuro 
acompanhar e problematizar diferentes narrativas sobre a cidade de Rio Branco, 
capital do Acre. Narrativas que a inventaram e reinventaram de inúmeras formas, 
mas, no geral, sempre presas à “estética amazonialista que é a estética do vazio 
– desértico, distante, dependente, solitário, isolado, insalubre, vítima – que 
governa nossas subjetividades”. Minha leitura e os destaques que faço a partir 
de tais narrativas também não têm nada de inocente, considerando que parto da 
convicção de que Rio Branco não é um dado objetivo, algo acabado e pronto em 
meio à “natureza bruta” das coisas, estaticamente disposta e acessível à produção 
de narrativas com a prerrogativa de descrevê-la, representá-la ou apresentá-la no 
mundo a parte das palavras. Assim como o Acre, estado da federação brasileira, 
e o próprio rio Acre, a cidade de Rio Branco “é algo que não encontra referente 
em espaço/tempo algum, em coisa alguma: é somente um enunciado”, ou seja, 
“algo que foi naturalizado pelas estratégias e acervos de imagens e palavras 
que o inventaram e reinventaram, decantando-o e repetindo-o inúmeras vezes, 
objetificando suas características, cores e identidades como partes indissociáveis 
dessa invenção”43.

Narrativas de uma cidade de “duas caras”

Na Amazônia acreana, a cidade, a floresta e o rio têm sido objetos de práticas 
discursivas, desde as primeiras décadas do século XX. Práticas marcadas por 
enunciados que se repetem inclusive quando seus autores partem de posições 
diferenciadas e mesmo antagônicas no chão de barro de suas experiências 
históricas ou quando em suas criações literárias os autores tratam de lapidar 
42 Foucault, A arqueologia do saber, 2000, p. 56.
43 Albuquerque, Acre, 2016, p. 28.
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seus escritos e inventar mundos, procurando se distanciar de certas preocupações 
com similitudes, como é o caso de Miguel Ferrante e a cidade de seu romance 
O silêncio, Santa Efigênia, com seu “casario de madeira, debruçado sobre as 
águas barrentas do rio. As alteadas torres da Igreja Matriz. O longo rosário das 
mangueiras acolhedoras. Ao fundo, fechando os campos estreitos, a muralha 
da floresta”44. Nessa ficção do mundo secular do autor, “as ruas e as praças”, 
a exemplo das mangueiras, são conjugadas com o “rio de águas barrentas”, 
um rio que separa a cidade em duas partes, duas metades. Uma cidade fictícia, 
mas fundada nos mesmos preceitos sedentários da narrativa historiográfica – e 
sua pretensão em registrar os “fatos tais quais” –, ou seja, uma cidade produto 
originado de um sujeito errante, o coronel Alexandre de Almeida Argolo, Barão de 
Santa Efigênia, que ali chegara ainda menino, “entre flagelados, no porão de um 
navio”, mas destinado a “construir aquele mundo” e fundar aquela cidade “nas 
lonjuras dos tempos”, erguendo suas casas com madeiras retiradas da floresta, 
em meio aos “charcos”, em luta de vida e morte contra “índios, feras, piuns” e 
“doenças” que ia vencendo e “impondo a ordem” naquela “terra de ninguém”, 
mesmo quando teve que enfrentar o “estrangeiro” que ultrapassara a fronteira 
boliviana nas confluências dos rios Bêni e Abunã 45.

Aos olhos do emblemático Barão, criado pela narrativa de Miguel Ferrante, 
mas, especialmente, acompanhando a descrição do narrador em seu desvelar 
das lembranças, pensamentos e andanças do anônimo personagem que, a partir 
do segundo capítulo, surge de modo intrigante no enredo de O silêncio, Santa 
Efigênia aparece sob o signo da ruína, das trevas, da solidão, do silêncio, do 
provinciano cotidiano de uma espécie de “cidadezinha qualquer”, de “vida besta” 
e sem passado ou de um passado para ser esquecido, para não ser dito, para 
ser silenciado. Uma cidade caracterizada por um clima sórdido, propenso aos 
fungos e parasitas inimigos dos seres humanos; clima insalubre, simbolizado na 
dualidade entre o mormaço de um sol escaldante e as chuvas copiosas, com suas 
águas diluviais escorrendo “pela terra em fúria” e lavando as “impurezas” de seres 
condenados pelo silêncio e pelo silenciamento. Uma cidade de casas “caquéticas, 
envelhecidas, timidamente amparadas umas às outras, ao longo dos calçamentos”, 
com suas “janelas, como olhos sem vida, ressumando decadência e tristeza”46; 
cidade de sombras, de ruas silenciosas e casas tortas, como tortas são as pessoas 
e suas ambições; casas e prédios com assoalhos rangendo comprimidos pelas 
pisadas dos que passam sobre seus pisos e chãos de “tábuas desjuntadas”. Uma 
cidade de cenas repetidas, separada dos seringais onde estariam os trabalhadores 
extrativistas e as “muralhas da floresta prisão”; cidade onde mesmo pessoas 
poderosas, como o Barão e seus protegidos ou os funcionários públicos de carreira, 
juízes, delegados, promotores, jornalistas, poetas juristas ou médicos se revezam 
em repetidos rituais entre a rua, a repartição pública, a casa de jogos, o bar, o 
beco e as beiras de rio e suas embarcações de inverno ou suas friagens de verão; 
cidade de pares de namorados passeando pela tranquilidade da praça, enquanto 
agrupamentos de pessoas “conversam ao longo das calçadas” ou “caminham, 
sem pressa, pelas ruas” e outras pessoas, cujos “rostos se debruçam nas janelas”, 
ouvem o badalar dos sinos ou os sons do primeiro e único automóvel que transita 

44 Ferrante, O silêncio, 1979, p. 62.
45 Ferrante, O silêncio, 1979, p. 62-63.	
46 Ferrante, O silêncio, 1979, p. 30-31.	
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nos fins de tardes e nas manhãs de domingos em passeios “indo e vindo de uma 
ponta a outra da Rua da Frente, da Praça da Matriz ao Largo dos Aflitos”47.

A cidade de Miguel Ferrante é marcada pelo paradoxo entre a vida 
pachorrenta e as paixões exacerbadas a incendiar os espíritos e acirrar os ânimos 
de seus habitantes. Cidade de vozes reprimidas e povo paciente, recalcado e 
pusilânime frente às violências de governantes “pau-mandados” dos grandes 
proprietários de terras. Cidade caótica e anômala, de pandemônio e comícios 
ruidosos, seguidos de festas e bebedeiras particulares; de imprensa amordaçada, 
de intervenções e perseguições políticas ou supressão de créditos, demissões, 
suspensão do fornecimento de luz elétrica ou violação de correspondências dos 
opositores e “inimigos políticos”48. Cidade de mulheres presas aos limites do lar 
patriarcal e homens livres para pular a cerca do beco dos amores profanos; de 
pretos adjetivos, sem sobrenomes, calados, indiferentes, casmurros, derreados, 
serviçais, obedientes e, ao mesmo tempo, preguiçosos e perigosos. Cidade de 
transeuntes indiferentes e de escuridão crescente, de abandono e trevas; cidade 
de poucas vozes a ser erguer contra o silêncio da omissão e da covardia; cidade 
de intervenções ruidosas, de inaugurações e reinaugurações de praças e ruas 
com nomes de “coronéis-seringalistas, comerciantes, doutores, vereadores ou 
imperadores” do Brasil e presidentes ou ministros da república desse mesmo 
país; de pequenos jornais e colunas sociais anunciando casamentos, aniversários, 
mortes, nascimentos ou festas com cardápios e shows afrancesados. Cidade 
devastada por um “sol de rachar” sobre as cabeças de seres fantasmagóricos, 
vazios, áridos, solitários, sepultados em paredes silenciosas e indiferentes em 
uma terra distante e sem esperanças49. 

Escrito desde a cidade de São Paulo, O silêncio foi concluído em 1973, 
mas a publicação de sua primeira edição se deu em 1979, com o autor fazendo 
questão de avisar aos leitores que suas personagens “são fictícias, com exceção 
do poeta Juvenal Antunes”, que ele conheceu nos tempos de juventude e tratou 
de homenagear em seu texto literário. Esse dado é interessante, pois, no contexto 
da publicação dessa obra de Miguel Ferrante, já não era hegemônica a forma do 
romance realista – e suas matizes regionalistas –, caracterizado pela “representação 
do social presa aos limites impostos pela situação do vivido e conhecido pelo 
receptor”. Uma mimese em que a palavra era “bloqueada em sua potência de 
criação de mundos pela obediência a uma visibilidade e dizibilidade da realidade 
já cristalizada, sob pena de não ser a obra considerada fiel ao real”50. Porém, não só 
pela notada influência de Juan Rulfo, em passagens que são claramente inspiradas 
na face do realismo mágico encontrado em Pedro Páramo, essa narrativa literária 
de Ferrante apresenta muitas marcas do realismo e do viés regionalista, que 
procura disfarçar preocupando-se com a linguagem esteticamente lapidada na 
trama do romance e no psicológico dos habitantes da Santa Efigênia de O silêncio. 
Empenhado em se distanciar dos ambientes dos seringais, Ferrante inventa 
uma cidade cujas paisagens humanas ou naturais são pouco descritas e, quando 
aparecem, vêm à tona de modo subjacente “à vida e conduta das personagens”, 
como destacou Caio Porfírio Carneiro, em apresentação à primeira edição, escrita 
no ano de 1975. 
47 Ferrante, O silêncio, 1979, p. 62.
48 Ferrante, O silêncio, 1979, p. 38.
49 Ferrante, O silêncio, 1979.
50 Albuquerque Júnior, A invenção do nordeste e outras artes, 2009, p. 235.
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Em interessante estudo, intitulado As dobras do silêncio: uma leitura de 
um romance de Miguel Jeronymo Ferrante, Edmara Alves de Andrade destaca 
diversas passagens em que Santa Efigênia se confunde com a cidade de Rio Branco, 
local de nascimento de Miguel Ferrante e de sua conhecida filha, Glória Perez. 
Partindo de uma perspectiva bakhtiniana, Andrade enfatiza que, nesse romance, 
os “elementos extraliterários” são tomados por empréstimo à “realidade histórica 
da cidade de Rio Branco”, remetendo os leitores a “personalidades, lugares e 
espaços geográficos pertencentes ao Acre de meados do século XX”51. Embora 
parta da ilusória ideia de que determinadas “realidades históricas” possam ser 
coladas às narrativas que buscam representar, Edmara Andrade faz interessante 
descrição sobre as passagens em que certas faces da capital acreana surgem na 
imaginária cidade de Ferrante, ressaltando ainda o esforço desse escritor em 
captar distintos modos de falar, supostamente capazes de refletir o caráter do 
comportamento, da identidade e da condição social de seus habitantes. Esforço 
esse que indica um autor preocupado não apenas com certas similitudes, mas 
com uma rearticulação entre as palavras e as coisas, entre a palavra dita e o 
corpo social e psicológico daquele que fala, que precisa denotar certo real, mesmo 
quando esse real é de signos, papel e tinta.

Outra leitura sobre a cidade que Ferrante imagina em O silêncio tem assento 
no texto de Iris Célia Cabanellas Zannini, para quem Santa Efigênia é a própria 
Rio Branco no “alvorecer [de seu] desenvolvimento sócio-econômico e cultural”. 
Em breve análise, essa autora afirma que, com sua “ânsia de registrar tradições 
da terra querida”, Ferrante “eterniza, num cenário de palavras, a fotografia 
de um mundo fantástico tão folclórico quão real”. Antes de Ferrante, ainda na 
década de 30, esse “mundo fantástico tão folclórico quão real”52, já brotava nas 
páginas de Certos caminhos do mundo (romance do Acre), de Abguar Bastos, que 
(re)desenhou a tese da floresta como um deserto vazio a “polir os homens” e 
seus corpos “cobertos de pó e feridas, roídos pelos mosquitos e descarnados pela 
febre...”53. Em meio a essa floresta de “febres ardentes”, numa clareira às margens 
de um pequeno rio amazônico, a Rio Branco de Bastos surge “afogueada, interdita 
na fisionomia da terra, como um beiço amarelo”. Uma cidade com duas metades: 
“Empresa à margem direita e Penápolis à margem esquerda do rio Acre”54.

Nas palavras desse literato, Empresa era o lado comercial, a face desenvolvida 
de um antigo seringal que foi “elevado ao poderio de parte oriental da cidade”. 
Mais que um pedaço de terra, Bastos fala de uma metade da cidade, livre de 
preconceitos e libertina em sua “excitante vida noturna” marcando a face 
transviada da mesmice cotidiana de um lugar aberto numa clareira, às margens 
de um pequeno rio, no meio da grande floresta. A construção literária desse 
escritor paraense, imersa em metáforas que impressionam o leitor, lança mão 
de uma narrativa ficcional preenchida por certa “realidade histórica” por ele 
vivida, lida ou imaginada sobre a capital de um território federal nascido como 
anomalia na estrutura administrativa e organizacional da república dos estados 
unidos do Brasil. Lugar estratégico, portanto, para abrigar os interesses pelas 
terras disputadas não em razão do valor de seus hectares, mas de suas árvores 

51 Andrade, As dobras do silêncio, 2012, p. 45-46.
52 Zannini, Fragmentos da cultura acreana, 1989, p. 124-125.
53 Bastos, Certos caminhos do mundo, s/d [1936], p. 45.
54 Bastos, Certos caminhos do mundo, s/d [1936], p. 65.
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ou madeiras produtoras de látex. Em Bastos, nessa cidade os seres humanos são 
destinados a cumprir uma sina previamente demarcada pela geografia do alto e 
do baixo. Na parte baixa situa-se Empresa, símbolo de um passado que precisava 
ser esquecido para abrir espaço ao moderno, suporte da civilização nos postos 
avançados do sudoeste amazônico, a última fronteira da pátria mãe gentil. Nessa 
zona baixa, as mulheres são emblematizadas como bonecas de trapos a estremecer 
os pedestais das “mulheres honestas”, habitantes da parte alta da cidade, que são 
afrontadas por aquelas enchapeladas marafonas, enquanto a rua é atravessada 
pelos indesejáveis, “o rebanho e a mátula, profissionais de jogo, “camelots”, 
ganadeiros, maritimos, contratadores de seringa, contrabandistas, vendedores de 
cóca” que se encontram com “marinheiros, soldados, cafagestes, oficiais, viajantes, 
vendedores de cavalos” em sôfregas pelejas noturnas na travessia de suas ponte 
de madeira, desaparecendo “nos cortiços” enquanto um “cheiro acre de mijo sobe 
das calçadas e do tronco rasteiro das árvores” e as mulheres, “muito pintadas, 
“esfregam extráto no corpo” para dissimular o mau cheiro e atrair os parceiros 
na devassidão das noites55.

A parte alta é Penápolis, outra cidade, acanhada, pacata, centro da 
administração e da justiça naquele território da União, lugar onde se concentra 
o poder dos homens e o poder de Deus. Cidade homenagem ao então presidente 
da república, Afonso Pena, e constituída nas linhas do real ficcional como “zona 
essencialmente morigerada”, que “rescende a jesuitismo e a burguesia”, com seus 
sóbrios divertimentos e urbano recolhimento na domesticidade cerimoniosa e 
familiar: sem cabarés, sem jogatinas, sem bebedeiras, sem prostitutas, sem a malta 
de ociosos, frívolos e desordeiros. Essa é a parte alta, como quis a topografia da 
capital acreana, como seus jardins que “parecem pateos de colégio” e, mesmo 
quando surgem as inevitáveis “ovelhas desgarradas”, elas somente encontram 
guarida em uma maledicência cheia de cautela “porque, em Penápolis, tudo é 
gente de sociedade”56. 

“Penápolis é o terror branco” da gente torpe que habita Empresa: “Empresa 
e Penápolis recriminam-se, exíbem queixas reciprocas. Retaliam-se. Lutam na 
mais imprevista das lutas psicológicas”, segue o narrador de Certos caminhos do 
mundo, descrevendo que o lado baixo é todo clamor, pois, 

é de Penápolis que lhe vêm os decretos dos impostos, os mandados 
de penhora, as ordens de prisão. A cadeia está em Penápolis. A igreja 
também. É de lá que vem a excomunhão. Penápolis é o panico do 
comerciante, do caloteiro, do criminoso e do atêu. Penápolis não devia 
existir. Empresa, por sua vez, é o inferno de Penápolis. É o tumôr da terra, 
o velhacouto dos assassinos, dos sedutores, dos crápulas, dos sátiros, dos 
alcóolatras, dos ladrões, das prostitutas – excrescencias sociais, que e 
misturam arbitrariamente, ombro a ombro com cidadãos pacíficos das 
duas cidades57.

Na narrativa de Bastos, o rio é mediador entre as duas cidades. Seu regime de 
cheias e vazantes definem relações sazonais de proximidade e distância. Quando 
as águas sobem, em repiquetes que separam violentamente as duas cidades, 
55 Bastos, Certos caminhos do mundo, s/d [1936], p. 67.
56 Bastos, Certos caminhos do mundo, s/d [1936], p. 69.
57 Bastos, Certos caminhos do mundo, s/d [1936], p. 71-72.
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dificultando a travessia de um lado ao outro, “Penápolis se alegra, se enfestôa, se 
benze. (...) Empresa está mais longe e mais longe o pecado e a tentação. Empresa 
também respira, pois, em Penápolis não se ouvirão as tropelias das suas esbórnias, 
o estardalhaço das suas brigas, o éco dos seus sambas canalhas”. Entretanto, 
quando as águas baixam, aproximando o alto e o baixo da paisagem física e das 
relações sociais, as duas cidades “tateiam-se, medem-se. A água escorre em filete, 
marulhando nos cascalhos. Ha um estremecimento, uma sincope: são as duas 
cidades que se beijam, no mais hediondo e feroz beijo do mundo. Renasce a agonia 
duma visinhança incomoda, porém irremediável e imperecível. Xipófagas”58.

Na Rio Branco de Abguar de Bastos e de seu implacável narrador ou no destino 
irremediável de suas personagens femininas e masculinas, o vício é inseparável da 
virtude, a cidade do baixo e a cidade do alto, em sua conflituosa e promíscua relação, 
são espécies de irmãs siamesas em um Acre onde tudo arde em febres incuráveis, 
um lugar em que o “inferno desafia o homem”, um inferno indisfarçável na própria 
forma do nome “Acre”, com o qual esse lugar foi o batizado, ou seja, na forma da 
aridez, do amargor e da acidez desse nome, dando consistência a uma Amazônia 
em que, frente às “forças da natureza, o homem adaptava-se, era moldado para não 
sucumbir e também para viver em eterno conflito pela sobrevivência, pelo ‘direito’ 
de explorar aquela terra que o talhava pela ‘experimentação”59. Experimentação 
com gosto de sal porque, em Bastos e seu narrador onipresente, o Acre também 
é “resumo de pedra, labor, sofrimento”60. Aí, a natureza, feito um “sujeito dotado 
de vontade”, se vinga incessantemente daquele que a explora: é o “inferno verde” 
“engolindo os homens”, “devorando suas almas”61.

Menos de uma década após a publicação de Certos caminhos do mundo, 
outro romance aparecia ao público, nas letras de Océlio de Medeiros, A represa. 
Se o romance de Bastos era “do Acre”, o de Medeiros é “da Amazônia”, espécie de 
contra-senha para repetir os velhos signos do “amansamento dos sertões” ao Norte 
do país, com seus “rios correndo”, atoleiros “sêcos, esverdeados”, suas nuvens de 
“mosquitos negros, zumbindo”, atormentando62. Não por acaso, a Rio Branco de 
Medeiros surge como um “igapó de homens, numa região onde ninguém nunca 
pensou em edificar uma cidade” e o próprio rio não é de águas, mas de seres 
humanos que perderam “seu destino”. Daí a noção que confere centralidade 
a essa cidade imaginada como uma grande “represa humana onde se agitam, 
num drama de isolamento, os recalques e as paixões”. Um lugar no qual a maior 
parte da sociedade, síntese das “piores remanescências”, vive contida, sofrida, 
“buscando uma saída, buscando um fim que nunca chega”.

Não chega porque, assim como outras cidades plantadas ao longo do rio Acre e 
seus afluentes, a exemplo de Xapuri – também represa de homens que perderam seu 
destino, como quer Medeiros e seu narrador –, não existe saída para os que vivem 
nessa Rio Branco, enquadrada no rol de um universo que é fruto da decadência 
e não da opulência dos seringais, como faz crer o narrador de A represa. Mesmo 
para os filhos da terra que regressam, após “vencer na vida” vivendo e estudando 
em outro lugar, o resultado é sempre uma espécie de “silêncio de lago, pesado e 

58 Bastos, Certos caminhos do mundo, s/d [1936], p. 72-73.
59 Albuquerque e Ishii, A Amazônia acreana de Abguar Bastos, 2013, p. 122.
60 Bastos, Certos caminhos do mundo, s/d [1936], p. 229.
61 Albuquerque e Ishii, A Amazônia acreana de Abguar Bastos, 2013, p. 122.
62 Bastos, Certos caminhos do mundo, s/d [1936], p. 48.
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evocativo”, seguindo noite adentro. Um “silêncio profundo, de natureza morta”, 
como o de Antonico, personagem que, na parte final da obra, retorna à cidade 
após os anos de formação em Belém do Pará e reencontra Santinha, filha de seu 
padrinho, o Coronel Belarmino e seu amor platônico dos tempos em que vivia 
no Seringal Iracema. Reencontro marcado pelo desencontro, pois a mocinha que 
virara mulher feita era filha de um importante “desbravador do Acre” e herói da 
“Revolução Acreana, portanto, “moça de família e da “sociedade” que vivia em 
Penápolis, estava agora comprometida e de casamento marcado com outro homem, 
também residente na “indeflorável” Penápolis. Desencontro esse que faz parte do 
determinismo da trama que enlaça os destinos de quem nasce na Amazônia de 
A represa, pois, logo em seguida ao seu reencontro com Santinha, em estado de 
perplexidade e resignação, Antonico a vê desaparecer, sumindo feito um fantasma, 
um “vulto que se perdia na dobra da rua, mergulhado na sombra das mangueiras e 
no escuro da noite”, deixando-o para trás, com suas lembranças e ilusões, em meio 
a uma “onda verde, de limo e de lodo” que refletiam a tipificada natureza da “alma 
da superfície da cidade, em cujas profundezas dormiam as glórias de um passado 
de lutas”. Enquanto jazia no ocaso de suas lembranças, as águas do inverno se 
aproximavam e com ela “a força renovadora de uma geração” de outros imigrantes, 
os rios humanos de que fala Medeiros e seu narrador: “Até aí, entretanto, a represa 
haverá de ficar, acrescida de mais gota de sofrimento, no seu marasmo e no seu 
cenário, com os homens, as paixões e os sentimentos estagnados, numa paisagem 
de sacrifício e de renúncia”63.

Em Medeiros, seguindo a senda de Bastos, a sintaxe amazonialista governa 
corpos, olhares e falas de narradores e personagens, arrebanhados pela estética 
de intérpretes como Euclides da Cunha e Alberto Rangel, com destaque para o 
primeiro que, em “Judas-Ahsverus”, inserido como um dos capítulos de A margem 
da história, projeto de seu “segundo livro vingador”, produziu uma narrativa em 
que “mergulha” nas entranhas psicológicas dos trabalhadores extrativistas do rio 
Purus, com a pretensão de analisar suas pulsões, recalques, “instintos primitivos”. 
Essa narrativa se tornou célebre não pela capacidade desse intelectual em atingir 
seus intentos, mas pela mitificação e continuada repetição de suas interpretações 
em diversos outros escritos literários e acadêmicos que tomaram a Amazônia 
acreana e seus seres humanos e não humanos de modo superficial ou como 
simples objetos. Em Euclides da Cunha, o corpo do seringueiro é transfigurado 
como reflexo ou imagem e semelhança de um espantalho, produzido por ele e 
sua família, para ser malhado no sábado de aleluia, após a sexta-feira santa, em 
consonância com o calendário cristão. O trabalhador dos seringais, que surge 
na narrativa euclidiana, é um ser de “existência imóvel”, vivendo ao sabor ou 
dissabor das estações de chuvas e secas em “seus repetidos ‘dias de penúrias’, 
suas ‘tristezas’ e ‘pesares’ intermináveis, suas ‘fatalidades’ e ‘desditas”64, com “sua 
‘figura desengonçada e sinistra’” se metamorfoseando à condição de um monstro 
grotesco, imagem do traidor que precisa ser apedrejada e alvejada repetidas vezes, 
rio abaixo, para ser lembrada/esquecida como parte da dualidade maniqueísta do 
bem e do mal. Na escrita de Euclides, os homens e as mulheres dessa Amazonia 
narrada são eternas vítimas de suas ambições e fraquezas; seres submetidos a 
uma “seleção telúrica”, seres/coisa; seres que levam uma vida de “cachorro que 

63 Medeiros, A represa, 1942, p. 209-210.
64 Albuquerque, Leituras de Stuart Hall em cenários amazônicos, 2016, p. 155.
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busca morder o próprio rabo”, em sua repetitiva faina cotidiana, regida pelos 
ciclos naturais; seres que vegetam encarcerados em uma vida “monótona, obscura, 
dolorosa”; seres que, pela análise do ensaio/crônica de Euclides da Cunha, mesmo 
quando lutam “contra a ordem da dominação e da miséria social”, o fazem “se 
destruindo: homem sem amor próprio, diria mesmo masoquista”65.

Retorno à represa do “rio de homens sem destino”, na ênfase do narrador 
do “romance da Amazônia”, para encontrar as referências desse amazonialismo 
euclidiano em um Antonico olhando o rio feito os “seringueiros tristes”, nas 
enluaradas noites dos tempos em que residia no Seringal Iracema, sentindo um 
vácuo, um vazio que o sintonizava com a luz da lua resvalando “na correnteza 
mansa”. Um vazio que lhe perseguiria de múltiplas maneiras até do dia em que, 
movido pelas intrigas de Araripe, o caixeiro com quem dividia o quarto de dormir 
e que também sonhava com Santinha, fora “despachado” para a capital paraense, 
onde deveria estudar e trabalhar, antes que fosse tarde e, nas palavras do Coronel 
Belarmino, passasse a viver feito uma “fera enjaulada, sem poder libertar-se 
das grades” daquela terra onde tudo era “prisão” e os “próprios horizontes” se 
fechavam sobre as pessoas e demais seres.66 Ali, naquelas paragens descritas de 
forma abundante ao longo das mais de duzentas páginas da narrativa literária 
de Medeiros, nos rios ou nas florestas demarcadas pelas correntes desses rios e 
seus paranãs ou nas cidades represa de Xapuri e Rio Branco, vivia-se o “drama dos 
esquecidos, dos segregados”, dos que ressentidos pela ausência da “civilização” e 
suas cidades litorâneas; drama de seres condenados e governados pelo rio, com 
suas águas repletas de indiferença, descendo rumo ao Purus.

Em seu romance, Océlio de Medeiros situa Xapuri e Rio Branco, mas não 
poupa esforços na definição das cidades amazônicas como “obra da decadência”. 
Cidades formadas pelos “rios humanos” dos primeiros tempos da borracha. “Rios 
humanos correndo Amazônia adentro, divididos em centenas de braços. Rios 
malucos, sem rumo certo, que vieram do Atlântico, em sentido contrário aos rios 
de água, como que para desaguar no Pacífico, cavando na sua corrida pela mata, 
o próprio leito”67. Rios de uma gente que vinha não do Nordeste, como assinala 
o autor inserindo em sua ficção os bordões de senso comum da historiografia 
amazonialista, para se referir a uma região que sequer existia no século XIX, como 
mostrou de forma incisiva, sensível e inteligente o historiador Durval Muniz de 
Albuquerque Júnior68.

Um desses rios, “pororocante” e formado por “cearenses brabos, chegou 
até o Território do Acre, nos domínios da Bolívia e do Perú”, e “só não foi mais 
longe porque esbarraria na muralha dos Andes”, segue a narrativa de A represa. 
Porém, o mercado, movido por relações humanas, conflitos de interesses e 
tensões diversas, ficou tenso, nervoso, rancoroso e o preço da “borracha caiu” em 
súbita e inacreditável desvalorização, provocando grande vazante e “secando de 
homens a planície”. Entretanto, arremata Medeiros, nem todos “puderam voltar 
às vertentes” e “alguns ficaram, como os lagos, sumidos na mata, formando as 
cidades. São os rios que perderam seu destino”69.

65 Albuquerque, Leituras de Stuart Hall em cenários amazônicos, 2016, p. 159.
66 Medeiros, A represa, 1942, p. 67.
67 Medeiros, A represa, 1942, p. 108.
68 Ver Albuquerque Júnior, A invenção do Nordeste e outras artes, 2009.
69 Medeiros, A represa, 1942, p. 108.
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A Rio Branco de Océlio de Medeiros é a síntese do represamento desse “rio 
de homens que perderam seu destino”, vitimados pela decadência que atingiu e 
fez ruir o mundo dos seringais e do “ouro negro”. Síntese espelhada pela Xapuri, 
a “princesinha do Acre”, do início de seu romance, sobre a qual recairia a “mesma 
tristeza” que reinava nos luxuosos barracões abandonados nas margens do rio. Uma 
tristeza de sol escaldante, de terras quentes e caminhos suados; tristeza de mãos 
trêmulas e passado a flor da pele, bamboleando como as cadeiras nas varandas ou 
com a dilatação provocada por um o sol que fazia estalar as telhas de zinco sobre 
as cumeeiras das casas dos proprietários falidos. “A monotonia da tarde” enchendo 
as “ruas com um ar de cemitério”. As “mangueiras imóveis como em uma prece”, 
petrificadas pela ausência dos ventos e pelo ar pesado enquanto o rio corria manso 
e a cidade digeria o drama de sua decadência70. A pena de Medeiros desliza em 
torno da retórica de um passado que lhe oprime um presente de descendente 
órfão dos grandes proprietários de seringais, amargurado com a derrocada de seu 
mundo, aquele “gigante de pés de barro” que fez de Xapuri – sua cidade natal – um 
imponente entreposto de trânsito de mercadorias, palavras e pessoas de diversas 
partes do mundo; um lugar símbolo do fausto no girar da “roda da fortuna” que 
incendiava o alto Acre do início do século XX e fazia ecoar suas riquezas em imagens 
e notícias publicadas em periódicos de circulação na capital da república.

Mas, a represa principal, sobre a qual recai a forte carga de subjetividade de 
Océlio de Medeiros é uma Rio Branco com características semelhantes à que foi 
narrada nas páginas de Certos caminhos do mundo. Uma cidade também fraturada 
em sua dupla face, sob a intermediação do rio Acre, o mesmo rio que chegava a 
Xapuri e conectava suas florestas e gentes às grandes casas aviadoras de Manaus 
e Belém e ao mercado internacional da goma elástica. Também em Medeiros, essa 
cidade represa mantinha velhas peculiaridades:

No lado esquerdo estão o Palácio do Governo, a Matriz, a Polícia, o 
Obelisco e o busto de João Pessoa. Aí moram as principais famílias. Esse 
lado lembra o menino de colégio de padre, cheio de bons costumes, 
religioso e moralista. No lado direito, em verdadeira contradição, estão 
as lojas dos sírios gananciosos ocupando quase toda a rua da frente, com 
fazenda de amostra nas fachadas de madeira das casas baixas, o Pavilhão, 
as pensões, as casas de jogo, o beco do meretrício, o Hotel Madrí e o 
poeta Juvêncio. Faz lembrar, nos contrastes da terra, o menino perdido, 
o menino de rua. O rio, separando os dois temperamentos, parece uma 
permanente censura, um velho experiente, de barbas compridas, que 
gosta de dar conselhos às crianças. (...) A própria topografia da cidade 
localizou os sentimentos dos dois lados: o lado esquerdo da cidade, o 
do menino bom, é alto, e o direito, o do menino mau, é baixo. Uma 
luz mortiça vela o sono tranqüilo de Rio Branco. No lado esquerdo, 
quando não há uma festinha ou não faz luar, as famílias se retiram 
antes das nove horas. No lado direito, ao contrário, a insônia vai pela 
madrugada, com os dançarás no Rodovaldo e as bagunças na pensão da 
Nega Deltrudes, com as jogatinas, as bebedeiras, as farras e as brigas por 
questões de ciume. Na Pavilhão do Bachir, todo iluminado a carbureto, 
os funcionários públicos, nas mesas de café, discutem tudo o que não 
entendem, ao som de um rádio mal sintonizado. Há os que disputam 
partidas de bosó, os que jogam gamão, os que esperam encontros com 
as amantes e os que simplesmente se embriagam...71.

70 Medeiros, A represa, 1942, p. 16-17.
71 Medeiros, A represa, 1942, p. 108-111.
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Não por mera coincidência, Océlio de Medeiros acompanha a divisão da 
cidade projetada por Abguar de Bastos, mas suas motivações e envolvimento com 
tal escrita da cidade são outras. Seu realismo traz as marcas de uma narrativa 
documental, uma narrativa de quem tem contas a ajustar com Rio Branco e 
sua gente ou com seus governantes interventores do passado e do presente 
em que teceu seu “romance da Amazônia”. As personagens que habitam essa 
Rio Branco transitam em um mundo de signos, um mundo de seres narrados, 
de espaços/tempos narrados, seja na história, seja na ficção. As características, 
comportamentos, virtudes ou vícios de tal mundo vão sendo arrematados como 
em um leilão no qual vence que der o menor lance, sempre na dependência da 
forma como o autor historiciza o passado no âmago de seu nada inocente romance 
histórico. Por isso, mesmo quando ganha “foros de Metrópole”, a Rio Branco de 
Medeiros é essencialmente provinciana e espaço de eterna expiação pública, 
submergida em “rituais ridículos” e instituídos por certa forma de governo e suas 
intervenções “modernizantes”, inaugurando “mentalidades urbanas” em meio a 
seres talhados por uma “natural decadência”. Em Medeiros, ironicamente, nessa 
“metrópole”, represa de homens com destino incerto, não existia calçamento e 
apenas um “velho automóvel” transitava por suas ruas e vielas: “não havia água 
encanada, nem tão pouco serviço de esgotos, pois as latadas eram transportadas 
da Fonte da Independência no costado de jumentos e as águas podres tinham saída 
através das valas das ruas. Mas via-se um belo palácio de alvenaria, o Palácio Rio 
Branco, onde se instalam os serviços da administração pública”72. A cidade é signo 
de uma prisão a céu aberto, onde as pessoas vivem encarceradas por horizontes 
“encadeados de distâncias”, angústias, rancores, ódios. Um lugar em que, ao cair 
da noite, os “grilos trinavam nos capins das ruas descalças”, fazendo coro com 
os sapos e “seus coaxos nas valas cheias de lama” e as ruas desertas ganhavam 
rima no piar agourento de uma coruja73.

Conhecendo as condições em que viveu, as causas em que se envolveu, ou 
foi envolvido e as razões que o levaram a ser “saído” do Acre, no final dos anos 
30, é possível apreender que Océlio de Medeiros escreveu um “texto vingança”, 
traçando caminhos e pintando com as cores e o ardor de suas paixões as aventuras 
e desventuras das experiências vividas, aqui inseridas aquilo ouviu ou leu em 
diferentes fontes. Nessa narrativa suas palavras ou as palavras de seu narrador 
e personagens são setas rígidas contra alvo móveis, assumindo o protagonismo 
de um combate no terreno do discurso, manuseando as palavras na crença da 
inseparabilidade entre significantes e significados ou entre signos e referentes 
num jogo irônico, jocoso, malicioso que envolvia autoridades civis, militares e 
religiosas da “cena pública” riobranquense, tratados com adjetivos precisos pela 
pena de quem conhecia as regras do “jogo sujo” jogado por certas autoridades da 
província e não tinha medo de enfrentar a “besta” e travar o bom combate. Ao 
deslocar o jogo para o terreno de uma linguagem que conhecia, sabia que colocava 
a disputa em outros patamares, pois essa disputa era a do acerto de contas com 
seus detratores do passado e do presente, inseridos de múltiplas maneiras em 
uma narrativa ideologicamente marcada pelos signos e sua capacidade de ferir 
e mutilar feito “navalha na carne”. Desse modo, não deixou nada por menos e, 
de Neutel Maia, passando por João Donato, Mário de Oliveira a Epaminondas 

72 Medeiros, A represa, 1942, p. 125-126.
73 Medeiros, A represa, 1942, p. 206.
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Martins, entre outras figuras de expressão no esquizofrênico panteão da história 
regional, todos foram passados no fio dessa navalha.

Océlio de Medeiros não desconhecia o debate sobre a autonomia do Território 
Federal do Acre, que ganhara espaço na imprensa de Manaus, Belém e Rio de 
Janeiro, assim como não desconhecia as querelas mal resolvidas em torno do 
“esbulho” de uma nesga de terras do Seringal Empresa, bem como os detalhes 
da batalha judicial movida por Maria Juvenil Parente e sua filha Isaura Parente 
contra o estado brasileiro, referente ao violento processo que culminou com a 
construção da cidade de Penápolis, a partir de 1909. Sobre tudo isso, Medeiros 
toma posição e seu romance literário, longe de ser reflexo da realidade, tece 
representações sobre as tramas que envolviam questões dessa natureza, às quais 
o autor não estava imune, pois, como a personagem Epaminondas Martins, cujo 
“nariz de curica, bem curvado para beliscar os lábios finos, denunciava as suas 
espertezas”, tinha consciência que ninguém que tivesse “sofrido o Acre” podia 
esquecer suas mágoas ou mitigar seus rancores, nem deixaria de ter “sempre 
presente” as aporrinhações aí vividas, todas as vezes que ouvisse seu nome, “nos 
pesadelos da noite”74.

Em outras narrativas de sua lavra, a exemplo das “Onze odes em 
metalinguagem a Rio Branco”, concluídas em dezembro de 1974 e inseridas em 
Jamaxí: a poesia do Acre em três tempos, Océlio de Medeiros reedita velhas imagens 
sobre a capital do Acre e acrescenta outras no “livre artesanato da poesia”, 
brincando com palavras transformadas em “escórias de consumo na lixeira do 
mundo”, em metalinguagem de uma estética buliçosa, arruaceira, descontente, 
inquieta, infeliz; estética imersa na saudade e na tristeza de se saber de um lugar 
que nunca foi, de uma cidade que não é; estética dos poemas dissolutos, dos 
versos livres, versos de beira de rio e barrancos, versos contrários às formas e 
métricas prontas, longe das “quadras, estrofes, ditirambos, sonetos ou endechas”75: 
somente odes a uma Rio Branco primitiva, nascida da ganância antipatriótica de 
um traidor. Cidade

despudorada, cínica, atrasada, sem modos, vagabunda, Rio Branco 
messalínica. (...) Rio Branco, amor do Quinze, do Papouco, da Floresta, 
do Bosque, da Base e que ainda tem Beco do Mijo, e o último Quiosque. 
(...) Rio Branco onde a mulher é bem comum, que faz sempre o que quer, 
que nunca se negou, que é fácil, Rio Branco sempre mulher. Rio Branco 
prostituta, corrompida da fronteira quartel, que tem ruas, Palácio, Igreja, 
pontes, mas que ainda é bordel. Rio Branco da Iuasca do Irineu, de 
festas toda semana, que vai à Igreja, à missa e à novena, que reza e que 
é sacana. Rio Branco viciada, maconheira, galinha, prostituta, meretriz, 
vagabunda, sem vergonha, cadela, vaca, puta! Sempre te quis imune das 
desgraças do desenvolvimento, da segurança, da ordem e do progresso 
com endividamento76.

Em sua paixão sádica, soturna pela cidade, Medeiros não economiza nos 
adjetivos desqualificadores, mesclando-os aos repetidos enunciados amazonialistas e 
mantendo, em plenos anos 1970, a mesma face dual com a qual lhe narrou nos anos 

74 Medeiros, A represa, 1942, p. 148 e p. 163.
75 Medeiros, Jamaxí, 1979, p. 180-182	
76 Medeiros, Jamaxí, 1979, p. 191-193.
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40: de um lado a virtude e do outro o pecado; de um lado a sede do governo, o quartel, 
a igreja, o hospício, a família, o fisco, os padres e um “podre tribunal”; do outro lado 
o comércio e o baixo meretrício ou o “livre amor de uma urbes conturbada”77. Nas 
odes de Medeiros, Rio Branco jaz em fronteiras sombrias, com suas sagas sangrentas, 
seu “passado de páginas nojentas”. Uma cidade de silêncio sobre sua origem num 
berço sem grandeza. Origem torpe, repleta de intrigas e sedições, mergulhada na 
simbologia da traição, com os vultos sombrios e tristes de sua história saindo do 
fundo das matas feito almas penadas, vagando por crimes impunes; manchas de um 
passado que não se apaga; manchas que o rio Acre vai levando correnteza abaixo, 
com suas águas tristes, desiludidas. Rio lamacento, carregando a lama dos homens/
balseiros em seus repiquetes, “devorando árvores, pensamentos”, derretendo 
mata, vegetação, casas, troncos, canaranas e desencantos em terras caídas; rio que 
escancara a podridão das margens, dos homens e de seus fundos de quintais; rio que 
vomita o lixo e míngua barrenta no cenário de uma floresta deserta, uma floresta 
inferno verde, transformada em pasto de bois e vacas a devorarem as famílias de 
extrativistas. Rio testemunha de uma cidade pisada pela boiada e pelos boiadeiros 
dos anos 70, e de suas florestas transformadas em fazendas de gado, “saharizadas” 
pelo capim e pela campina regada pelo sangue dos que dizem não e são silenciados 
física e socialmente. Rio de saudade dos “velhos casarões e dos seus seringais... Dos 
derradeiros coronéis da terra, da lama do barranco”78.

É interessante destacar que os mesmos tons e cores da decadência, ruína, 
abandono e toda a retórica amazonialista do vazio, silencio e deserto amazônico 
norteadores dos cenários e o cotidiano das personagens de Certos caminhos do 
mundo, não por coincidência, são encontrados em A represa e nas odes à Rio 
Branco. No caso dos romances, o contexto histórico das narrativas, com suas 
específicas nuances entre a opulência e a crise dos seringais e da produção 
de borracha, assim como certos personagens da história – Plácido de Castro e 
Juvenal Antunes, por exemplo – também sinalizam para outras referências do 
tipo de similitude presente em Bastos e Medeiros. Na condição de textos datados 
e publicados na segunda metade dos anos 30 e inícios dos 40, essas narrativas 
literárias não estavam imunes aos confrontos ideológicos ou interesses políticos 
e econômicos, ao projeto de colonização dos “sertões amazônicos”, às disputas 
regionais e nacionais, pois “o romance e suas formas estéticas e culturais – seu 
poder de produzir percepções de mundo e de julgamento do “outro” e de si pelos 
leitores –, acompanhando a perspectiva cunhada por Edward Said (1995), para 
quem a literatura – e qualquer forma de manifestação artística ou de obra de 
arte – está prenhe das subjetividades, valores, contradições, anseios e projetos 
do mundo em que vivem seus autores”79.

Os enunciados do amazonialismo, acompanhados do ideário de “modernidade” 
e “civilização”, voltam à cena pública em opúsculo publicado no ano 1950, pelas 
Oficinas Gráficas da Imprensa Oficial do Território do Acre, com o título Mozaicos 
da cidade nascente – crónicas, de autoria do jornalista, poeta e artista plástico 
Garibaldi Carneiro Brasil – o Gari. A obra traz crônicas sobre a cidade de Rio 
Branco e possibilita acompanhar a forma como esse homem de letras tecia aos 
seus leitores a imagem de uma pequena cidade amazônica, edificada em meio à 

77 Medeiros, Jamaxí, 1979, p. 183.
78 Medeiros, Jamaxí, 1979, p. 204.
79 Albuquerque e Ishii, A Amazônia acreana de Abguar Bastos, 2013, p. 120.
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grande floresta tropical, onde ele teria vivido parte significativa de sua vida. Logo 
na página de abertura, o autor procura expressar seu lugar de fala, ao dedicar 
suas crônicas impressas “a Neutel Maia, o pioneiro; a Gabino Besouro, o fundador; 
a Hugo Carneiro, o delineador; a Guiomard Santos, o construtor; a Raimundo 
Pinheiro Filho, o urbanista”80. Em seguida, ao longo de 60 páginas, Gari procura 
“descrever” de modo objetivo o cotidiano de sua Rio Branco. Um cotidiano em 
que salta aos olhos seus compromissos com as elites locais, notadamente, com os 
homens de poder, indicando a senha para o leitor atento apreender as cores com 
que pinta essa cidade que precisa ser escrita, precisa ser dita, precisa se tornar 
visível, precisa encontrar existência no corpo das palavras daquele que a narra.

Em Gari, que o jornalista e poeta Antonio Alves classificou como um “generoso 
buon vivant”81, a “cidade de Rio Branco é tecida pelo filtro das lentes de um homem 
das artes e das letras, mas das artes e das letras comprometidas com o establishment 
do momento. Evidenciando uma dupla face evidenciada em outras narrativas, 
como as de Abguar de Bastos, Océlio de Medeiros e Miguel Ferrante, a realidade 
histórica da cidade produzida por sua narrativa, no contexto dos anos 1940-50, 
também é fraturada em duas metades separadas por um “riosinho teimoso e ‘amigo 
da onça’”. Essa Rio Branco, objeto da escrita do cronista, é um lugar pacífico, com 
seu “casarío novo” e “belos edifícios” a se “perder de vista”. Cidade inscrita no 
paradoxal cruzamento do “moderno” com o provinciano, com suas “famílias de 
sociedade” dormindo cedo enquanto a boemia corria solta pelas ruas da Seis de 
Agosto e do Bairro Quinze, despertando cães, gatos e putas nas proximidades 
do “velho Pavilhão, onde nas tardes quentes”, expiando o rio, os pachorrentos 
sírios jogavam gamão à sombra das mangueiras82. O que surge nas crônicas que 
constituem Mozaicos da cidade nascente, é uma capital do Acre para a qual Gari 
retorna após alguns anos fora, a reencontrando “moderna e progressista”, com 
avenidas largas, fonte luminosa, um “lindo aeroporto” e um “magestoso palacio 
néo-romano”83. Tal cidade, narrada como “moderna e progressista”, é símbolo da 
expansão de um urbano que avança floresta adentro, “emergindo da mata verde”, 
enchendo seu escriba de nostalgia e saudades dos pioneiros – “amansadores do 
deserto” – aos quais expressa profunda empatia e identificação social. Narra um 
Neutel Maia com seu barracão de mercadorias e campos de gado, testemunhando 
“a luta diária dos bravos nordestinos que plantaram, na ponta noroeste do Brasil, a 
jovem capital acreana”. Essa cidade que, imaginada por Gari, aparece “febricitante, 
nos barrancos do rio, nas embarcações que chegam, carregam e descarregam, no 
mercado farto, no vai-e-vem do povo, na alegria pictorica das canôas que cruzam 
p’ra lá e p’ra cá, nos estaleiros do Governo, e sóbe e se alonga pelas terras da 
‘Empresa’ á dentro, delimitando a selva para além do Bosque, muito p’ra lá do bairro 
da Floresta”84. Nessa linha, nostálgico e ufanista, o cronista rumina o passado que 
foi evidenciado pela narrativa da história oficial como suporte para reafirmar o 
que considera “a conquista da terra” ou o erguimento de uma “urbs” que invade 
as estradas de seringa e alarga os varadouros em “arrancada de progresso que não 
parou, que não deve parar nunca!”85.
80 Carneiro Brasil, Mozaicos da cidade nascente, 1993 [1950].
81 Alves, “A cidade renascente”, 1993.
82 Carneiro Brasil, Mozaicos da cidade nascente, 1993 [1950], p. 1-2.
83 Carneiro Brasil, Mozaicos da cidade nascente, 1993 [1950], p. 3.
84 Carneiro Brasil, Mozaicos da cidade nascente, 1993 [1950], p. 5.
85 Carneiro Brasil, Mozaicos da cidade nascente, 1993 [1950], p. 5.
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Suas crônicas são marcadas pelo desencontro no bojo das próprias linhas 
que tecem a cidade que vai sendo, obsessivamente, inventada na condição de 
“moderna e progressista”. Nela, pois reina o bucólico em meio ao discurso do 
progresso e do moderno. Bucólico que ocupa lugar aos olhos do leitor a partir das 
imagens criadas por Gari, notadamente, ao imaginar/representar a “silhueta da 
cidade” a partir de um rio Acre também narrado. Silhueta das “grandes torres da 
luz” que atravessam o “leito do rio como uma imensa pauta musical”, em “tardes 
frescas” marcadas pela presença de andorinhas se equilibrando na chaminé 
da usina de luz. Tal paradoxo se amplia quando a Rio Branco de “fartura” cede 
lugar para uma cidade carente de produtos essenciais para o consumo diário, a 
exemplo de um “genero de 1ª necessidade, alimento numero um e mais accessivel 
para a minguada bolsa do povo, a carne vai rareando, cada vez mais, nos nossos 
açougues, obrigando o pobre diabo a sair de casa ás 2 horas da madrugada para 
chegar ao Mercado e encontrar os talhos... vazios!”86. Essa cidade “moderna e 
progressista”, mas “sem carne, sem xarque e sem pirarucu”, também é atravessada 
pela intensa “poeira das ruas que os caminhões, os jeeps, as camionetes, os tratores 
e agora até o novo ônibus levantam, parece até com certa volúpia”87.

Mais que meros paradoxos ou construções textuais que fabricam sentidos e 
ordenamentos, as crônicas de Gari são produtos de alguém que tece narrativas 
sobre um espaço/tempo na condição de habitante desse específico espaço/tempo, 
ou seja, de alguém que, embora produza narrativas de progresso, desenvolvimento 
e urbanidade sob o manto de governantes mecenas, que bancam seus trânsitos 
palacianos e suas boemias, esse buon vivant das margens do Aquiry o faz 
em meio a contradições que se manifestam nessas mesmas narrativas. Seus 
escritos são mediados pelas coisas, conceitos e possibilidades de seu tempo; suas 
crônicas sobre certo cotidiano histórico são produzidas no interior desse próprio 
cotidiano e, como tal, movidas pela carga de subjetividades, jogos de interesses e 
paixões vividas e refletidas – ou produzidas – naquilo que narra, nomeia, atribui 
sentidos. Em suas narrativas, Rio Branco vive dias de tranquilidade e construção 
do progresso, urbanizando-se sob a guia de seus governantes. Progresso que 
atravessa a área urbana e chega às colônias agrícolas do entorno dessa “urbs” 
narrada. Aí, nas raras e breves referências à multidão de trabalhadores anônimos 
que compunham mais de setenta por cento da população do município de Rio 
Branco, Gari indica que o “deserto verde” vai sendo habitado e transformado em 
“hectares e mais hectares de milho, feijão, arrôs, cana de assucar e bananas”88. Um 
“progresso” somente possível graças às mãos firmes dos “homens que governam”.

Porém, a insistência das crônicas de Gari é com a narrativa de uma cidade 
prenhe de “progresso” e “civilisação”, mesmo nos melancólicos e provincianos 
feriados, embaixo de um céu cinzento e carregado de “nuvens gordas”, com 
ameaças de chuvas ou friagens ou mesmo em plenos domingos aperreantes, 
maçantes, enfastiantes, a cidade é de “progresso e civilisação”; mesmo quando 
esse “progresso e civilisação” é simploriamente plasmado pela construção de um 
“Grande Hotel”, o Chuí, que ostenta uma luz “feerica” e projeta sua “interessante 
fachada” para “embelezar” a Praça Rodrigues Alves, o ponto mais “modernisado 
da cidade”, com sua iluminação pública montada em “postes de concréto armado” 

86 Carneiro Brasil, Mozaicos da cidade nascente, 1993 [1950], p. 9.
87 Carneiro Brasil, Mozaicos da cidade nascente, 1993 [1950], p. 33.
88 Carneiro Brasil, Mozaicos da cidade nascente, 1993 [1950], p. 55.
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e “energía subterranea, em profusão quasi exagerada”89; ou mesmo quando “os 
melhores instantes de uma capitalzinha, perdida na clareira da selva amazonica”, 
são marcados pelo silvo do apito da usina de luz – a “Central Eletrica” – da cidade, 
“reboando seu éco estridente, através da mataria, para além dos campos verdes 
da Fazenda Nemaia, muito além do estirão da ‘Judia’, pra lá da volta do ‘Quinze’”, 
em uma distante saudação que anuncia as horas, “como uma mensagem de 
civilisação e de progresso”90.

No ano de 1964, quando Mário Maia concluiu a escrita de seu Rio e barrancos 
do Acre (romance)91, colocou em evidência uma Rio Branco que guarda grandes 
semelhanças com a Rio Branco de Garibaldi Brasil, embora sem o ufanismo deste 
e tendo muito presente uma imbricada relação com a floresta e os trabalhadores 
extrativistas em diferentes cidades e rios dos vales do Acre, Purus e Juruá. Rios, 
florestas e cidades, com seus trabalhadores e demais habitantes são arquitetados 
pelo olhar do narrador e de seu personagem central, Ary Damasceno Barral do 
Monte Mello ou “doutor Melinho”, por intermédio dos quais apresenta “fatos reais 
ou muito próximos da realidade estilizados pela pena do autor”, como afirma 
em nota de “esclarecimento” na abertura do livro. Ao longo de toda a obra, sua 
narrativa é marcada por toda uma subjetividade amazonialista, tomando as 
casas e localidades habitadas pelas populações extrativistas como “salpicos de 
civilização [que] mostram a presença obstinada do homem branco na selva, em 
sua grande maioria nordestinos”, que se deslocaram para a região “em busca 
de riqueza” para superar “sua miserável vida no sertão seco das caatingas”. 
Homens que, “com sua coragem indômita, plantaram-se à beira [dos] rios e daí 
para dentro da selva”92. É curioso perceber que Mario Maia tenha escolhido a 
forma romance para apresentar seus “fatos reais” e o tenha feito com base em 
uma “tal realidade histórica”, que assumia o Nordeste como um “simples recorte 
geográfico naturalizado” e o nordestino, que a historiografia e a “tradição dos 
vencedores” produziu enquanto identidade étnica, uma essência remontada aos 
meados do século XIX quando sequer o tal recorte “Nordeste” existia, posto que 
inventado nas primeiras décadas do século XX, como resultado de “certos temas, 
imagens, falas”, sistematicamente repetidas “em diferentes discursos”93.

As personagens de Rios e barrancos do Acre são marcadas do início ao fim pela 
presença da floresta, com suas gentes e afazeres. O contraste entre a civilização e a 
barbárie do sertão vazio se faz presente a partir selva, que inscreve suas marcas não 
apenas no caráter e nos modos de agir e falar das mulheres e homens que para aí se 
deslocaram, mas seus próprios destinos na condição de “principais protagonistas” 
em um “cenário verde e úmido”, vivendo, amando e morrendo internados no mato, 
“cortando seringa” em um tempo “limitado e ocioso” mesmo quando o mercado da 
borracha entrava em crise. Uma vida para a qual foram empurrados não apenas por 
sua condição de “seres flagelados e miseráveis”, mas por sua ganância e ambição, 
condenando-os a viver na “inércia, apatia e indolência”, perdendo a maior parte do 

89 Carneiro Brasil, Mozaicos da cidade nascente, 1993 [1950], p. 30.
90 Carneiro Brasil, Mozaicos da cidade nascente, 1993 [1950], p. 35-36.
91 A primeira edição desse livro data do ano de 1978, com segunda edição datada de 1980 pelo 
Centro Gráfico do Senado Federal.
92 Maia, Rios e barrancos do Acre, 1980, p. 23-25.
93 Albuquerque Júnior, A invenção do Nordeste, 2009, p. 344.
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tempo no “ócio” e na “solidão”, feito “sombras humanas no degredo da floresta”94. 
Um tipo de “degredo” que poderia ser compensado pela riqueza que brotava não 
de seu trabalho, mas da “seiva de uma árvore”, a seringueira, que Maia transforma 
em algoz dos trabalhadores extrativistas, cobrando-lhes um alto preço para sair 
dali e “voltar à civilização”, pois,

em sua nudez erecta, silenciosamente, a seringueira vinga-se de quem 
a fere, amaldiçoando-o com seu leite. Dir-se-ia que, na transformação 
da alvura láctea da seiva líquida da seringueira em blocos ovalados, 
sólidos e elásticos de matéria enegrecida e bruta, encerra-se o ritual 
místico de toda uma maldição, que é o extrativismo da borracha na 
região amazônica: – o homem, por menos livre que seja, torna-se um 
escravo ao transformar-se em seringueiro95.

Em Mário Maia – e seu narrador – ecoa a análise sociológica/psicológica 
a partir da qual Euclides da Cunha classificou o homem do Vale do Purus, na 
Amazônia acreana, como um “‘solitário’, ‘abandonado’ como o próprio rio Purus, 
condenado a nada produzir e não ter cultura, isolado na imensidão do deserto, 
‘vítima’ de sua própria ganância e de uma faina repetitiva que o condena ao não 
pensamento, à ‘incapacidade’ e ‘imobilidade’ sob a terra, um ‘farrapo humano’, 
um ‘Judas ahsverus’ ‘fantasmagórico’ à mercê do rio e da natureza”96. Porém, ao 
contrário do autor de Os sertões, que procurou denunciar não apenas a “criminosa 
organização do trabalho” a escravizar o seringueiro, mas os patrões inflexíveis 
com seus “brutescos” regulamentos, amparados em normas de “expressão imbecil 
e feroz”97, na narrativa de Maia o trabalhador extrativista aparece como um 
“solitário” e “resignado” que se escravizava por si próprio em obstinada fantasia 
de enriquecimento, sem se dar conta ou, quando muito, somente tardiamente se 
apercebendo que a riqueza que brotava da seiva da seringueira implicava em 
tributo a ser pago com a própria vida, na “estática indiferença da paisagem da 
selva” que o soterrava

no anonimato e no silêncio dos gemidos, das lágrimas, da ansiedade, das 
aflições, dos soluços, dos gritos de desespero ou de cólera, das esperanças, 
das frustrações, do conformismo e da ambição febril de riqueza do nada, 
enfim dos dramas e tragédias que envolvem aqueles que ousam desafiar 
com a vida, a natureza tropical desse Setentrião. E emoldurando tudo, 
a paisagem sonolenta e indômita da Amazônia sem fim...98.

Nascido no Acre, Mario Maia não oculta sua empatia com os velhos coronéis 
dos rios e barrancos da Amazônia acreana, em narrativa literária que exala uma 
romântica visão sobre a empresa seringalista, “complexo sócio-econômico” 
em “torno do barracão”, a sede do seringal que define como “uma dentada da 
civilização na mata virgem”, uma imagem metaforizada em estreita sintonia com o 
despreendimento e persistência dos grandes patrões seringalistas, homenageados 

94 Maia, Rios e barrancos do Acre, 1980, p. 35.	
95 Maia, Rios e barrancos do Acre, 1980, p. 108-109.
96 Albuquerque, História e historiografia do Acre, 2015, p. 9-10.
97 Euclides da Cunha, Terra sem história, 1986, p. 37-38.
98 Maia, Rios e barrancos do Acre, 1980, p. 45.
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em seu romance na humanizada figura do coronel Fermiro Fernandes Farias que 
o doutor Melinho ouve “com atenção, respeito e quase veneração”99. Na narrativa 
de Maia, o trabalho e a exploração do trabalhador como parte da exploração da 
natureza brotam da terra, naturalizadas como sinônimos da “Amazônia indômita” 
e da “maldição” que recai sobre seres “ambiciosos e decadentes”. Nesse mesmo 
diapasão, com “persistência, tenacidade e trabalho”, os grandes proprietários 
avançavam “pelas terras de ninguém”, floresta adentro, dilatando seus “direitos 
lindeiros”100 na condição de “senhores dos rios”101.

Assim como outras cidades acreanas que surgem no romance de Mário Maia, 
Rio Branco é reflexo dessa percepção romântica em torno da empresa seringalista 
e das relações sociais aí inseridas: sem conflitos de classes, sem indígenas, sem 
exploração do trabalho, mas repleta de mulheres, homens e crianças que, embora 
tratados com uma mistura de humanidade e condescendência, estão condenados 
às vicissitudes da natureza e à conduta moral do grande proprietário ou de 
governantes sempre dispostos a promover o “progresso”, o “desenvolvimento” e 
a “civilização” capazes de sanar os “males da selva” e da cidade. Na narrativa de 
Rios e barrancos do Acre quem chegava a Rio Branco, desde a “Curva da Judia”, ao 
longe avistava a silhueta da capital acreana, “espiando o vão do rio pelo mercado, 
a Mesa de Rendas e algumas casas de madeira que se alinhavam ao longo do 
barranco pela margem esquerda”102. A imagem não é nova, posto que marcada 
pela presença de enunciados que se repetem em outros textos e discursos, assim 
como não é nova a divisão da cidade “em duas porções”, tendo de um lado, 
as repartições públicas, “o Palácio do Governo, a Intendência, a Capitânia dos 
Portos, a Mesa de Rendas, a Usina Elétrica, a Igreja dos Padres”, a maior parte das 
residências e as áreas de fixação de colonos para a produção agrícola, parte dos 
esforços oficiais para o desenvolvimento regional; e do outro lado, a Fábrica de 
Castanha, “lúgubre casarão” localizado no Rabo da Besta, que servia de hospedaria 
aos arigós “soldados da borracha”, amontoados em dolorosa promiscuidade, 
fazendo suas necessidades fisiológicas em “penicos, latas e bacias”, utensílios 
precários, “velhos, enferrujados, furados, vazando, emprestando ao ar um odor 
característico de fezes e urina em decomposição de mistura com cheiro de restos 
alimentares azedados”103; era também desse lado que ficava o Beco do Mijo, o 
Quinze e a Seis de Agosto com seus tradicionais cabaré, a exemplo do Chico 
Aurélio, que rivalizava com a Bagunça da Anália, no Papouco, um raro ponto de 
boemia e prostituição do lado de Penápolis.

Rios e barrancos do Acre é marcado por uma escrita que transita entre a 
narrativa ficcional e a narrativa histórica, evidenciando não apenas a tênue 
fronteira que as separa, mas a extrema dificuldade de localização do lugar exato 
onde elas se bifurcam. Nessa direção, ganha importância destacar que o próprio 
autor julga sua obra como “uma pálida expressão da verdadeira realidade” das 
vidas e dos sofrimentos das mulheres e homens que viveram o “resignado e 
anônimo esforço de integração política, social e econômica do Acre”104. Mario 
99 Maia, Rios e barrancos do Acre, 1980, p. 27.
100 Maia, Rios e barrancos do Acre, 1980, p. 32.
101 Termo emprestado a Mary del Priore e Flávio Gomes (Orgs.), Os senhores dos rios: Amazônia, 
margens e histórias, 2003.
102 Maia, Rios e barrancos do Acre, 1980, p. 77.
103 Maia, Rios e barrancos do Acre, 1980, p. 95.
104 Maia, Rios e barrancos do Acre, 1980, p. 15.
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Maia enfatiza que escreveu um documento memorialístico sobre suas próprias 
experiências e sobre as experiências de outras pessoas e localidades diversas, que 
tenta transpor para as páginas de seu livro sob a mediação de uma linguagem 
que deseja a mais fiel, a mais objetiva, a mais verdadeira possível, como afirma 
no prefácio à primeira edição e na nota de “esclarecimento” à segunda edição. 
Em suas palavras, considerando a “natureza dos assuntos tratados”, o interesse 
pelo livro continua atual, “talvez mais do que na época de quando foi escrito. 
Isto porque nos dias de hoje (1980), alguns dos lugares referidos já não mais 
existem, levados que foram pelos desbarrancamentos. Outros apresentam-se 
profundamente desfigurados pelo tempo e pelo progresso”105.

Mário Maia acredita firmemente na inseparabilidade entre a linguagem 
e o acontecimento ou a coisa narrada e, com base nessa crença, apresenta os 
trabalhadores da floresta – e da cidade – como falantes de uma língua portuguesa 
que denuncia sua condição de subalternos e carentes de civilização ou carentes 
de um falar que supõe correto e fluente. Um “falar correto” que, em seu romance, 
é atributo do narrador e de personagens como o doutor Melinho (seu alter ego) 
e o coronel Fermiro, “dono do rio Macuã”. Porém, a “verdadeira realidade dos 
fatos” narrados por Maia é tecida como parte da mesma trama de tudo aquilo que, 
em meio à sua narrativa do real, foi ficcionalizado. Mesmo que seja considerada 
“um misto de realidade e de romance”, como assinalou Adalberto Sena106, sua 
narrativa não deixa de ser trama, aqui apreendida no sentido atribuído por Paul 
Veyne, ou seja, como “uma mistura muito humana e muito pouco ‘científica’ de 
causas materiais, de fins, de acasos”. Trama porque a realidade vivida/passada 
ou rememorada por Mário Maia é completamente humana, assim como o objeto 
de estudo de qualquer “historiador é tão humano quanto um drama ou um 
romance”. Em qualquer que seja a situação, a “trama pode se apresentar como 
um corte transversal dos diferentes ritmos temporais, como uma análise espectral: 
ela será sempre trama porque será humana, porque não será um fragmento 
de determinismo”. Os fios que tecem os acontecimentos narrados por Maia são 
tramas ficcionais e históricas, tramas humanas, pois “os acontecimentos não 
são coisas, objetos consistentes, substâncias; eles são um corte que realizamos 
livremente na realidade, um aglomerado de procedimentos em que agem e 
produzem substâncias em interação, homem e coisas”107.

Assim como Mário Maia, a escritora Florentina Esteves, também nascida no 
Acre, assume a empreitada de produzir uma narrativa memorialística em seu 
Enredos da memória, cujo sugestivo título já indica algumas interessantes pistas 
em torno dessa criação escrita. Atento a essas pistas, Ivan Cavalcante Proença, em 
prefácio ao livro, destaca que “enredo é trama” e “é rede”. Trama e rede tecidas 
pela memória que “também tece tramas e enreda” em um “universo ficcional” 
em que realidade e fantasia se “harmonizam e, por vezes, se acomodam”. 
Acomodamento que Proença antevê ao sinalizar que Esteves “transita por campos 
e meandros múltiplos”, marcados por tecituras de tempos, “espaços e gentes 
acreanos”, com a história, enquanto “fio narrativo literário ou histórico mesmo”, 
sendo explicitada em parte do livro na condição de “fatos e versões oficiais”108, 
fatos que surgem, como no saber popular, do ato de enredar, ou seja, do ato de 
105 Maia, Rios e barrancos do Acre, 1980, p. 19.
106 Sena, Apresentação, 1980, p. 18.
107 Veyne, Como se escreve a história, 1998, p. 42 e 46.
108 Proença, Memória dos enredos, 1990, p. 9.
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contar o ocorrido com as cores, sentimentos, entonações recriadoras de quem 
conta, delata ou denuncia algo, um mal feito, uma desobediência doméstica ou 
escolar, uma intriga de rua, um beijo ou um namoro às escondidas. Nesse caso, 
enfatiza Proença, fatos e versões aparecem enredados na lógica do “quem conta 
um conto aumenta um ponto”.

Florentina Esteves introduz seu livro com uma “autobiografia estilística” 
e algumas “ressalvas” aos leitores. Nelas lembra que sua trajetória vem de um 
“tempo em que Governador era Interventor, e a brisa do rio tangia poeira fina 
das ruas sombreadas de mangueiras”, um tempo em que “não havia asfalto nem 
estradas, só o ‘Ford de Bigode’ do Eduardo Pinho”. Um tempo de catraias fazendo a 
travessia do rio Acre, entre os dois distritos da cidade e os “gaiolas ou chatinhas”, 
apitando na curva da “Judia”, era sinônimo de “alegria da mesa renovada e farta”. 
Tempo de bailes na Tentamen, de idas ao Cine Theatro Eden e de descobertas 
“que os limites do quintal continuavam na rua”, brincando de “manja, macaca e 
peteca, de boneca e de roda”. Tempo de friagens com suas nuvens baixas ou de 
“rio cheio, balseiro passando sempre, sinal de alagação. Mundo de água na rua e 
nos quintais, sem cercas e sem fronteiras”. Seus enredos são por ela traduzidos 
como uma viagem de “regressão no tempo”, de “inversão do curso da vida”, em 
“ritmo de alívio e de alegrias” para que, nesse “refluir do tempo, a expressão 
antecedesse o pensamento; o acontecer, antes do gesto, e o nascer se antecipasse 
à gênese”. Uma viagem de criação e criaturas humanizadas no “útero fecundo 
da palavra”. Viagem em que as lembranças vêm à tona, invocadas no “tempo de 
agora”, “vestidas com as roupas mais vistosas; as melodias, com as notas mais 
sonoras, sem pudor e sem recato o coração-criança”109.

Nessa direção, sem receio de aparecer melancólica, Florentina Esteves tece 
uma Rio Branco de palavras, de lembranças selecionadas para fazer sentido 
às tramas que enreda contra um presente em que a Rio Branco e o Acre “como 
antigamente” foram reduzidos a velhas fantasias de carnaval e fantasmagóricas 
fachadas no Calçadão da Gameleira. Suas lembranças são as lembranças de um 
mundo que ruiu e que somente pode retornar pelos fios da trama, da palavra escrita, 
da narrativa histórico-literária de quem busca enfrentar os perigos dos tempos 
presentes na idealizada segurança de tempos passados, agora materializados em um 
mundo de linguagem. Nesse mundo ela enquadra distintos personagens seguindo 
os papéis que seus enredos lhes confere: Juvenal Antunes, poeta “pequeno, magro, 
desdentado, o cabelo avermelhado. (...) Alegre, bem-humorado, irreverente, mordaz, 
gesticular farto, novidadeiro”, povoando de “solidão o vazio, fantasias, desfastio 
daquele Rio Branco anos vinte-trinta”; Epaminondas Martins, interventor “que 
passou o cargo e a pobreza do ‘impávido torrão pátrio’ a Fontenelle, que o repassou 
a Meninéa Pereira”; Capitão e governador Oscar Passos e sua esposa Yolanda, 
brindando a “distinta sociedade acreana” com seus bailes no Palácio ao som da 
Orquestra da Guarda Territorial repetindo incansável o “Danúbio azul” que tanto 
agradava ao governante; Coronel e governador Luiz Sylvestre Gomes Coelho, o “bom 
velhinho”, e sua esposa, dona Izollete, promovendo a caridade cristã e obras da 
Legião Brasileira de Assistência; Major e governador Guiomard Santos e sua esposa 
Lydia Hames, “divisor de águas” que instituiu a “modernidade na cidade” e marcou 
o Acre com “educação renovada, agricultura, ‘Processo Arantes’, saúde, transporte, 
estradas, escolas, obras, mini-reforma agrária, jornal, rádio”, transformando o 
Território Federal em Estado; dona Yayá, que morava na Seis de Agosto, ensinava 
109 Esteves, Enredos da memória, 1990, p. 11-13.
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bordado e envelheceu num “tempo de deslembrada memória”, feito uma moldura 
na janela, com um “louro desmaiado” nos cabelos que foram embraquecendo, 
“alta, descarnada”, prendada com “mãos de fada”, comprometida com um amor 
irrealizável, um noivado, um casamento com aquele que nunca chegou, mesmo que 
fosse o Amadeu, arigó letrado que residia no Seringal Sericóia e, de vez em quando, 
aparecia em Rio Branco onde “espairecia o fastio (...), no Beco do Mijo, Papouco ou 
no fim da Seis de Agosto” até o dia em que lhe prometeu casamento e nunca mais 
voltou; Raimundo Doido, com “seus quarenta anos, baixo, parco em carnes”, calçado 
com “sapatos de seringa e as calças, que trazia amarradas com uma tira de pano”, 
arregaçadas “até o meio da perna”, uma espécie de arauto da cidade que “fazia 
mandados, pequenos carretos, capinava quintal, baldeava casa” e anunciava os 
acontecimentos, as inaugurações, as chegadas e saídas de autoridades, os eventos 
artístico-culturais e outras efemérides de modo performático pública: “três passos 
pra frente, três passos pra trás, batia o tambor. Caminhava mais um pouco até onde 
as pessoas pudessem vê-lo. Parava. Três passos pra frente, três passos pra trás, um 
gingado, batia o tambor” e, estufando o peito, retirava do “bolso da camisa suja 
amarrada na cintura puxava um papel amassado” que virava e revirava várias 
para encenar seus anúncios desde o Hotel Madrid, parando na “esquina do Beco-
do-Mijo”, depois em frente ao “Pavilhão”, seguido da “farmácia do Lopes, depois 
no Demétrio Fecury, ganhava a rua África, voltava pela Seis de Agosto, rumava 
pro outro lado, rataplã, rataplã”; Bito, com suas botas, seu colete franjado, lenço 
em volta do pescoço, chapéu de caubói, dois revólveres de plástico enfiados nos 
coldres à cintura, todos os dias e nos mesmos horários, sentava-se em frente ao 
Bar municipal para contar as histórias de suas imaginárias aventuras, povoando 
sonhos, criando fantasias, enfeitando a vida das crianças que lhe ouviam; Diva, 
caminhando pelas ruas, “riso berrante, aberto, travava e tropeçava nos agudos, 
subia o tom, fugia-lhe a voz de todo, tornava ao grave, grunhia, recomeçava. Chutava 
no chão lixos imaginários, xingava. Rua acima, rua abaixo. Sulcada a terra do 
repetido trajeto, pára e boceja”, convive com os animais da rua, cachorros, gatos, e 
amamenta seus filhotes; Garibaldi Brasil, um “artista” que ao dedicar seu “Mosaicos 
da Cidade Nascente” ao casal Guiomard Santos e Lydia Hames, angariou gratidão 
e “benfazejas benemerências” que lhe ajudaram a continuar enfrentando com 
irreverência, inquietude e brincadeiras a “apatia da vida modorrenta da cidade”; 
professora Sizínia Costa Feitosa, dona Mozinha, com sua “voz estridente, gesticular 
brusco”, olhar forte e palmatória ao alcance das mãos, era capaz de “amansar 
qualquer menino”; Padre José, “médico, Juiz-da-Paz, herborista, metereologista, 
amigo e conselheiro, parteiro”, ouvidor de confissões de patrões e espoliados110.

Transitando entre as inúmeras mulheres com seus específicos afazeres, os 
homens de poder e os “doidos” – de plantão em inúmeros escritos sobre a cidade 
e, em grande parte, caricaturas de olhares estereotipados – as personagens de 
Esteves são tecidas com afeto e ecoam a Rio Branco que planta em sua narrativa. 
Afetividade que não a livra de tentar ocultar as tensões sociais ou suavizar 
estereótipos comuns no que se refere à questão étnica, como evidencia em “Receita 
para ‘brabo’” ao “descrever” a tacacazeira, Donana, uma “preta velha, gorda”, que 
tinha residia no “térreo do ‘Pombal”, um lugar com “chão de terra batida, escuro e... 
fedia”111; ou quando procura romantizar o caráter trágico e violento do cotidiano 
110 Essas personagens – e trechos transcritos – constituem praticamente todo o capítulo três da 
obra de Florentina Esteves. Ver Enredos da memória, 1990, p. 48-88.
111 Esteves, Enredos da memória, 1990, p. 119.
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das “mulheres do Beco do Mijo”, em uma dos mais impactantes e significativos 
textos de seu Enredos da memória. Imersa em paradoxos, mesmo a partir de uma 
memória seletiva, Florentina Esteves percorre sinuosos caminhos na tecitura de 
sua cidade. Cidade de um “tempo deslembrado”, que irrompe em seus escritos, 
feito ciranda, peneirando, filtrando lembranças que se enredam na composição 
das relações sociais de uma filha de proprietários e comerciantes que vivia no 
cerne da “sociedade riobranquense” e não no entorno, nos diferentes mundos e 
“comunidades de destino” que viviam fora dos traçados dos limites dessa cidade, 
separadas como áreas de “desterro”, ou seja, seringais, colônias e outras pequenas 
comunidades distribuídas ao longo das terras do antigo Seringal Empresa.

Em tom nostálgico, parte substancial de sua narrativa é contextualizada 
no interior de um “tempo sem data”, tempo em que bucólicas “manhãs irisadas 
por entre o verde da folhagem da mata escandeciam o ar parado” e, “quando 
a tarde caía por sobre o rio, se ouviam grilos, sapos, pios, arrepios na noite”, 
iluminada pelos candeeiros.112 Governando sua narrativa, é possível surpreender 
as metáforas do amazonialismo, que separa cultura e natureza, vinculando esta 
última ao primitivo e atrasado, e abre espaço no texto de Esteves que segue 
enredando e presentificando uma “Maria Ferrante, a florista”, que “fazia flores 
enquanto escutava a própria voz entoando ladainhas ou mal lembradas canções 
italianas” ou as bordadeiras, Marina e as irmãs Julieta e Luzia, que bordavam 
com “mãos velozes”, matizando “nas cores em harmonia o bailado dos cetins, 
lamês, linhos”. Nessa cidade platônica, cuja geografia ocupa uma pequena faixa 
de terra com ruas, praças, becos, casas, palácio do governo, igreja, mercado, 
quartel, escolas e outras edificações distribuídas nas duas margens do rio Acre 
e suas beiras de barrancos, os papéis sociais não se confundem e obedecem aos 
compassos das tramas da autora em verdadeiras ladainhas: “faziam doces as 
doceiras”, Palmyra e Ida Rodrigues, com seus “beijo-de-moça, queijadinhas, bom-
bocado e o monumental bolo confeitado”; “costuravam as costureiras Carmelita, 
Almira e Candinha”, no diuturno pedalar na cadência do ritmo da máquina e na 
feitura de “vestidos, saias e enxovais de noivado”; “ensinavam as professoras” 
Mozinha, Hilda, irmãs Fecury, Vilarouca, as Baymas, Yayá, dona Benvinda e Selva 
Leite; tocavam piano as pianistas Jandyra, Elza Bayma, Helena Leal, Clarice, todas 
hábeis na execução dos “mesmos tangos e valsas que lhes ensinara Hilda Leite”; 
ajoelhadas na igreja, “cantavam bendito as beatas”; no meio das tardes, “as moças 
se arrumavam e, da janela, ou cadeiras na calçada, espiavam os rapazes que 
de longe as namoravam”; as crianças brincavam de gente grande: “as mamães 
amamentavam, taberneiros tabernavam, cozinheiras cozinhavam, doceiras faziam 
doces, costureiras costuravam e bordadeiras bordavam o enxoval do bebê que 
esperavam. E por entre catraias de toldo azul, sem pressa passava o rio. Naquele 
tempo sem data”113. Tempo em que a cidade girava em torno do movimento do rio, 
que espelhava o verde “no apito dos navios que partiam ecos de anseios, miragens 
de arco-íris”; rio “indolente, em estios, por igapós”, deixando-se “ficar a esperar 
novas enchentes, na esperança renovada da partida. Balseiros encalhados nos 
barrancos. Barrocos os meneios do rio, redemoinha, e em torno de si mesmo faz 
remanso. Míngua, não porfia. Silencia”114.

112 Esteves, Enredos da memória, 1990, p. 85.
113 Esteves, Enredos da memória, 1990, p. 85-86.
114 Esteves, Enredos da memória, 1990, p. 29.
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Nessa Rio Branco, de florentina Esteves, a vida girava em torno de certo Hotel 
Madrid, que pertenceu aos seus pais. Um hotel em que afirma ter vivido a infância, 
agora revivida na forma dos signos que também conformam a cidade com seu 
“casario informe debruçado nos barrancos, preferindo ver-se refletido nas águas 
viageiras”, vigiando o rio Acre que “corria lento” e “vadio para além da Curva da 
Judia”115. Cidade de dois lados ou distritos conectados pelo rio, mas, diferente do 
que escreveram outros autores que a precederam, marcada pelo encontro de uma 
sociedade em duas margens e não pelo maniqueísmo da luta entre a “virtude” 
e o “vício” ou entre o bem e o mal. Cidade que foi sendo expandida sobre a 
floresta, ritmada pelo “progresso que contagiava o povo”. Cidade de Usina Elétrica, 
Cine Theatro Eden e, depois, Cine Recreio; pouso dos primeiros aviões, blocos de 
carnaval na Tentamem e Rio Branco Futebol Clube, Mercado Municipal, Palácio 
do Governo, Quartel da Polícia, casarões avarandados, Gabinete Árabe de Leitura, 
Grêmio de Professores, Instituto Histórico e Geográfico do Acre, Ginásio Acreano, 
Escola Normal e jornais de circulação local116 que, em conjunto, referenciam a 
capital acreana autora entre as décadas de 1920-1950. Uma cidade que, embora 
seja “modorrenta” e “parva”, não é caracterizada pela decadência com a qual 
foi urdida por Abguar de Bastos, Océlio de Medeiros, Miguel Ferrante e Mário 
Maia, mas pelo sonho do “castelo azul de cristal”, pelos cenários e personagens 
lúdicos, pelas brincadeiras inocentes e pueris, pelos saraus e serenatas, pelo 
cinema e teatro em uma clareira de “civilização na selva”, por eletrodomésticos 
e mercadorias importadas da Europa, por telhas, vitrais, roupas, discos, pianos, 
livros e frutas que atravessavam o Atlântico e adentravam o Amazonas e seus 
afluentes até o Acre, em navios que abasteciam a cidade para as festas e bailes 
de natal e ano novo.

Uma cidade notadamente distante dos “pobres diabos” que viviam no 
“desterro dos seringais” ou nas matas, colônias e bairros que iam surgindo no 
entorno da “rua”. “Pobres diabos” que Esteves não deixou de enredar, mantendo-os 
no interior do bordão da origem “nordestina”, que foi trocada pela busca do 
eldorado no “inferno verde” enquanto o “Nordeste”, anacronicamente presente 
em narrativas históricas e literárias, ficou no banzo da saudade, obscurecido pela 
floresta tentacular, com sua “mata hostil e agressiva”, repleta de “cipós retorcidos, 
emaranhados, enroscados a troncos frondosos”, um labirinto viscoso de galhos 
e folhas com cobras “zunindo nos ouvidos ou atropelando-se nas pernas” e as 
onças esturrando em simbiose com a correria das pacas, tatus, cutias, macacos 
e coelhos em um éden infernal completado pela presença de enormes aranhas 
saindo de suas tocas em troncos de árvores e pedaços de paus secos e apodrecidos, 
enquanto os pés de mulheres e homens – mansos ou bravos – afundavam na 
lama e na folhagem para serem tomados pelas jiquitaias no mesmo instante em 
que milhares de piuns, meruins e mucuins sedentos e vorazes penetravam pelos 
“ouvidos, nariz, olhos, alojando-se nos cabelos” e deixando o “corpo todo um só 
repasto”. Enfim, um lugar de “solidão úmida, abafada, pegajosa”, que sugava as 
energias dos homens e os empurrava para a cachaça, crentes de nela encontrar 
a panaceia para todos os seus males: “pra cortar sezão, tirar verme, espantar 
fome, levantar forças, dar coragem pra enfrentar essa vida de degredado, nesta 
miséria de fim-de-mundo”117.
115 Esteves, Enredos da memória, 1990, p. 26-28.
116 Esteves, Enredos da memória, 1990.
117 Esteves, Enredos da memória, 1990, p. 105-106.
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Florentina Esteves lembra e relembra o passado que lhe convém lembrar/
tecer como expressão de um real que se esmera em dar forma numa batalha 
incansável e inócua. Suas lembranças são lembranças voluntárias e também 
transitam sob o peso opressor da fossilizada narrativa oficial e hegemônica de um 
Acre ocupado por nordestinos, mesmo que não existisse uma região Nordeste no 
Brasil de meados do século XIX e inícios do XX. O fato é que, em sua narrativa – e 
nas narrativas de uma grande legião de historiadores e literatos – seringueiro é 
sinônimo de nordestino ou seu descendente. Um nordestino transformado em 
categoria étnica, racializado no âmbito do “seringalismo” e da “seringalidade”, 
como analisou João Veras de Souza118. Um nordestino tangido pela seca, pela fome, 
pela miséria, que também fazem parte do repertório identitário dessa fantástica 
invenção. Um nordestino “massa”, estatística da fome e da morte, passageiro 
de terceira classe em imundos navios gaiolas, coletivo indistinto, anônimo, sem 
rosto e sem voz, um corpo desmaterializado de milhares de seres fantasmáticos 
que, oriundo de certo sertão árido, seco e violento, adentrou outro sertão, isolado 
e desértico ou vazio de humanidade e de civilização. E, nesse “abismoso reino 
de solidão”, foi protagonista de um épico, uma luta titânica contra o deserto e a 
solidão, contra as feras humanas e não humanas, contra as “as febres loucas e 
breves que mancham o silêncio e o cais”119. Épico que serviu de marco fundador 
para a extraordinária invenção do Acre brasileiro, um Acre que virou parte da 
narrativa da nação, disputado e arrancado à Bolívia e Peru em batalhas travadas 
a ferro, fogo e palavras. Batalhas em que a diplomacia das armas e da desigual 
correlação de forças bélicas foi dissimulada por tratados em que aos mais fracos – 
“audaz estrangeiro” – a única alternativa era subscrever ou fenecer120. Em síntese, 
no seu exercício rememorativo, impregnado de fantasias lúdicas e de certo modo 
de conceituar a realidade, Florentina Esteves adentra o pantanoso terreno da 
memória histórica da cidade, base de sustentação da cristalizada história oficial, 
a história una, indivisa, triunfante e marcada por uma “racionalidade totalitária 
que define vectores lineares de tempo”121. Um tempo que avança insustentável, 
vago e inchado de retóricas repetitivas, de fantasmagorias, de sangue e destruição 
ocultos pelo dissimulado bordão da “ordem” e do “progresso”. Tempo de uma 
perspectiva sedentária, mesmo que fundado numa errância que foi soterrada 
pela “maquinaria discursiva” que a isolou e neutralizou no além-mítico da saga 
indolor e incolor dos pioneiros ou desbravadores e sua obsessão por lugares, 
florestas e mulheres virgens; tempo que segue impassível desde o ato inaugural 
da narrativa que o funda na condição de mito de origem ou marco civilizatório – 
em eterna “evolução” e “desenvolvimento” – até chegar ao presente. Um presente 
redimido pela escrita/reescrita do mesmo, incessantemente pintado com as cores 
nauseabundas da propaganda estatal, que inventa e reinventa um tipo acreano 
ou essência acreana, certa acreanidade que “atravessou e venceu” o deserto 
“inferno verde”, mesmo que sob o signo da barbárie, da violência e da cobiça 
sem medida, justificada pelo discurso da integração e defesa da nação e suas 
fronteiras, amansando a “selva” e os “selvagens”.

118 Souza, Seringalidade, 2017.
119 Em alusão a um trecho de “Corsário”, canção e música de João Bosco e Aldir Blanc, 1975.
120 Referência ao Tratado de Petrópolis, entre o Brasil e a Bolívia, 1903; e Tratado do Rio de Janeiro, 
entre o Brasil e o Peru, 1909.
121 Vilela, Corpos inabitáveis. Errância, Filosofia e memória, 2001, p. 233.
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Para concluir devo salientar que, nessas narrativas da “literatura de expressão 
amazônica”, o Acre, seus rios, florestas, gentes e cidades são sempre marcados 
pelo emblema da distância e da solidão, do vazio, solitário e isolado, do deserto 
e da inundação, das pragas de mosquitos e das doenças, das inundações e das 
estiagens. Envoltos nesses signos o homem é a imagem do sertanejo, mas também do 
aventureiro nacional a domar os sertões, a amansar a terra e a disputá-la com outros 
tipos humanos, sejam eles “selvagens primitivos” ou “estrangeiros” de inúmeras 
nacionalidades. Intocável nessa literatura é a ética da conquista, do triunfalismo, do 
“heroísmo dos que lutaram pela terra”, que deram seu sangue por uma causa e “essa 
causa era a causa do Brasil”. De um Brasil que também hostiliza e abandona e suga 
e explora esses homens, que “lutam pela liberdade e pela autonomia” em torno da 
imaculada imagem de Plácido de Castro, “nosso” caudilho laureado no panteão dos 
heróis da pátria. Nessa literatura ganha espaço uma ética não do silêncio, mas do 
silenciamento, pois os indígenas que viviam/vivem nas terras em que está encravada a 
capital acreana nunca são mencionados. Foram silenciados, ignorados, invisibilizados 
para serem esquecidos e os escribas esqueceram que esqueceram. Na ética e estética 
do heroísmo, nossos heróis são movidos pelo altruísmo do desinteresse econômico 
e do interesse da defesa da pátria, mesmo quando essa pátria sequer existia. São 
nordestinos oriundos de um Nordeste que também sequer existia, mas continua 
sendo cantado em verso e prosa de modo paradoxal, mas como eficiente sustentáculo 
da dominação e dos dominantes do passado e do presente.
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Como inúmeros outros viajantes estrangeiros122 que estiveram na 
Amazônia, Thomas Whiffen, aventureiro e explorador britânico – autoditada 
em Antropologia – desejava viver uma “experiência autêntica” e, de preferência, 
em lugares geograficamente distantes de seu mundo metropolitano ou, muito 
comumente, nas margens dos mapas da ‘civilização’ e, portanto, em um lugar 
ainda a ser investigado e apresentado ao mundo das ‘letras’, em contrabalanço 
com um mundo dito ‘iletrado’, ou seja, um mundo sem escrita. Nesse fito, imbuído 
de um espírito de aventura e coragem, e após a leitura do relato Viagens pelos 
rios Amazonas e Negro, [entre outros], do naturalista, geógrafo, antropólogo 
e biólogo britânico Alfred Russel Wallace (1823 - 1913), Thomas Whiffen, que 
carregava consigo o manual Notes and queries on Anthropology [Guia Prático de 
Antropologia], afirma que “na primavera de 1908, encontrando-me há quase dois 
anos na lista de desempregados por conta do meu estado de saúde, enfastiado 
não só de uma inatividade forçada, mas também do mundo civilizado, decidi 
que viajaria e veria algo relativamente desconhecido e ainda sem registro em 
algum canto do mundo”123.

Escolhida a região ‘periférica’, o noroeste amazônico, especificamente as 
terras entre os rios Japurá/Caquetá e Içá/Putumayo, ao mesmo tempo território 
fronteiriço do Brasil, Peru e Colômbia, Whiffen chega a Manaus no fim do mês 
de maio de 1908 e dali, após diversas inquirições sobre as viagens pelos rios 
amazônicos, segue para Iquitos, situada à margem direita no Alto Amazonas, no 
Peru. Como esclarece o próprio viajante, “embarquei rumo a Iquitos num navio a 
vapor da Companhia de Navegação, e cheguei a essa cidade peruana na segunda 
semana de junho”124. É dessa ‘cidade-empresa’ de Julio Cesar Araña que parte o 
entusiasmado viajante londrino, com seu olhar classificatório, rumo aos territórios 
dos Bora, Uitoto, Muinane, Resigaro, Okaina, Maku, Taikena, Yuri, Menimehe, 
Muinane, Roucouyennes, Andoke, Tukana, Miranha, Makuina, Carijona, Kuretu, 
Nonuya, e outros grupos indígenas. De fato, foi “por meio dos bons serviços do 
Consulado Britânico que parti de Iquitos pelo rio principal, o Amazonas, e adentrei 
o Içá ou Putumayo, até El Encanto, na boca do Cara-Paraná, aonde cheguei em 
meados de agosto”125. É a partir desse ponto que começa a fazer os registros 
etnógraficos whiffenianos sobre os modos de vida e os costumes de dois grupos 
linguísticos de indígenas – Bora e Uitoto.

122 Há inúmeros viajantes que viveram ou passaram algum tempo na região amazônica. Ver, por 
exemplo, Gaspar de Carvajal (1542), Lope de Aguirre (1561), Walter Raleigh (1595); Cristóbal de 
Acuña (1640); Pe. João Daniel (1750), Pe. Samuel Fritz (1689), La Condamine (1735), Alexandre 
Rodrigues Ferreira (1783), Charles Waterton (1812), Spix & Martius (1817), Henry Lister Maw 
(1819), Robert Schomburg (1834), Paul Marcoy (1846), Richard Spruce (1849), William Chandless 
(1861), Luís e Elizabeth Agassiz (1865), James Orton (1865), Henry Bates (1848), Alfred Wallace 
(1848), Lewis Herndon e Lardner Gibbon (1851), Charles Hart (1867), Pereira Labre (1872), Edward 
Mathews (1873), Jules Crevaux (1876), Henri Coudreau e Olímpia Coudreau (1882), Ermano 
Stradelli (1889), Theodor Koch-Grünberg (1903), Walter Hardenburg (1907), Henry Tomlinson 
(1910), Hamilton Rice (1924) e muitos outros viajantes-cronistas. Na verdade, há uma miríade de 
escritores-viajantes que têm a região amazônica como palco de suas escritas, de exploradores a 
repórteres investigativos.
123 The North-west Amazons: notes of some months spent among cannibal tribes (2009), de Thomas 
Whiffen. Todas as traduções das citações referentes ao relato de Whiffen são do autor deste texto.
124 Whiffen, 2009, p. 02.
125 Ibidem, p. 03.
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No entanto, dentre todos esses nomes extratribais registrados, conforme 
citados anteriormente, Whiffen estava consciente de que esses nomes de grupos 
indígenas eram “meros apelidos dados por tribos vizinhas”126. Assim, os Bora 
eram tidos por seus vizinhos Uitoto como “caras de porco” e, em contrapartida, 
os últimos eram chamados pelos Bora de Uitoto, o que siginificava “mosquitos”127. 
Todos esses nomes de grupos linguísticos indígenas faziam parte de uma 
nomenclatura exotérica e, portanto, aos viajantes, era praticamente impossível 
saber, verdadeiramente, como os indígenas se autodenominavam, considerando-se 
que eram seus vizinhos quem os nomeiavam dessa ou daquela forma, como pontua 
Whiffen em suas reflexões antropológicas. Ou seja, ao usar o termo exotérico, 
Whiffen se refere aos nomes indígenas extratribais. A palavra uitoto, por exemplo, 
quer dizer inseto, numa forma depreciativa de nominar o Outro. Assim, Whiffen 
se apoia em Jules Crevaux, viajante que o antecedeu, para afirmar que os Carijona 
e os Roucouyennes usam o termo uitoto com o sentido de “inimigo”. O que fica 
claro é que os próprios indígenas nem sempre se autedonominam como o viajante 
ouviu o nome de tal grupo pela primeira vez, posto que são sempre nomes dados 
por outros grupos indígenas e nem sempre esses nomes são reconhecidos pelos 
nomeados. O termo Menimehe, por exemplo, diz Whiffen significar “cara de 
porco” na língua dos Bora; e assim sucessivamente.

Adentrando um mundo indígena em agonia, já que essa região estava 
submetida a uma prática colonialista predatória executada por funcionários 
de La Casa Arana, com venda das ações da Peruvian Amazon Company na Bolsa 
de Valores de Londres, Whiffen – apesar de seu relato não deixar claro como 
conseguiu adentrar esse território que estava sob o dominio do terror128, nem de 
descrevê-lo e muito menos denunciá-lo ao mundo metropolitano – “estava ansioso 
para descer esse rio e descobrir, se possível, o destino de Eugene Robuchon, o 
explorador francês que tinha desaparecido há cerca de dois anos”129 e que estava 
na região sob um contrato assinado com o governo do Peru e a empresa caucheira 
mencionada. Ao contrário de Thomas Whiffen que, afastado do seu ofício no 
exército britânico, decidiu visitar a Amazônia indígena por contra própria e, 
dessa maneira, contribuir com os estudos antropológicos sobre povos nativos da 
região visitada, em especial, apresentar os resultados de sua pesquisa de campos 
ao Real Instituto de Antropologia da Grã-Bretanha, de cuja sociedade era membro.

Assim, depois de várias conversas com alguns dos sobreviventes da última 
expedição de Robuchon, pois “Interroguei cuidadosamente todos os sobreviventes 
que encontrei da expedição de Robuchon130“ – Whiffen, desanimado e ciente de que 
jamais encontraria o viajante francês, afirma: “Presumo que ele foi surpreendido 
por um bando de indígenas, capturado e assassinado ou levado em cativeiro para 
seus covis na banda norte do Japurá” (...). “É sobre um desses grupos de indígenas 
126 Ibid, p. 243.
127 De acordo com Julio Quiñones, em seu romance etnográfico En el corazón de la América virgen, 
“Uitoto é uma palavra de origem Karib, dos Carijona do norte do Caquetá. Provém do lexema 
“itoto”, que quer dizer inimigo. Esta designação também serve para se referir a outros grupos 
nativos da parte sul do Caquetá, contra os quais faziam guerra com o objetivo de fazer prisioneiros 
e comercializá-los como escravos. A grafia reconhecida para Uitoto diferem e apaecem também 
como Huitoto, Witoto ou Güitoto.
128 Ver a obra O paraíso do diabo: relato de viagem e testemunho das atrocidades do colonialismo
na Amazônia.
129 Whiffen, p. 05.
130 Whiffen, 2009, p. 06.
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que, relutantemente, me vejo obrigado a colocar a responsabilidade pela morte 
de Eugene Robuchon em março ou abril de 1906”131. A partir desse veredicto, o 
viajante britânico informa a seu leitor que

No dia 18 de agosto [1908] partimos para o rio Igara-Paraná, depois de 
ter conseguido oito indígenas que serviriam como carregadores, dois 
mestiços e oito “racionales”, ou indígenas semicivilizados, armados com 
rifles Winchesters, juntamente com três mulheres indígenas, esposas de 
três dos racionales.
Devo esclarecer que consegui esses indígenas armados no Cinturão 
da Borracha por meio de acordos com seus patrões. Os seringalistas 
costumam treinar indígenas jovens para usá-los como batedores e, dessa 
forma, obter borracha das tribos hostis àquelas a que pertencem132.

Apesar do objetivo principal do presente texto não ser demonstrar as formas 
de controle exercidas sobre os nativos da região pela Peruvian Amazon Company, 
percebe-se que o uso de rifles pelos indígenas – algo destoante das demais partes 
do relato de Whiffen referente ao arsenal de guerra dos Bora e Uitoto, pois “o 
armamento do indígena constitui-se, em sua maior parte, de armas projetadas para 
luta corpo a corpo com homem ou animal”133 – tinha como objetivo as famigeradas 
correrias [aprisionamento de indígenas] contra grupos de indígenas indefesos. 
De fato, os capatazes e chefes das ‘estações caucheras’ os obrigavam a colher, 
produzir e entregar a cota de borracha exigida pelos empregados da empresa, 
criando, assim, um verdadeiro reino do terror que Whiffen, estrategicamente, 
evita mencionar em seu relato de cunho científico. O seu objetivo, além de 
investigar o desaparecimento de Robuchon, era ‘textualizar’ as culturas Bora e 
Uitoto da região dos rios Içá e Japurá, mas em território colombiano/peruano, 
considerando-se que as fronteiras dessses dois países estavam em litígio à época. 
Assim, o rio Içá, quando em território não brasileiro, chama-se Putumayo e o 
Japurá passa a ser o Caquetá. É nesse entremeio de línguas, terras e povos que 
Whiffen faz suas andanças em suas investigações dessas culturas “primitivas” e 
ainda não estudadas pela Antropologia à época dos registros whiffenianos. “Grosso 
modo”, esclarece Whiffen, “interessam-me as terras fronteiriças do Brasil, do 
Peru, da Colômbia e talvez do Equador, uma região reivindicada em parte pelos 
três últimos, porém não administrada por nenhum deles”134.

Como dito anteriormente, os registros dos modos e costumes dos indígenas 
Bora e Uitoto começam depois que Whiffen chega à primera maloca. Como o 
próprio viajante pondera:

Depois do silêncio e da semiescuridão da mata, o viajante emergirá 
numa clareira. E embora seja o local de uma maloca, não há um vilarejo, 
nem um aglomerado de cabanas, exceto entre algumas tribos do baixo 
Apaporis. Há apenas uma casa grande, coberta de palha, que se parece 
com um enorme monte de feno, construída ao ar livre. É o lar de cerca 
de sessenta indígenas135.

131 Ibidem, p. 12.
132 Ibidem, p. 03.
133 Ver o capítulo VIII do relato de Whiffen.
134 Whiffen, p. 17-18.
135 Ibidem, p. 40.
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É à moda de um náufrago que vem à tona num mar revolto que as descrições 
etnográficas whiffenianas têm início, mas não sem muitas comparações e críticas 
ao mundo ‘civilizado’ britânico. Aos seus leitores, portanto, urge descrever o que 
é uma maloca, ou seja, uma casa tribal dos Bora e Uitoto. Sob o olhar atento de 
Whiffen, não há muitos sinais de que nessa clareira residem humanos, porque 
“não há lixos nos arredores da casa”, posto que “qualquer resíduo é mais 
rapidamente retirado pelas formigas do que seria pelo serviço de coleta de lixo 
mais eficiente de Londres”136. Entretanto, para o viajante, “o silêncio e a solidão 
parecem muito menos intensos do que na mata”. E os sentidos inquiridores do 
etnógrafo, que não sabe a língua dos indígenas, mas tinha contratado John Brow, 
um cidadão norte-americano nascido em Chicago137, para ser guia e intérprete, 
começam as observações, inquirições e – mesmo que, provavlemente inconsciente 
– o processo de tradução cultural, posto que “o processo de tradução tem lugar no 
exato momento em que o etnógrafo se envolve com um modo específico de vida 
– assim como faz uma criança ao aprender a crescer em uma cultura específica” 
(ASAD, 2014, p. 229).

Vale salientar que Whiffen não esteve entre os Bora ou entre os Uitoto com 
a intenção de viver como um membro do grupo, mas tão somente de textualizar 
sobre um modo de vida completamente diferente e, implicitamente [mas não 
tanto], inferior aos seus modos europeus. Portanto, na travessia operada por 
Whiffen em sua textualização das culturas indígenas Bora e Uitoto, ele se vale tanto 
dos registros de inúmeros outros viajantes estrangeiros à Amazônia – Wallace, 
Hardenburg, Bates, Spruce, Martius, Charles Waterton, Sant’anna Nery, Crevaux, in 
Thurn, Koch-Grünberg, Hamilton Rice, Alexander Humboldt, Clements Markham, 
Robert Schomberg, Silva Coutinho e muitos outros – quanto das traduções feitas 
por seu guia-intérprete e, ainda, do manual antropológico Notes and queries on 
Anthropology [Guia Prático de Antropologia138] que, de acordo com Whiffen, para 
simplificar a transliteração, embora em sacrifício às distinções mais refinadas 
da língua, “o sistema ortográfico da Sociedade Real de Geografia, usado neste 
trabalho, e a explicação do sistema dado nos apêndices [do relato de Whiffen] 
com os vocabulários Uitoto e Bora – foram retiradas das regras estabelecidas por 
essa sociedade e adotadas pelo Instituto Real de Antropologia”139. Além do mais, 
como assevera Asad (2016),

o objeto da tradução etnográfica não é a fala historicamente situada 
(esta seria a tarefa do folclorista ou do linguista), mas a “cultura”, e 
para traduzir a cultura, o antropólogo precisa primeiro ler e, então, 
reinscrever os significados implícitos que residem aquém/ dentro/além 
da fala situada (ASAD, 2016, p. 231).

Durante os sete meses em que esteve nos territórios indígenas dos rios Içá e 
Japurá – na verdade nos rios Putumayo e Caquetá colombianos – Whiffen tanto 
fotografou grupos, casais, pajés, dançarinos, crianças, mulheres e homens indígenas, 
136 Ibidem.
137 Ver o texto “John Brown: um personaje de leyenda y testigo de excepción”, de Ramiro Rojas 
Brown. In El paraíso del diablo: Roger Casemen y el informe del Putumayo, um siglo después. 
Sampedro, Bonilla e Camacho (organizadores). Bogotá: Editorial Kimpress SAS, 2014.
138 Guia Prático de Antropologia. Trad. Octavio Mendes. São Paulo: Cultrix, 1973.
139 Whiffen, 2009, p. 249.
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quanto fez desenhos de plantas, palhas, instrumentos musicais, utensílios de 
cozinha, objetos do vestuário, implementos agrícolas, adornos plumários indígenas 
e, obviamente, como não poderia de deixar de fazer, como prova o subítulo de seu 
relato [notas de alguns meses que passei entre tribos canibais], descrever as razões 
da prática de canibalismo, assunto discutido mais adiante.

Todos esses registros iconográficos servem como comprovação de que o 
viajante explorador esteve entre esses povos e lhe garantem a validação de 
seu trabalho etnográfico, além de servirem [essas ilustrações] como inspiração 
para as suas ponderações acerca dos hábitos e costumes desses ‘filhos da mata’, 
como escreveu em seu relato. Whiffen procurou textualizar tudo que estivesse 
relacionado aos Bora e Uitoto, que foram os dois grupos com os quais se preocupou 
e os únicos com os quais foi possível tratar no seu relato, apesar de várias menções 
a outros grupos, simplesmente como categorias de comparação. 

Assim, Whiffen começa a sua etnografia pela descrição da maloca, dos 
utensílios de cozinha, rotina diária dos indígenas, dos insetos, animais de estimação, 
contendas intertribais, tribos amistosas e inimigas, o interminável estado de guerra, 
comércio e comunicação intertribais, parentesco, o cacique [xamã], sua posição 
e poder, leis, conselho tribal, consumo de tabaco e de álcool, sistema e regras de 
casamento, posição social das mulheres, indumentárias usadas nas festas, os 
cuidados com os cabelos, as marcas tribais, as pinturas corporais, os venenos, os 
tabus, as crenças e o sistema mágico-religioso, os escravos, até chegar aos mitos e 
divindades desses dois grupos linguísticos e, ao final do relato, ponderar que 

essas tribos adentraram a floresta em uma condição muito primitiva. A 
floresta os deteve, atrofiou-lhes o crescimento, mas não os mergulhou de 
volta à Idade da Pedra. As próprias pedras negam, porque a pedra não é 
o substituto natural do ferro nessas regiões. De onde as tribos vieram, e 
quando, em qualquer época longínqua da nossa história da Terra, eram 
um povo neolítico – dificilmente isso, um povo emergindo das condições 
instáveis de caçadores paleolíticos, agrícolas, mas ainda não pastoris, e 
dessa forma eles permaneceram ao longo dos séculos140.

Como se pode deduzir, Whiffen não apenas se preocupou com a documentação 
sobre os modos de vida e costumes indígenas amazônicos, mas também textualizou 
culturas ameaçadas de extinção, ora com imagens românticas, ora selvagens em 
relação ao nativo Sob essa perspectiva, Whiffen possibilitou aos estudiosos das 
culturas ‘ditas periféricas do mundo’, tanto um conhecimento dessas ‘formas 
de vida relativas e históricas’, (cf. SAHLINS, 1990), quanto elaborou um juízo de 
valor estereotípico, característico de muitos outros viajantes do início do século 
XX. O subtítulo de seu relato antropológico comprova, para além dos objetivos 
esclarecidos na introdução, por que ele esteve entre os Bora e os Uitoto da região 
noroeste da Amazônia: para comprovar que os indígenas “são, indiscutivelmente, 
canibais, especialmente os Bora, Andoke e Resigaro141”. Todavia, o viajante não 
compartilha, como muitos outros viajantes da época, da teoria da decadência 
racial e cultural, embora apresente os Uitoto e os Bora como ingratos, traiçoeiros e 
guerreiros violentos; um povo neolítico. Assim, afirma Whiffen: “De onde as tribos 
vieram, e quando, em qualquer época longínqua da nossa história da Terra, eram 
140 Ibidem, p. 266.
141 Ver capítulo VIII do relato de Whiffen.
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um povo neolítico – dificilmente outra coisa; um povo emergindo das condições 
instáveis de caçadores paleolíticos, agrícolas, mas ainda não pastoris, e dessa 
forma permaneceram ao longo dos séculos”142.

Sobre a questão musical desses grupos linguísticos etnografados por Whiffen, 
o viajante dedicou dois capítulos de seu relato, o XV e o XVI. Assim, cabe ainda 
pontuar que o viajante registrou algumas canções indígenas que, sob um viés 
pós-colonialista – ou seja, contrária a qualquer prática colonialista – comprovam 
que esses grupos linguísticos de nativos do Putumayo e adjacências não eram 
‘crianças crescidas’, mas pessoas capazes de reflexões políticas quando da 
presença do estrangeiro em suas terras, porque, perguntam os Uitoto: “O que quer 
o forasteiro?” Para ilustrar esta afirmativa, apresento uma canção registrada por 
Whiffen no capítulo XVI, quando de uma dança realizada por algumas mulheres 
Uitoto, que questionavam a presença do viajante na região.

À nossa tribo chegou um estranho,
Seja bem-vindo, honrado estrangeiro.
E de onde vem este forasteiro?
De que país distante e desconhecido?
Por que esse amigo está entre nós?
Que missão o traz aqui?
Não há em sua terra natal
Campos férteis e mulheres amáveis
Para que venha buscar entre nós,
Portanto, a satisfação de seus desejos?

Como se chama esse desconhecido?
Contem-nos como o seu povo o chama.
O chamam de Whiffena, Ri-e-i;
Chamam ele de Whiffena, o homem branco.
Em parte, também, seu nome é Itoma.
Mas – seus conhecidos e amigos do peito –
Digam-nos, como se dirigem a ele?
Ele é apelidado por seus amigos do peito
Ei-fo-ke, o mjutum-de-bico-vermelho.

Ei-fo-ke, o mutum-de-bico-vermelho.
É este, então, o nome cativante
Que suas amantes lhe sussurram
Quando dele querem se enamorar?
Não, isso não é bom!, o mutum-de-bico-vermelho
É um pássaro com bico vermelho.
Sim, um longo e afiado bico vermelho.
E uma cauda longa e pendente.
Não, o nome dele não é Ei-fo-ke.
Que o seu nome de amante seja Okaina!

É digno de nota que, de acordo com Whiffen, os indígenas não tinhiam coesão 
nas suas produções e a reiteração era a característica marcante de todas as suas 
canções. Assim, para o viajante, o som e o ritmo da canção cantada durante a dança 

142 Whiffen, 2009, p. 266.
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pelas mulheres Uitoto lhe sugeriram a métrica da canção de Hiawatha, poema épico 
baseado em lendas dos povos nativos da América do Norte, que foram compiladas 
pelo poeta norte-americano Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882).

Ao fazer a compilação e a tradução desse poema-canção dos Uitoto, Whiffen 
foi um tanto quanto inocente por não perceber que, de fato, a canção era um ato 
de questionamento em relação à sua presença ali. Além de ter sido comparado 
ao mutum-de-bico-vermelho, o viajante é chamado de Okaina, que na língua 
Uitoto significava ‘cara de cutia’. De fato, todas as questões levantadas na canção 
demonstram que as mulheres Uitoto não estavam contentes com a presença do 
viajante, apesar dele não levar em consideração quando de seus comentários sobre 
as possibilidades de interpretação da canção, que para ele “o verdadeiro objetivo 
em todas essas canções era introduzir e discutir assuntos sexuais, e nenhuma 
canção [indígena] ultrapassava esse assunto antes de se tornar essencialmente 
carnal em ideia e completamente licenciosa em expressão143”.

Ao que se pode inferir, há uma continuidade da ideia de “marketing 
primitivista”144, considerando-se que o nativo é apresentado, em Whiffen, ora 
como ‘selvagem’ vingativo e também como um ocioso, que gasta a maior parte 
do tempo em ‘passeios”, ora como um ser ‘inocente’, por haver demostrado

grande interesse em minhas botas e ficar intrigado para saber como eu 
entrava nelas. Uma bengala era-lhes um enigma sem resposta e nunca 
ocorreu-lhes que eu poderia usá-la como apoio na caminhada. Meus 
óculos e minha câmera fotográfica eram demônios misteriosos para 
ler seus corações e roubar suas almas, como já relatei. Meu relógio, 
com um alarme, causou-lhes consternação em suas mentes simples. 
Meu fonógrafo, que reproduzia e repetia as danças, levantou gritos de 
surpresa (WHIFFEN, 2009, p. 264).

Todas essas representações etnográficas sobre os Bora e os Uitoto confirmam 
a visão primitivista a qual Whiffen estava engessado, repetindo, inúmeras vezes, 
construções discursivas estereotipadas que fazem parte do olhar antropológico 
de seus predecessores. Não é sem motivo que ele usa inúmeras outras narrativas 
de viagem para confirmar ou, de quando em vez, refutar algumas afirmativas 
sobre os nativos. No geral, Thomas Whiffen também se mantém apoiado em pelo 
menos dois componentes da visão de seus antecessores: a) civilização – pois “Ele 
[o viajante] atravessou a ponte da era da civilização e voltou para a barbárie 
no recanto degradado do barranco do rio”145; b) – comércio (para Whiffen o 
comércio existente entre os indígenas era bastante desorganizado e, portanto, se 
deduz que precisava de organização). Entretanto, no que diz respeito à religião, 
terceiro componente da tríade colonialista, o antropólogo aprendiz pondera que, 
a religião, no sentido vulgarmente aceito pelos europeus, não existe entre os 
Bora e os Uitoto. No entanto, ele mesmo se contradiz quando registra o sistema 
mágico-religioso dos nativos.

143 Whiffen, 2009, p. 209-210.
144 Ver Jean-Pierre Chaumeil, “Entre teorias raciales y exhibitiones: em torno al informe 
de Casement sobre el Putumayo”. In El paraíso del diablo: Roger Casemen y el informe del 
Putumayo, um siglo después. Sampedro, Bonilla e Camacho (organizadores). Bogotá: Editorial 
Kimpress SAS, 2014.
145 Whiffen, 2009, p. 205.



127
        

Os nativos acreditam em muitas coisas, eles acreditam na existência de 
espíritos superiores do bem e espíritos superiores do mal; mas as suas 
crenças são sempre imprecisas, um tanto quanto incompreendidas até 
mesmo por eles. Em certa medida, cabe ao pajé, o principal sacerdote 
do sistema mágico-religioso indígena, modificar, ou até mesmo 
desconsiderar qualquer crença em curso146.

Sobre a capacidade intelectual do indígena, Whiffen afirma que ele “é 
individualmente sábio, mas racialmente tolo, individualmente inteligente, 
racialmente inepto”147. No entanto, não se deve esquecer que Whiffen passou 
apenas sete meses entre os indígenas e, além disso, não falava a língua geral, nem 
a dos Bora nem a dos Uitoto. Seu guia e intérprete foi o chicaguense John Brown, 
como já mencionado. Portanto, pode-se deduzir que a sua fonte de informação era, 
primeiramente, esse empregado da Casa Arana e, provavelmente, como Brown 
vivia amasiado com uma indígena Uitoto148, recorria a ela, pode-se presumir, 
diante das dificuldades de compreensão e interpretação das línguas indígenas, 
o que, discursivamente, poderia ter levado o viajante-etnógrafo a correr vários 
riscos interpretativos em sua textualização de ambas as culturas: Bora e Uitoto.

Retornando à questão da prática canibalística entre os indígenas, ressalto 
as três razões prováveis de Whiffen para a antropofagia entre os indígenas 
etnografados. Na opinião do viajante-antropólogo, existiam três motivos pelos 
quais os indigenas praticavam a antropofagia.

Em primeiro lugar, a antropofagia é vista como uma forma de vingança, 
um método de infligir o insulto máximo a um inimigo... (...). A principal 
causa, portanto, é insulto”. Em segundo lugar, há um desejo de fazer 
uso daquilo que, de outra forma, seria desperdiçado. A carne animal é 
escassa na mata. (...) Essas tribos não fazem guerra simplesmente com 
vistas à obtenção da provisão de carne humana. A antropofagia é o 
efeito, não a causa da guerra. (...) Finalmente, e num nível ainda mais 
secundário, há a razão comumente mais efetiva, que é a crença de que 
as características do indivíduo comido serão absorvidas pelo devorador; 
uma crença que deve dar um impulso sardônico ao principal motivo, o 
desejo de aviltar o morto149.

Whiffen explica ao leitor que, embora o terceiro motivo tenha menos peso 
do que os demais, não pode ficar de fora quando o tabu alimentar relacionado 
ao parto é lembrado. Todavia, pondera o observador, “eu não sei se tais razões 
realmente levam a banquetes antropofágicos em outros lugares, como entre os 
Aro, que supostamente, comem a carne de sacrifícios humanos, porque “aqueles 
que comeram a carne, comeram deuses e assimilaram algo dos atributos e do 
poder divinos”150. Nessa parte Whiffen cita um viajante, algo muito comum em 
seu relato, posto que há 61 autores ciados como forma de garantir a “verdade” 
ou não dos hábitos e costumes observados por ele. Entretanto, ele mesmo jamais 
assistiu a algum banquete desse tipo. Seus registros, em grande parte, são de “ouvi 
dizer” ou “eles me contaram” sobre isso ou aquilo.
146 Ibidem, p. 218.
147 Ibidem, p. 235.
148 Ver O paraíso do diabo, de Walter Hardenburg.
149 Whiffen, 2009, p. 120-121.
150 Ibidem.
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Nesse aspecto, pode-se presumir que se trata mais de uma invenção de 
viajantes europeus do que comprovação de fatos. Como o sueco Algot Lange151, 
Whiffen se esforça para impigir essa infâmia sobre os Bora e os Uitoto, já que não 
viu nem participou de nenhum banquete antropofágico. Muitas de suas incursões 
sobre esses dois grupos indígenas são assustadoramente indignas de crença. 
Mesmo assim, ele afirma que “Ao contrário das tribos mais conhecidas da Guiana, 
se não todos os indígenas dos rios superiores, são, indiscutivelmente, canibais, 
especialmente os Bora, Andoke e Resigaro”152. Esse tipo de assertiva whiffeniana 
deve ser questionada pelo leitor, ao se levar em conta que esse “Outro” foi 
inventado dessa forma como a antítese da Europa. Assim, em muitos relatos, 
esse “Outro” é representado, ora como “bom selvagem”, ora como “demônio”. 
Muitos cronistas não conseguem refletir sobre o mundo de trabalho desses nativos 
que, forçados pelo governo desde os primórdios coloniais, construíram estradas 
reais, prédios, portos, cidades. Subjugados a tal regime de trabalho, inúmeros 
homens nativos foram arrancados de seus familiares e postos a serviço tanto de 
administradores coloniais, quanto de viajantes. Aqueles roubando-lhes a maior 
parte da produção indígena, fosse o resultado das suas lavouras, fosse a produção 
de borracha e de outras “drogas do sertão”, estes transformando os nativos em 
remeiros, mateiros, caçadores, pescadores, enfim, “burros de carga”.

Mary Pratt, em seu estudo da situação dos nativos da América do Sul a partir 
de alguns viajantes estrangeiros 153, esclarece que grande parte do conhecimento 
espraiado nos relatos de viagem advém do nativo. Diria que sem o indígena, sequer 
o viajante cruzaria um rio, muito menos transporia uma região encachoeirada. 
Para ver um boto, ele precisa que o nativo o mostre. Assim, do grupo expedicionário 
desses outsiders, inúmeros indígenas são “contratados” para realizar as proesas 
mais mirabolantes possíveis e impossíveis aos olhos europeus. Subir em árvores 
para colher flores ou frutos, carregar os fardos mais pesados da bagagem viajante, 
prover o viajante de carne e de peixe, abrir trilhas na mata fechada e guiá-lo no 
percurso, montar acampamento, colher raízes e ervas medicinais, em suma, é ao 
nativo que deveria ser posta a fortuna da viagem aos trópicos.

Fugir, prática comum dos nativos quando de uma jornada estrangeira pelos 
rios e matas amazônicos, é tão somente uma questão de liberdade. Na mentalidade 
indígena, o acúmulo – entre muitas outras práticas do mundo “civilizado” 
– perseguido pelo capitalismo é algo insano. Whiffen, apesar de depender 
completamente dos homens e principalmente das três mulheres indígenas que 
faziam parte de seu grupo expedicionário, reclama que, apesar de ele ter deixado 
de comer para dar o alimento aos indígenas – muito mais em busca de afeiçoamento 
por parte dos nativos do que por bondade natural – fugiram quando tiveram a 
primeira oportunidade. Como é dito alhures, “liberdade não tem preço”.

Chegando ao último ponto que merece atenção, a escravidão, também registrada 
por Whiffen, é necessário esclarecer que os Maku dos distritos do rio Japurá eram 
discriminados por seus “irmãos nativos” de pele mais clara. “As tribos de pele 
clara” – afirma Whiffen –“invariavelmente desprezam as de pele mais escura e 
consideram-nas inferiores, pois esse é realmente o caso. Os Maku, também um tipo 

151 As aventuras de um sueco nos confins do Alto Amazonas, incluindo uma temporada entre índios 
canibais. São Carlos: Editora Scienza, 2017.
152 Whiffen, 2009, p. 120.
153 Os olhos do império: relatos de viagem e transculturação. Bauru: EDUSC, 1999.
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de pessoas pequenas e de pele escura, são universalmente considerados e tratados 
como escravos”154. O termo Maku, de acordo com a literatura etnográfica, é uma 
denominação dada por membros de outros povos indígenas e que significa “servo”, 
“escravo”, “selvagem”, numa clara distinção entre outros povos que se julgavam 
superiores aos Maku, que rejeitavam a denominação devido à conotação pejorativa.

De acordo com Whiffen, entre os membros de seu grupo expedicionário 
havia alguns indígenas que já tinham sido escravos, mas o explorador não 
esclarece de quem esses homens tinham sido escravos. Porém, ao elaborar as 
suas conclusões, se apressa em afirmar categoricamente que eles, os indígenas, 
“não conhecem gratidão”155.

Ainda sobre a questão da escravidão na região etnografada por Whiffen, 
sabe-se que desde a chegada dos caucheiros, inúmeros indígenas foram caçados 
nas matas e forçados à produção de determinada cota de borracha, sendo 
escravizados não somente os homens, mas as mulheres e crianças, que eram 
obrigadas ao trabalho forçado no que ficou conhecido na historiografia como “o 
paraíso do diabo”, numa alusão ao maior barão da borracha no Putumayo e seus 
afluentes, Julio Cesar Araña156.

Mesmo entre os indígenas, Whiffen afirma que a escravidão era tão somente 
um nome, porque o escravo pertence ao cacique e logo é visto como um membro 
da família e geralmente são tratados com gentileza e, provavelmente, sintiam-se tão 
bem na casa de seus conquistadores como na de seu povo. Esclarece também que

cativos de ambos os sexos com menos de sete anos de idade, ou mais 
ou menos nessa idade, são mantidos como escravos pela tribo que os 
capturou; acima dessa idade, são mortos, porque, presumidamente, 
possuem inteligência suficiente para trair a nova tribo em favor da 
sua. Entretanto, quando o escravo atinge a maioridade, permitem-lhe 
identificar-se com os guerreiros como seria com qualquer outro garoto 
da tribo; e depois disso é visto como livre; entretanto, o cacique julga que 
possui uma espécie de garantia sobre tal homem, e isso é comutado pelo 
pagamento de, talvez, metade da caça abatida, provavelmente até que 
ele se case. Se o cacique morrer, os escravos se tornam propriedade do 
novo cacique; todavia, um homem, se já for um guerreiro, não se sentirá 
escravo de um novo cacique, exceto na medida em que uma disciplina 
tribal lhe seja imposta por todos os guerreiros. Uma escrava pode ser 
comprada do cacique como forma de presentear a esposa dele. Depois 
da compra a moça está livre157.

O que não fica claro no relato de Whiffen é se ele observou essa prática 
entre os Bora e os Uitoto. No geral, parece que esses escravos eram cativos de 
guerras intertribais. Durante o período de 1876 a 1912, aproximadamente, muitos 
membros de tribos inimigas passaram para o lado dos caucheiros peruanos e 
foram armados e treinados por seus “patrões” para as odiadas correrias em busca 
da captura, muitas vezes, de famílias inteiras, ou do cacique da tribo e do pajé, 
154 Whiffen, 2009, p. 60.
155 Whiffen, 2009, p. 263.
156 Sobre esse assunto, ver as obras O paraíso do diabo, de Walter Hardenburg; Diário da Amazônia 
de Roger Casement, de Roger David Casement; Xamanismo, colonialismo e o homem selvagem: um 
estudo sobre o terror e a cura, de Michael Taussig; Arana, rey del caucho, de Ovídio Lagos.
157 Whiffen, 2009, p. 69.	
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numa forma demoníaca de forçar todos os membros daquele povo escravizado 
a produzir borracha e transportá-la para as diversas sedes das empresas.

A prática de escravizar os nativos da Amazônia, de fato, começou muito antes 
da chegada dos europeus, como registra Walter Raleigh158. John Hemming, ao 
comentar tal prática, afirma que em Tabatinga, no Alto Solimões, o comandante 
da guarnição de fronteira tratava os indígenas como seus escravos. Henry Bates, 
quando esteve em Egas (Tefé – Amazonas) percebeu que tanto os seus criados 
quanto boa parte da população tinha sido trazida à força dos rios vizinhos. Jules 
Crevaux também comentou sobre essa prática tanto pelos próprios indígenas 
quanto pelo dito ‘homem branco”.

Para finalizar, informo que, numa viagem ao município de Japurá, no 
Amazonas, em janeiro de 2018, tive a satisfação de encontrar e conversar com 
um casal de indígenas, o homem era Maku Nadëb e a mulher era membro do 
povo Kanamari. Estavam hospedados, com quatro filhos, num hotelzinho da 
cidade. A família morava na Aldeia Jeremias, na Terra Indígena Paraná do 
Boá-Boá, no município de Japurá. Ali tinham as suas roças e fabricavam seus 
artesanatos e ornamentos e vendiam na cidade. Durante a semena que estive na 
cidade, conversamos algumas vezes, tanto ao amanhecer, como ao entardecer, 
enquanto fazíamos as nossas refeições ou lanches. Seus filhos, muito alegres e 
comunicativos, causaram em mim uma grande satisfação, sabendo que viviam 
com os pais e demais familiares, frequentavam a escola na aldeia e aprendiam 
a língua de seus avós, e, agora que a Terra Indígena estava demarcada, gozavam 
de certa paz, disseram-me os seus pais.

Esses filhos nativos dos rios e das matas amazônicas pareceram cientes 
de que não estavam vivendo sob o jugo de um barão da borracha que, entre 
inúmeras outras ações predatórias contra o seu povo, destribalizou inúmeros 
membros indígenas. Muitos de seus parentes viviam agora em outras terras nos 
rios Guaviari, Papuri, Tiquié e Negro. De quando em vez, reuniam-se para as 
festas da pupunha, da abiurana e do açaí, manifestações culturais que ainda estão 
presentes nessas comunidades amazônicas.
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A literatura social e engajada é um veio forte e intenso nas literaturas de 
língua portuguesa, é matéria quase sempre presente. No Brasil, por exemplo, 
nos tempos da ditadura militar, essa literatura foi uma das vozes firmes da 
resistência, no final dos anos 60 e toda a década de 70. Em pleno século XXI, devido 
a retrocessos históricos marcantes e recentes, essa literatura poderá voltar com 
força total. Além-mar, as vozes dos poetas africanos, que um dia foram colônias de 
Portugal, Inglaterra ou França, em meio às lutas pela independência, fizeram-se 
ouvir cantos armados de combate e afirmação da nacionalidade. Foram tempos 
difíceis lá e cá.

Macedo & Maquêa (2007, p. 148) destacam que muitos leitores foram 
surpreendidos pelo fato de que literaturas engajadas em grau tão elevado venham 
vincadas por uma forte sensibilidade artística, tendo sido tecidas não apenas com 
os fios do engajamento político, mas também da radicalidade estética ancorada 
na modernidade.

Abdala Junior alerta para o perigo que o escritor militante corre, para que 
não caia em uma cilada da redução artística. “Quando se pretende implantar 
um regime revolucionário em luta com grandes adversidades, podem ocorrer 
momentos de redução” (ABDALA JUNIOR, 2007, p. 99). Ao pensar na qualidade 
do texto literário, vem-me à memória o formalista russo Boris Eichenbaum, em 
“A teoria do ‘método formal’”, que se vale do termo cunhado por Jakobson: “O 
objeto da ciência literária não é a literatura, mas a ‘literariedade’ [literaturnost], 
isto é, o que faz de uma dada obra uma obra literária” (apud TODOROV, 2013, p. 
38). É com essa literariedade que o crítico literário deve se preocupar, para não 
cair na cilada da semiótica das paixões políticas.

Outra preocupação que gostaria de demonstrar é quanto a objetividade e 
ao papel do crítico. Nesse sentido, Roland Barthes, ao falar sobre a objetividade 
em Crítica e verdade, questiona: “Que é pois a objetividade em matéria de crítica 
literária? Qual é a qualidade da obra que ‘existe fora de nós’”? (BARTHES, 1982, 
p. 192). Em outra passagem, no item “Clareza”, afirma ser um grave problema 
para o escritor o dos limites de sua acolhida. Segundo ele, “é precisamente porque 
escrever não é engajar uma relação fácil com uma média de todos os leitores 
possíveis, mas engajar uma relação difícil com nossa própria linguagem: um 
escritor tem maiores obrigações para com a palavra (...)” (BARTHES, 1982, p. 202).

A maioria dos escritores africanos, que produziu antes da independência dos 
seus países, traz uma marca forte do social. Nesse momento penso no conceito 
de tragédia aristotélica, como imitação de uma ação completa, com princípio, 
meio e fim, ação que deve comportar certa extensão. O período de ditadura aqui 
e os países africanos como colônias lá são prova disso. Nesse sentido, vislumbro 
o objetivo da catarse, com o intuito de provocar a purgação de suas paixões para 
chegar à purificação da emoção teatral. O problema é que tudo que ocorreu foi 
real, infinitamente e cruelmente real. Lá e cá.

Como parte da introdução desse texto, abordo a formação da continuidade 
literária. Na Introdução de Formação da Literatura Brasileira, no item “Literatura 
como sistema”, Candido afirma que: “É uma tradição no sentido completo do 
termo, isto é, transmissão de algo entre os homens, e o conjunto de elementos 
transmitidos, formando padrões que se impõem ao pensamento ou ao 
comportamento” (CANDIDO, 1993, p. 24). Pondera que sem esta tradição não há 
literatura, como fenômeno de civilização. Remeto a outros conceitos aristotélicos: 
“A Arte tem seu fim numa obra exterior ao artista, pela qual este realiza sua 
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vontade” (ARISTÓTELES, s ̸ d; p. 233). O poeta dá a voz ao sofrimento de um 
povo, no caso da literatura social e engajada. Porém, “não compete a ele narrar 
exatamente o que aconteceu; mas sim o que poderia ter acontecido, o possível, 
segundo a verossimilhança ou a necessidade” (ARISTÓTELES, s ̸ d; p. 252).

Após breves discussões dos conceitos apresentados, é chegada a hora de 
apresentar os dois poetas que serão objeto de estudo neste texto: o espanhol D. 
Pedro Casaldáliga e o moçambicano José Craveirinha.

D. Pedro Casaldáliga possui poemas engajados e religiosos. Bispo Emérito 
da Prelazia de São Félix do Araguaia. Nascido em Balsareny, na província de 
Barcelona, que pertence à comunidade autônoma da Catalunha, Espanha, em 
16 de fevereiro de 1928. Veio para o Brasil em 1968 e, a partir daí, engajou-se em 
muitas lutas sociais, nas causas dos desvalidos. Tanto sua missão religiosa quanto 
sua vocação literária estão imbuídas de seu empenho social, em busca de mais 
justiça e mais respeito aos direitos das minorias. No conjunto de seus escritos, 
abordarei trechos de alguns poemas do livro Antologia Retirante, com o intuito 
de verificar as manifestações literárias de sua postura combativa e observar 
analiticamente como os elementos estéticos aparecem.

Em “Uma palavra de explicação”, que introduz a Antologia Retirante, 
Casaldáliga assim se expressou: “Fiz do Brasil a última nova pátria, ainda ‘em 
terra estranha’. Faço do Araguaia o meu último Mar Vermelho. Nunca o Brasil 
seria expulso da geografia viva de minha alma” (CASALDÁLIGA, 1978, p. 15). Como 
Moisés, o poeta religioso espera abrir as águas do rio Araguaia para que o povo 
descalço o cruze e faça seu próprio destino.

Quanto a José João Craveirinha, foi o primeiro autor africano a receber o 
prêmio Camões, mais importante prêmio literário da língua portuguesa. Nascido 
em 28 de maio em Maputo, começou a carreira de jornalista no O Brado Africano. 
Oficialmente, foi o primeiro jornalista sindicalizado em seu país. Atuou em 
diversos órgãos de imprensa em Moçambique e teve um papel importante na 
vida da Associação Africana, a partir dos anos 50. Publicou cinco livros em 
vida, duas coletâneas póstumas, isso sem contar dezenas de poemas espalhados 
em periódicos e antologia. Deixou um espólio inédito de centenas de poemas. 
Dentre seus livros, destaques para Xigubo (1964), Karingana ua karingana (1974) 
e Maria (1998).

Para se ter uma ideia da dimensão política e da trajetória desse poeta 
moçambicano, apresento trechos de “Carta da cela 1”. É um lampejo da poesia 
interior, que não se encontra presa, “da manhã exterior ̸ repartida de cela em 
cela”, como um sinal de resistência, e a expectativa da espera por um novo 
amanhã de liberdade e amplidão. Enquanto isso “a cidade (...) dorme o seu sono 
porreiramente” e “nas suas entranhas amadurece ̸ o feto que se gera insone ̸ 
aqui nestas mandíbulas ̸ paredes adentro”. A cela é o próprio feto, sem afeto, que 
vive dias de comiseração. Nessa engrenagem carcerária as paredes mandíbulas, 
metonimicamente, devoram a liberdade pretendida. Só a poesia é livre.

Uma 
nostalgia da manhã exterior
repartida de cela em cela
e quantos corações a bater
a bater uníssonos com os nossos.
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[...]
E a cidade 
com seus cornos de celulite
dorme o seu sono porreiramente
enquanto nas suas entranhas amadurece
o feto que se gera insone
aqui nestas mandíbulas 
paredes adentro
(AP159, 2010, p. 161).

Feitas as devidas apresentações biográficas e literárias, começo a discutir 
comparativamente os dois autores com os quais trabalharei. Partes selecionadas 
de duas antologias servirão de referência para os devidos comentários críticos 
deste capítulo. A primeira é Antologia Retirante do espanhol D. Pedro Casaldáliga, 
em edição bilíngue. Está dividida em seis partes, a saber: I – Memória e Travessia; 
II – Presenças; III – Criaturas Irmãs; IV – Maria, Outra; V – Clamor da Terra Nova; VI 
– O Canto do Galo. O poema que abre o livro dá uma ideia do teor religioso, poético 
e político desse autor que adotou o Brasil como sua morada, mais especificamente 
a região do Araguaia, lugar de confrontos e conflitos no tempo da ditadura militar:

AUTO-RETRATO

Instinto de solidão.
Vocação de companhia.
Mercadores e marchantes.
Pastores e aldeania.

A palavra de minha mãe,
Nervosamente incisiva.
Os silêncios de meu pai 
e suas esperas tolhidas.

A guerra, porque “é a guerra”. 
A paz, porque é paz vencida.
E o chamado de Deus 
tão precoce como a vida
(AR160, 1978, p. 19).

Nesse poema inaugural, temos uma interessante dicotomia: solidão X 
companhia. Reflete bem a situação da vida de um religioso e como ela se ergue. 
Na segunda estrofe, a reação da família diante da mãe “nervosamente incisiva” 
e “os silêncios de meu pai ̸ e suas esperas tolhidas”. Na terceira estrofe, continua 
a dicotomia em estado de quase paradoxo: “A guerra, porque ‘é a guerra’. ̸ A paz, 
porque é paz vencida”. E os versos finais lapidam a comparação e atentam para 
“o chamado de Deus ̸ tão precoce como a vida”. Ainda não se pode assegurar que 
seja a celebração do religioso.

Em “Memória e véspera, 14 de agosto” a metáfora se anuncia quando “o sol 
carimba a força ao meio-dia”. Ou quando a personificação aparece, com qualidade 

159 Neste capítulo, para abordar a obra Antologia Poética: José Craveirinha, será utilizada a sigla AP.
160 Neste capítulo, para abordar a Antologia Retirante: poemas, será utilizada a sigla AR.
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de metáfora, como nos versos iniciais: “Enquanto o rio Araguaia espreguiça ̸ seu 
coro de jacaré, incandescente ̸ salpicado de crianças e de pássaros”. (Este último 
faz-me lembrar de Manoel de Barros). Temos uma dimensão da força poética do 
rio e sua liturgia na obra de Casaldáliga. E de quando o religioso se amalgama ao 
poeta, ao dizer: “Eu recordo e espero. ̸ Rezo os salmos já sem vê-los, tíbios”. Alguns 
versos depois, o eu-lírico parece ter plena consciência de sua função: “E me sinto 
repleto de sentido, ̸ creio de mil razões para encontrar-me aqui, ̸ aconchegado na 
paz desta Vigília” (AR, 1978, p. 25).

Em “Nossas vidas são os rios...”, o título carrega uma singela metáfora. 
Temos a memória e a história, a força dos retirantes e a reverência do estrangeiro 
à natureza que domina e encanta, e (n)o (de)curso da poética de Casaldáliga 
apresenta a metáfora do sol: “E eu, pela manhã, lavando-me do sono ̸ com o 
espelho incandescente ao sol da outra margem”. (Naturalmente pensei no conto 
“A terceira margem do rio”, de Guimarães Rosa).

“NOSSAS VIDAS SÃO OS RIOS...”

(....)
As famílias que chegam, retirantes; 
os enfermos que vão à deriva;
as cargas, e as cartas trêmulas; 
as mulheres batendo a trouxa indiscreta; 
os homens na popa, os homens no remo; 
e os meninos banhando-se, 
somando-se às águas, como peixes.
E eu, pela manhã, lavando-me do sono 
com o espelho incandescente ao sol da outra margem; 
eu, pela tarde, entrando, 
reverente, estrangeiro, 
vestido pela luz poente e pura, 
na liturgia destas grandes águas...
(AR, 1978, p. 29).

O poeta religioso estrangeiro se mistura aos retirantes, ele próprio “retirante 
da Poesia hermética, da Palavra narcisista, da Ópera aristocrática dos que se 
negam a profanar-em-serviço-fraterno os impolutos braços de sua lira” (AR, 1978, 
p. 15), conforme anuncia em “Uma palavra de explicação”. O eu-lírico se apresenta 
“vestido pela luz poente e pura, ̸ na liturgia destas grandes águas...”. Estas últimas 
são sacralizadas no poema como um ritual de missa, como o pão e o vinho servido 
aos fiéis, como a vida amalgamando-se às aguas dos rios, como uma epifania da 
natureza. Pura celebração da poesia. Eterno devir.

A segunda obra, Antologia poética: José Craveirinha, organizada por Ana 
Mafalda Leite, está dividida em sete partes: Xigubo [1964]; Karingana ua Karingana 
[1974]; Cela I [1980]; Babalaze das hienas [1997]; Maria [1998]; Poemas da prisão 
[2003]; Poemas eróticos [2004].

Desde o primeiro poema, “Xigubo”, que remete à dança “das velhas tribos 
das margens do rio”, do sul de Moçambique, fica bem evidente o tom social: “E as 
vozes rasgam o silêncio da terra ̸ enquanto os pés batem ̸ enquanto os tambores 
batem ̸ e enquanto a planície vibra os ecos milenários ̸ aqui outra vez os homens 
desta terra ̸ dançam as danças do tempo da guerra ̸ das velhas tribos juntas na 
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margem do rio” (AP, 2010, p. 14). O poema possui um componente sonoro bem 
evidenciado, seja no início pela assonância dos sons nasais, [ã], [ĕ], [ŭ], seja através 
das aliterações do [t], [d], [r], ora onomatopeicos ora marcando a sua cadência 
rítmica. Esse poema é um (en)canto de resistência tribal. Os tambores marcam o 
ritmo sincopado do verso. Bruto e impoluto como deve ser um canto de resistência.

Profundamente emblemático é o poema “Grito negro”, que é erguido em 
cima de um dobre: “Eu sou carvão”. Como um silogismo poético, o verso vai se 
desdobrando e à medida que a palavra “patrão!” aparece a poesia reverbera. 
Chama a atenção o recurso da gradação verbal: “arrancaste-me”, “acendes-me”, 
“arder”, “queimar”. Estes vocábulos ligados ao sintagma “Eu sou carvão” preparam 
as estrofes finais com os seguintes versos: “Até não ser mais tua mina ̸ Patrão!”. 
Há uma dupla conotação no emprego da palavra “mina”. Ambas se misturam, 
seja como objeto de desejo ou ostentação de riqueza. E no pavio ardente do verso 
a poesia fica incandescente. É a resistência à dor que move o ritmo poético. 
Pura combustão da linguagem. Um grito negro poético. Um estrondo imenso. 
Um inteiro descontentamento. Um carvão grafite in verso que queima, risca e 
marca incisivamente a ganância do patrão. A dor pungida, transida, trazida pela 
literatura amadurece o protesto e o carvão embrutecido, em átomos de carbono 
canônico, um dia tornar-se-á diamante.

Eu sou carvão!
Tenho que arder
E queimar tudo com o fogo da minha combustão.

Sim!
Eu serei o teu carvão
Patrão!
(2010, p. 15).

O terceiro poema “África” apresenta o universo da tradição, a 
moçambicanidade. É um poema em prosa, em que se evidencia os traços africanos. 
Apresenta um diálogo conflituoso entre a cultura africana e a ocidental. Chama 
a atenção o pertencimento, através do uso ostensivo dos pronomes possessivos: 
“Em meus lábios grossos fermenta ̸ a farinha do sarcasmo que coloniza minha 
Mãe África ̸ e meus ouvidos não levam ao coração seco ̸ misturada com o sal dos 
pensamentos ̸ a sintaxe anglo-latina de novas palavras (grifos meus). 

O deslugar ou o não-lugar, como símbolo de resistência, evidencia na segunda 
estrofe. O eu-lírico se sente estrangeiro:

Amam-me com a única verdade dos seus evangelhos
a mística das suas missangas e da sua pólvora
a lógica das suas rajadas de metralhadora
e enchem-me de sons que não sinto
das canções das suas terras 
que não conheço.
(AP, 2010, p. 16).

Aproveito o verso de Craveirinha: “Em meus lábios grossos fermenta ̸ a 
farinha do sarcasmo que coloniza minha Mãe África” para dialogar com trechos 
do poema “Deus na farinheira” de Casaldáliga. Aqui “Ele” representa o sagrado. 
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“Por Ele um homem fala ̸ e caminha e espera”. Ele, ao mesmo tempo, “estrangeiro 
e nativo como o próprio Evangelho”. No poema de Craveirinha era a farinha 
do sarcasmo. No de Casaldáliga “Ele está aqui na farinheira, chata, ̸ levedura 
do Reino, ̸ fermentando Luciara” (AR, 1978, p.35). A farinha é uma metonímia 
da luta e da tradição do negro. A farinheira é uma metonímia da fé e da luta do 
homem do povo.

Em “Estrada de sertão”, o eu-lírico indaga: “De quem é o Brasil? ̸ Que esperam 
esses homens? ̸ Por que esperam?”. (In)vestido de uma ironia, diz: (“ – Deus já não 
voltará. Veio em seu dia! ̸ Só restam os gritos destas armas!”) ̸ Cada dor humana tem 
um limite”. E nas duas últimas estrofes do poema faz uma crítica à própria igreja:

(...)
Depois, enquanto relincham, 
fora, como uma tropa, 
dúzias de cavalos impacientes, 
partilhamos a coalhada, bebemos o café, como uma droga;
e celebramos Missa...

Sangue. Suor. E lágrimas
(AR, 1978, p. 33).

Um dos arquissemas (Manoel de Barros costumava dizer que eram as 
palavras que habitavam nele, segundo concepção de Iúri Lótman) preferidos 
de Casaldáliga é o rio, que enquanto “Barreira amarela”, na sua cheia vaza 
sentimentos vocativos: “(Ó Deus, escuta! ̸ Volta-te a teus pobres! ̸ Liberta-nos do 
jugo! ̸ Salva-nos das águas que nos chegam ̸ crescentes, poderosas, conjugadas!)” 
(AR, 1978, p. 39). É o mesmo rio que celebra a “Beleza perfeita”: “Quero escrever 
a alma desta hora, ̸ como quem prega na lapela da festa ̸ a borboleta última ̸ [...] 
Ronca o motor de novo. A menina ̸ de mil sangues cruzados (...) me sorri, com 
dentes espaçados ̸ e umas tranças minúsculas, ̸ emoldurada na luz pela janela ̸ 
aberta à flor do rio” (AR, 1978, p. 43).

De forma pungente, a luta pela paz aparece personificada em “Lembra-te de 
Jesus Cristo”: “NEle, nossa Paz...” ̸ (A Paz pedida sempre. ̸ A Paz nunca atingida. 
̸ A estranha Paz divina que me leva ̸ como um barco rangente e jubiloso. ̸ A Paz 
que dou, dessangrando-me dela ̸ como um leite denso. ̸ A violenta Paz de seu 
Evangelho!)” (AR, 1978, p. 47). Não é muito diferente a luta pela esperança, sob 
a forma de uma comparação com poder de metáfora, no poema “Travessia”: “E 
sempre o sol. ̸ O sol e a memória. ̸ E a esperança aberta para diante ̸ como um 
pássaro impune!” (AR, 1978, p. 49). Chama ainda atenção de forma metonímica, 
“o sol e a memória”, como sinal do tempo que passa e a memória aquecida pelas 
lembranças da luta por uma esperança.

Essa esperança anterior é uma “Prova” de fogo: “Será que me batizam em 
águas de pobreza ̸ os amigos chamados outrora, tantas vezes? ̸ Me espera, na 
manhã, ̸ algum caminho novo? ̸ Deixai-me o pão cozido sobre as cinzas!” (AR, 1978, 
p. 57). E o que dizer dessa metonímia encorpada em uma audaz ave amazônica?: 
“Diante de nós ia a garça branca ̸ como uma bandeira de Natal, ̸ andando ̸ com 
a chuva e o vento ̸ desatados. (...) Diante de nós ̸ ia a garça branca, ̸ como uma 
Boa Nova rente à erva e aos cascos...” (AR, 1978, p. 59). Reparo o mesmo recurso 
estilístico: a metonímia (poderia ser a pomba do Espírito Santo?) encadeada a 
uma comparação com carga metafórica.
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A grande festa da igreja católica, que celebra o nascimento de Jesus, é 
questionada no poema “Natal?” (o título vem assim mesmo com a interrogação): 
“A Noite de Natal – que é Noite de Alegria – “ ̸ ... para tanta Maria ̸ que é mãe no 
telheiro ̸ é noite de agonia ̸ a noite de Natal. [...] Homem Novo, onde estás ̸ Onde 
está a Alegria? ̸ Que fizemos do Natal ̸ do Filho de Maria ̸ que nasceu do telheiro?” 
(AR, 1978, p. 61). Temos a dessacralização da personagem Maria, mãe de Jesus, e a 
sacralização do nome Maria como texto literário. É de se notar a personificação de 
palavras como: “Alegria”, ‘Homem”, “Paz”, “Direitos”, “Terra”, “Homem Novo”, que 
dão uma presentificação à ausência de um Natal verdadeiro. A festa tradicional 
fica em segundo plano, pois “é noite de agonia ̸ a noite de Natal”. E o Filho de 
Maria é um personagem esquecido pelo Homem Novo, que está sumido, diga-se 
de passagem. Afinal, “Proclamamos os Direitos ̸ de uns bonecos de barro”.

NATAL

(...)
Ah, João: 
em África há meninos 
proprietários do seu Natal 
nos galhos de um pinheiro 
ou no seu sapato de verniz.

Mas meu irmãozinho, não 
ele vai de loja em loja 
e descalço em Natal de nada 
brinca a sofrer os outros a brincar.
(AP, 2010, p. 69)

A fé é motivo da segunda parte do pequeno poema “Suelto”, de Craveirinha: 
“Na igreja ̸ pequenos esqueletos juntam ̸ no catecismo os metacarpos ̸ e rezam” 
(AP, 2010, p. 33). Não é o mesmo tom utilizado pelo poeta religioso espanhol. 
Porém, há uma poética da constatação religiosa. Seguramente é pior a situação 
colocada no “Poema do futuro cidadão”. Os primeiros versos anunciam: “Vim de 
qualquer parte ̸ de uma nação que ainda não existe. ̸ Vim e estou aqui!”. É um 
grito individual que se apresenta coletivo. “E ̸ tenho no coração ̸ gritos que não 
são meus somente ̸ porque venho de um País que ainda não existe” (AP, 2010, 
p. 19). Talvez seja melhor ser “– Karingana ua Karingana – é que faz o poeta 
sentir-se ̸ gente” (AP, 2010, p. 31). Triste é a situação apresentada em “Ninguém”: 
“Andaimes ̸ até ao décimo quinto andar ̸ do moderno edifício de betão armado ̸ 
[...] e um transeunte curioso ̸ que pergunta:̸ – Já caiu alguém dos andaimes? ̸̸̸ ̸ O 
pausado ronronar ̸ dos motores a óleos pesados ̸ e a tranquila resposta do senhor 
empreiteiro: ̸ – Ninguém. Só dois pretos” (AP, 2010, p. 35). Mas Deus nem sempre 
consegue resolver os problemas do homem. Isso fica evidente em “Quero ser 
tambor”. O som poético evoca em ritmo tribal: “Ó velho deus dos homens ̸ eu quero 
ser tambor..̸ E nem rio ̸ e nem flor ̸ e nem zagaia por enquanto ̸ e nem mesmo 
poesia. ̸ ̸ Só tambor ecoando a canção da força e da vida ̸ só tambor noite e dia ̸ 
dia e noite só tambor ̸ até à consumação da grande festa do batuque!”. E encerra 
o poema com uma incisiva apóstrofe: “Oh, velho Deus dos homens ̸ deixa-me ser 
tambor ̸ só tambor!” (AP, 2010, p. 62-63).
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Um último tema que quero abordar neste texto é a “ausência”, a partir de 
um breve dialogismo. Em Casaldáliga ele se apresenta em “Presenças”:

“Encontro-me sempre falando
com amigos ausentes. 

Encontro-me sempre
entre o instante e a morte. 
[...]

E Deus persistentemente presente”.... 
(AR, 1978, p. 69). 

Em Craveirinha, em um livro todo dedicado a sua esposa morta, denominado 
Maria, a ausência se materializa em um outro eu do próprio eu-lírico:

OS DOIS EUS E A SOLIDÃO

Em mim 
a solidão é já uma pessoa.
Onde 
a um eu que não chora
um meu outro eu 
chora tudo 
pelos três.

(2010, p. 146)

Temos duas poéticas que conversam silenciosamente entre si. A do religioso 
D. Pedro Casaldáliga vai da liturgia poética ao sagrado universal. A do militante 
José Craveirinha vai da luta (con)sagrada ao poético universal. Essas poéticas 
erguidas em trincheiras do verso se encontram em um espaço imagético, no qual a 
voz da resistência ecoa pelas páginas em branco, que vão sendo preenchidas pela 
literatura social e engajada. Sempre bom lembrar o ensinamento de Mallarmé, 
quando afirma que poesia não se faz com ideias, mas com palavras.

Esses dois poetas, na ponta da pena, lutam e desejam ver o mundo 
transformado. A partir de uma realização estética, defendem uma sociedade mais 
justa, desde que com arte. É normal em um texto de escrita acadêmica utilizar-se 
de epígrafes. Desta feita farei ao contrário, terminarei com elas.

ISOLAMENTO

[...]
E pela janela
o sol gelado penetra esquartejado
e tatua de cruzes o isolamento” 
(AP, 2010, p. 88). 

NEGRA

[...]
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Deixa-me deitar em teus ombros 
esta criança africana, de três meses de fogo, 
que cresceu comigo, poderosa, 
como um clamor de mar, como um deserto, como a noite viva...

Trago a dor da África nascente em minhas pobres mãos.
[...]
Embalada em teu regaço, onde Deus deita com nosso sono,
África toda palpita com um ritmo de berço...
(AR, 1978, p. 121;123).
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Introdução

Expressão artística do imaginário da humanidade, o Fantástico abrange 
várias possibilidades de criação literária, uma vez que não é plenamente 
limitado pelas convenções do real, embora a verossimilhança seja indispensável 
no estabelecimento de um universo alternativo em que o leitor possa encontrar 
ali familiaridades com seu próprio universo. Uma veia literária tão fértil 
naturalmente instiga um número considerável de teorias a tentarem contemplar 
cada uma de suas possibilidades de realização, o que se mostra um trabalho de 
Sísifo, uma vez que há tantos imaginários no mundo quantos grupos étnicos 
a construi-los. É imperativo destacar que, quando falamos de imaginário, nos 
referimos ao “modo como um grupo social enxerga ou pensa o mundo em que 
vive; o modo como (re)age a algo, como sente (no sentido mais amplo da palavra 
sentir) e como percebe tudo aquilo que lhe afeta”. (TORRES, 2011, p. 70), e é por 
meio dessa forma de percepção que o Fantástico se manifesta na literatura. 
John R.R. Tolkien (2010) e Tzvetan Todorov (2013) figuram entre os nomes mais 
populares dedicados ao estudo teórico do Fantástico, de fato oferecendo recursos 
metodológicos indispensáveis a todo pesquisador interessado em enveredar por 
estas sendas assombradas e maravilhosas, contudo, o fazem da perspectiva do 
teórico europeu se debruçando sobre imaginários europeus, o que por vezes 
não contempla a produção literária fantástica fora do eixo eurocêntrico. Neste 
trabalho, pensaremos o Fantástico não da perspectiva de autores como Todorov 
ou Tolkien, mas dos escritos de pesquisadores nacionais que se debruçam sobre 
a produção nacional – a exemplo de Roas (2001), Krüger (2011), e Matangrano e 
Tavares (2018) –, em particular sobre a produção contemporânea de expressão 
amazônica, que bebe primariamente do imaginário indígena dos povos do Norte 
do Brasil a fim de adquirir dimensões fantásticas, de modo bem mais diversos 
do que os povos europeus. Além disso, discutiremos formas de aplicação de tais 
perspectivas nacionais do Fantástico e dos textos em que se manifesta enquanto 
recurso didático, a fim de utilizá-los como ferramenta de fruição literária em 
sala de aula.

O que é o Fantástico? De Todorov a Matangrano

É com Todorov (2013) que o uso do termo “fantástico”, ao se designar 
narrativas que transcendem determinadas categorias do real, tornou-se tão 
popular entre os estudiosos dessas histórias. Tal popularidade deve-se talvez 
ao fato de que Todorov não simplesmente teorizou a narrativa fantástica, mas 
ofereceu também um método de investigação para a mesma:

Ou o diabo é um ser imaginário, uma ilusão, ou existe realmente, como os 
outros seres vivos, só que o encontramos raramente. O fantástico ocupa 
o tempo dessa incerteza; assim que escolhemos uma ou outra resposta, 
saímos do fantástico para entrar num gênero vizinho, o estranho ou o 
maravilhoso. O fantástico é a hesitação experimentada por um ser que 
não conhece as leis naturais, diante de um acontecimento aparentemente 
sobrenatural (TODOROV, 2013, p. 148).
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O método todoroviano consiste, assim, de determinar se uma narrativa 
se mantinha dentro da hesitação – tanto por parte das personagens quanto da 
nossa, enquanto leitores – em compreender um acontecimento aparentemente 
sobrenatural. Se essa hesitação for rompida, temos duas escolhas: ou entramos 
no território do estranho, no qual o sobrenatural não passou de uma ilusão aos 
nossos sentidos, ou do maravilhoso, no qual concluímos que estamos diante de 
um mundo cujo funcionamento não compreendemos em totalidade. Situar a 
narrativa entre uma dessas três categorias torna-se, assim, um dos métodos mais 
práticos de se estudar o Fantástico.

Tolkien (2010) não pensa exatamente o Fantástico, mas a fantasia, enquanto 
um dos efeitos que todo conto de fadas precisa oferecer para ter sua existência 
plenamente realizada. Acreditava que a fantasia era a criação de um mundo 
secundário com suas próprias leis, no qual o ser humano do mundo primário só 
poderia adentrar sob o efeito de um encantamento, seja a posse de algum objeto 
mágico ou a ingestão de substâncias do mundo secundário. Assim o leu Raposeira 
(2006, p.27): “A fantasia é a capacidade humana que conduz à criação de outros 
mundos, que espoleta o poder da imaginação, que permite vislumbrar o que não 
está visível. A fantasia é uma Arte e encontra-se no âmago do processo criativo”.

Não distante da concepção de mimese aristotélica, o conceito que Tolkien faz 
de fantasia enquanto espaço secundário torna-a uma categoria tópica de análise 
das narrativas fantásticas, noção que aparece no famoso A psicanálise dos contos 
de fadas, de Bruno Bettelheim, e que refletiu até mesmo na produção criativa do 
próprio Tolkien, como em suas obras mais famosas: O Hobbit e O senhor dos anéis.

Felipe Furtado em A construção do fantástico na narrativa (1980) demonstra 
as diversas formas de construção e análise das temáticas trabalhadas na literatura 
fantástica. Utilizando-se de exemplos da cultura pop como H.P Lovecraft detalha com 
cuidado elementos sobrenaturais e já começa a caracterizar os primeiros elementos 
do que viria a ser o insólito, pois o autor utiliza veemente os conceitos todorovianos 
de modo a individualizar os elementos sobrenaturais apenas como elemento do 
maravilhoso. Para isso, os caracteriza em sobrenatural positivo e negativo. Ambos 
teriam ligação com o religioso e o segundo pertenceria ao fantástico por ajudar 
“no ordenamento e no equilíbrio do real” (FURTADO, 1980, p. 24). Essas teorias 
serão retomadas nas análises dos contos posteriormente, entretanto, precisamos 
entender o que os últimos estudos caracterizam como insólito.

Desse modo, recorremos aos estudos de Bruno Anselmi Matangrano 
& Enéias Tavares (2018), nos quais os pesquisadores se propõem a resgatar 
autores esquecidos pela crítica e buscam mostrar a importância estética e 
comercial da literatura fantástica como um todo. Em várias passagens da obra, 
os autores ressaltam que a crítica acadêmica e a crítica jornalística brasileira 
são extremamente preconceituosas com o movimento, taxando-o apenas como 
literatura de entretenimento, basicamente como se não houvesse nenhuma 
relevância acadêmica. Entretanto, durante vários capítulos de Fantástico 
Brasileiro, é possível perceber a senioridade do movimento no Brasil, tendo como 
ponto de partida o Romantismo.

Durante o período, nomes como o de Álvaro de Azevedo dão forças ao 
movimento fantástico com alguns elementos nacionais “com sua atmosfera gótica 
de terror, mistério e sonho [...] permeada por elementos sobrenaturais, como se 
vê em alguns de seus poemas” (MATANGRANO; TAVARES, 2018, p. 29). No próximo 
capítulo, destinado ao naturalismo, Machado de Assis e o paraense Inglês de Sousa 
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são mencionados, reforçando o argumento de que o movimento não é algo novo, 
mas já existia há tempos e não deve ser desprezado e muito menos esquecido pela 
crítica, visto que o mercado edital aposta muito no fantástico devido ao grande 
consumo do gênero pelo público brasileiro.

No epílogo do livro, os autores propõem o Fantasismo como um novo 
movimento literário, sendo assim, é a última estância até a escritura desse texto 
sobre as vertentes do fantástico. “O fantasismo é um novo movimento literário 
cuja origem parece coincidir com o novo século, mas, sobretudo, a partir de 2010, 
quando o mercado de literatura fantástica brasileira começa a se estruturar de 
fato.” (MATANGRANO; TAVARES, 2018, p. 262). Logo, dentro desse novo movimento 
estaria contido tudo o que era intitulado como insólito, ou seja, tudo o que desviava 
das características do fantástico todoroviano.

Ferramentas para análise do fantástico brasileiro

Vimos que as ferramentas de compreensão teórica do fantástico costumam 
orbitar entre Todorov – cuja hesitação em perceber o insólito ou nos colocaria no 
campo da ilusão sensorial ou da entrada em um mundo maravilhoso – e Tolkien 
– que acreditava na fantasia como a criação de mundos secundários –, e não 
poderiam ser mais eficazes na percepção do imaginário folclórico europeu, que 
via suas criaturas sobrenaturais, suas fadas, transitando entre o mundo real e 
seu próprio espaço encantado, ao qual Tolkien chama de Fäerie.

Após feita a retrospectiva de autores que trabalham o fantástico, 
continuaremos com base nos escritos de Matangrano e Tavares (2018), para isso, 
precisamos entender melhor o que se pode intitular como “movimento fantasista”. 
Sempre que visitamos uma livraria podemos ver uma estante dedicada à fantasia 
e outra com ficção cientifica ao lado, mas, considerando as características do 
fantástico todoroviano, a FC foge das características estabelecidas por ele. O 
Fantasismo vem com a intenção de abranger o próprio conceito para incluir 

Suas inúmeras subcategorias, pode se aproximar de diversos outros 
modos narrativos, como a ficção científica (Science fantasy), o terror (dark 
fantasy), o realismo maravilhoso (fantasia urbana), o romance histórico 
(fantasia histórica), o steampunk (steam fantasy), a distopia (fantasia 
distópica) e assim por diante (MATANGRANO; TAVARES, 2018, p. 263).

A contradição do Fantástico Brasileiro com a teoria todoroviana começa 
a partir da publicação de Cem anos de solidão (1967), mostrando que Todorov 
não conseguia cobrir a vertente que futuramente viria a se chamar realismo 
maravilhoso ou realismo mágico, defendidos desde o século XX por teóricos 
da América do Sul como um todo, por isso Gabriel García Marques torna-se 
marco “no qual, grosso modo, o elemento insólito é introduzido de maneira 
naturalizada no cotidiano, causando ao leitor certa sensação de absurdo ou no 
sense” (MATANGRANO, 2018, p. 303).

Entretanto, o realismo mágico ainda não é suficiente para dar conta de 
questões referentes ao imaginário amazônico, existindo elementos nessa cultura 
que transcendem os limites do realismo maravilhoso. E se o imaginário de um 
povo não entende tais criaturas sobrenaturais e eventos insólitos como oriundos 
de outra realidade, de outro espaço, mas de nosso próprio mundo, tão reais 
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quanto nós? E tão determinantes para nosso estilo de vida quanto as forças da 
natureza? Eis a distância que tais teorias criam entre seus conceitos de fantasia e a 
compreensão plena da experiência do imaginário amazônico, não o contemplando.

Ao observar os imaginários que surgem da expressão latina, não mais 
europeia, Roas (2014) considera a ideia de um mundo secundário como não 
condizente com a realidade literária a partir do século XIX, no qual a produção 
literária se descentraliza do eixo europeu:

[...] o mundo da narrativa fantástica (seja no século XIX ou nestes tempos 
pós-modernos) sempre é o nosso mundo. Nossa ideia de realidade atua 
como contraponto, como contraste para fenômenos cuja presença 
impossível problematiza a ordem precária em que fingimos viver mais 
ou menos tranquilos (ROAS, 2014, p. 187).

Roas (2011) identifica certas ocorrências do Fantástico livres da hesitação 
limítrofe de Todorov, nas quais o fantástico e o maravilhoso coexistem, não 
havendo a necessidade do rompimento de um para a realização do outro (como 
o Realismo Maravilhoso na América Latina e o Realismo Animista em território 
africano). A realidade já não é violada pelo fator insólito, mas engloba-o, 
tornando-se um espaço no qual o real e a mirabilia – palavra que pode muito 
bem ser lida de modo análogo às visagens amazônicas – tornam-se partes mútuas.

A experiência do imaginário amazônico não se trata da invasão do 
sobrenatural na esfera do real, mas elemento integrante do estilo de vida indígena 
e ribeirinho, por vezes assumindo dimensões míticas, no sentido que Rodrigues 
(2018, p. 41) faz de mito, ao passo que o distingue de folclore: “os mitos constituem 
a expressão narrativa das sociedades indígenas, ao passo que o folclore expressa 
o conhecimento de outro segmento populacional: o dos caboclos que vivem à 
margem dos rios e dos lagos”. 

Do lendário ao fantástico

Veremos agora alguns textos que evocam o imaginário amazônico, seja 
pela expressão mítica indígena, seja pela expressão folclórica cabocla, em sua 
confecção. É importante destacar a representatividade que tais produções 
afirmam, uma vez que são fruto da criatividade de autores que ativamente 
participam da esfera imaginária na qual tais narrativas se mantêm vivas. São 
tão fruto da terra quanto os autores que as escreveram.

O roubo das flautas sagradas pelas mulheres

Umusî Pãrõkomu (Firmiano Arantes Lana) e Tõrãmû Kêhíri (Luiz Gomes 
Lana) (1995), pai e filho, são membros de um dos grupos da tribo Dessana, os 
Kêhíripõrã, e juntaram o conhecimento narrativo de seu imaginário em uma 
coleção que, segundo Krüger (2011, p. 231), “apresenta, na perspectiva racionalista 
da civilização ocidental, o conjunto de mitos (corpus mythorum) dos dessanas, 
habitantes do alto rio Negro”, entre eles “os mitos de origem, em que se incluem 
os heróis-civilizadores e dos quais deriva a organização social da tribo”.

Quando Krüger designa as narrativas dos dessanas como mitos, ele o faz 
com a mesma compreensão de Eliade (1992), que entende o mito como a história 
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de um tempo primeiro, no qual se origina algo ou alguma coisa, ao qual sempre 
voltam os que nele creem por meio de práticas ritualísticas. Para Kêhíri (1995. 
p.11), a transcrição dessas narrativas assumiu a função de reafirmação identitária: 

A princípio, não pensei em escrever essas histórias. Foi quando vi 
que até rapazinhos de dezesseis anos, com o gravador, começaram 
a escrevê-las. Meu primo-irmão, Feliciano Lana, começou a fazer 
desenhos pegando a nossa tribo mesmo, mas misturando com outras. 
Aí falei com meu pai: ‘todo mundo vai pensar que a nossa história está 
errada, vai sair tudo atrapalhado’. Aí ele também pensou... Mas meu 
pai não queria dizer nada, nem para o padre Casemiro, que tentou 
várias vezes perguntar, mas ele dizia só umas besteiras assim por alto. 
Só a mim é que ele ditou essas casas transformadoras. Ele ditava e 
eu escrevia, não tinha gravador, só tinha um caderno que eu mesmo 
comprei. Lápis, caderno, era todo meu.

Uma dessas histórias narra a ascensão do patriarcado como dinâmica social 
dessana, “O roubo das flautas sagradas pelas mulheres”, na qual Abe, um dos 
primeiros homens, encarregou seu filho de buscar as flautas sagradas feitas de 
paxiúba, mas como este dormira, suas filhas se ofereceram para cumprir a tarefa 
que normalmente caberia a um filho do sexo masculino. De posse das flautas e 
ensinadas pelo peixe aracu de cabeça vermelha, perceberam suas propriedades 
encantadas e dominaram-nas:

Quanto às filhas, não voltaram para casa. Ficaram no porto tocando as 
flautas. Seu som foi ouvido em todo o universo. Gente de toda parte se 
reuniu para comemorar, de novo, o dia do açoite, como fazia Guramûye. 
Ao chegarem, viram as mulheres donas das flautas. Afastaram-se 
aterrorizados, enquanto outras mulheres se aproximavam. Todas 
reunidas, decidiram entrar na casa de Abe. [...] Só então os homens se 
deram conta de que as mulheres se apoderaram de suas flautas e ficaram 
irados (PÃRÕKOMU; KÊHÍRI, 1995, p. 103).

Como o sopro das flautas – que, não à toa, têm forma fálica – era uma 
atividade que assegurava o poder dos homens sobre a dinâmica social, estes se 
viram obrigados a recorrer a Gõãmû, o herói-civilizador161, para lhes devolver 
o que havia sido roubado, uma vez que sozinhos eram incapazes de fazê-lo: [...] 
Gõãmû levantou a flauta até a altura do peito da mulher e soprou ele mesmo. O 
som da flauta barisêrõbugu desarvorou as mulheres, que caíram desacordadas 
e acabaram abandonando a maloca, em fuga, aí deixando as flautas sagradas 
(PÃRÕKOMU; KÊHÍRI, 1995, p. 105).

Na tradição indígena, assim, podemos ver que já há o embate de estruturas 
dominadas unicamente pelo privilégio masculino com instituições de poder 
feminino e com a sororidade. Quão rica seria a discussão se utilizássemos tais 
tópicos em projetos didáticos para a região Norte do Brasil, quando percebemos 
que tais debates sempre fizeram parte de nossa realidade fundamental?

161 Krüger (2011) comenta que Engels entendia civilização como a etapa do desenvolvimento 
humano marcada pela ascensão do patriarcado, pela descoberta do metal e do uso de 
ferramentas fálicas, que sucedeu a barbárie, etapa marcada pelo domínio do matriarcado e 
de ferramentas de barro.



148
        

Singular passeio na barriga da Boiúna

Tenório Telles e Marcos Frederico Krüger são dois importantes nomes do 
cenário da literatura amazonense e da crítica teórica local. Em Antologia do Conto 
do Amazonas, os autores se propõem a reunir alguns dos contos mais populares 
dos autores a partir do Clube da Madrugada. Movimento que, segundo os autores, 
“representa, para o Amazonas, mutatis mutandis, o que a Semana de Arte Moderna 
significou para o Brasil” (TELLES e KRÜGER, 2009, p. 13), criando assim um 
marco para a literatura no Amazonas. Embora a maioria dos representantes do 
movimento fossem poetas, um contista se sobressai: Arthur Engrácio.

Nascido em Manicoré, Engrácio é autor de várias obras, na antologia em 
questão, seus contos estão na sessão de “literatura”162. Em “Singular passeio na 
barriga da Boiúna”, temos uma espécie de relato oral de um pescador sobre suas 
desventuras durante uma pescaria no Lago da Piranha em Manacapuru, município 
da região metropolitana de Manaus. A construção do elemento fantástico na 
narrativa se dá pela presença do ente sobrenatural:

Qualquer narrativa fantástica encena invariavelmente fenómenos 
sobrenaturais. Por outro lado, tais manifestações não irrompem de 
forma arbitrária num mundo já de si completamente transfigurado. 
Ao contrário, surgem a dado momento no contexto de uma acção 
e de um enquadramento especial até então supostamente normais 
(FURTADO, 1980, p. 19).

E é a partir do sonho que o personagem entra no universo fantástico que 
se passa dentro da barriga da cobra-grande. “Peguei o remo e saí deslizando de 
mansinho, na canoa pelas entranhas da bicha. Remava e espiava com espanto 
aquele enorme entrançado de tripas, umas grossonas, outras mais finas, que 
formavam seu intestino” (ENGRÁCIO, 2009, p.134). A partir desse momento, o herói 
entra em conflito com suas crenças pois crê tanto em santos da religião católica 
quanto na cobra-grande, esta, completamente ligado à figura profana desdenhada 
pela bíblia. Em Dicionário do Folclore Brasileiro, Câmara Cascudo menciona sobre 
a fama da cobra na região amazônica: “O prestígio da Boiúna se limita ao pavor 
determinado por sua voracidade e multiplicidade das transformações para fazer 
o mal” (CASCUDO, 2012, p. 121).

Desse modo, o fantástico amazônico, por meio das lendas e mitos, se 
manifesta em diversos textos da literatura local. Engrácio, utilizando-se dessas 
manifestações, também possui textos de caráter fantástico envolvendo o boto 
(presente também na Antologia do Conto no Amazonas).

A casa 26

A jovem Viviane se muda para uma casa nova com sua avó, até que coisas 
sinistras acontecem na vizinhança logo após adotarem um gato preto em um dia 
de chuva, e tudo indica que uma assombração paira sobre o lugar. Eis a premissa 
de “A casa 26”, conto integrante da antologia Quando a selva sussurra (2015), 
publicação que reuniu autores dispostos a reimaginar elementos do folclore 

162 O livro é divido em 3 partes: “Mitologia e Folclore”, “Literatura” e “Memória Iconográfica”.
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amazônico em narrativas próprias, que trazem em si o mestiçamento tão comum 
aos textos brasileiros do gênero fantástico163.

A desventura de Viviane, de autoria de Rossemberg Freitas, não é exceção: 
reconfigura a atmosfera gótica de Edgar Allan Poe ao se basear na lenda da 
Matinta Pereira para criar uma narrativa impactante, permeada por um horror 
gráfico que não se preocupa com sutilezas. Quanto à criatura lendária, trata-se do

Nome de uma pequena coruja, que se considera agourenta. Quando 
a horas mortas da noite, ouvem cantar a mati-taperê, quem a ouve e 
está dentro de casa, diz logo: Matinta, amanhã podes vir buscar tabaco. 
“Desgraçado – deixou escrito Max J. Roberto, profundo conhecedor das 
coisas indígenas – quem na manhã seguinte chega primeiro àquela 
casa, porque será ele considerado como mati. [...] Outros acreditam que 
a mati é uma maaiua, e então o que vai à noite gritando agoureiramente 
é um velho ou uma velha de uma só perna, que anda aos pulos”. 
(CASCUDO, 2012, p. 442).

O mistério que paira ao redor de Viviane na forma das estranhas circunstâncias 
em que suas vizinhas mais idosas morrem, dão uma forma estrangeira ao conto de 
Freitas, mas apropria-se de elementos vindos diretamente do folclore caboclo das 
margens amazônidas, tornando-os uma peça de ficção fantástica:

O odor do cigarro aumentou e ela viu que vinha do quarto da avó. Foi ao 
quarto soluçando e viu uma silhueta em pé com um cigarro entre os dedos. 
Uma voz ecoou no quarto, sutil e um pouco rouca, e disse apenas: “quer?”.
Os dedos esquálidos saíram das sombras com o cigarro. Viviane balançou 
a cabeça num “sim”, sem raciocinar, e pegou o cigarro, levando-o aos 
lábios. O braço encolheu-se nas sombras e a voz disse sorrindo:
- Eu não tive filha. Agora essa maldição é tua. Tu és minha filha, Viviane. 
Vá agourar pelas madrugadas, vá ser rasga-mortalha cortando as noites 
escuras com suas asas e esfaqueando o vento e os sonhos com tua voz. 
Vá ser Matinta-Perera (FREITAS, 2015, p. 160).

Contudo, Freitas não reimagina a história da assombração como uma 
narrativa gótica apenas com finalidades estéticas. Ao descobrirmos o motivo de 
a casa de Viviane ser assombrada, nos deparamos com um engajamento do autor 
em uma pertinente questão social:

Marta Pereira era uma mulher negra de cabelos curtos e rosto fino 
que viveu naquela casa durante anos. Em uma vizinhança onde a 
pele branca reinava, Marta sofria preconceito e não era aceita entre 
as outras mulheres. [...] Ela era estranha e recebeu o apelido de Preta 
Velha. Odiavam-na mais por estar sempre com um cigarro entre os 
lábios amarronzados. Aquela fumaça era desagradável e a aparência 
dela também. Causava repulsa nas pessoas (FREITAS, 2015, p. 158).

163 “Para Machado de Assis, não haveria dúvida de que uma literatura, sobretudo uma “literatura 
nascente” (como a brasileira), deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhes oferece 
a sua região, mas não se deve fazer disto uma doutrina absoluta, sob risco de empobrecê-la” 
(JOBIM, 2013, p. 110).
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O conto, apesar de enfatizar o gore ao se referir ao assassinato das 
personagens e ao comportamento vingativo da entidade, adiciona aos elementos 
góticos a violência do racismo para criar um subtexto poderoso.

A Rainha de Maio

Das obras escolhidas para análise do elemento fantástico, esse é o único 
romance. A rainha de maio (2016) é de autoria do amazonense Jan Santos. A 
obra possui como intuito resgatar toda a mitologia amazônica que se encontra 
em esquecimento pelos habitantes da região e mostrá-la em uma ficção rápida e 
cheia de críticas e metáforas sociais.

O livro conta sobre o jovem herói Anga, que em sua adolescência tenta a 
todo custo se libertar da sombra da fama da mãe, Caraúna, uma poderosa xamã 
que faleceu durante o parto. Ao redor de sua tribo, está situada a Floresta Baixa, 
um lugar encantado onde mora a temida Maria-Fogo, uma espécie de espírito 
maligno que foi banido há anos por sua mãe. Durante o enredo, nos deparamos 
com muitos encontros do que é melhor definido como insólito, atualmente contido 
no Fantasismo, pois os elementos sobrenaturais não fazem parte da realidade os 
próprios personagens. Para uma melhor análise desse elemento, recorreremos 
a Furtado (1980, p. 24):

Pelo seu carácter predominantemente negativo, bem como pela sua 
influência determinante no desfecho da acção, o sobrenatural encenado 
no fantástico e no estranho contribui para estabelecer uma linha 
divisória entre o maravilhoso e estes dois géneros. Neles, para além de 
negativa, a manifestação insólita é ainda frequentemente irreversível 
e de consequências inelutáveis, conduzindo a um desenlace nefasto às 
forças positivas integradas na natureza conhecida.

A partir do exposto, compreendemos melhor como a influência da Maria-
Fogo interfere no desfecho do enredo, toda a carga negativa colocada sobre a 
personagem contribui para as consequências recorrentes durante o enredo da 
narrativa, como a morte de Icaã, pai do protagonista.

O princípio do mundo

Único autor descrito aqui que não atende ao quesito representatividade, 
ainda assim a contribuição do botânico mineiro João Rodrigues Barbosa para 
a literatura de expressão amazônica merece destaque. Sua obra, Poranduba 
amazonense (2018), não apenas enriqueceu o conhecimento nacional acerca da 
biodiversidade da floresta, mas também reconhece a participação das narrativas 
míticas e folclóricas para a formação e compreensão cultural da Amazônia, 
coletando-as de modo exemplar em um compêndio que se ocupa também em 
registrá-las em suas manifestações linguísticas de origem.

Dos Mundurucus do rio Tapajós, Barbosa nos apresenta um curioso mito 
cosmogônico, no qual as duas primeiras criaturas a emergir da escuridão 
primordial eram pai e filho, fundadores dos povos da região, Cáru e Rairu, 
respectivamente. Enquanto se empenhavam na compreensão do espaço em 
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crescimento envolta e na criação de alguns de seus elementos, tais como a abóbada 
celeste e o sol, um desdém forte cresce em Cáru por Rairu, pois “Cáru era inimigo 
do filho porque sabia mais que ele. Um dia Cáru flechou a folha de um tucumã e 
mandou o filho subir no tucumanzeiro para tirar a flecha para ver se o matava” 
(BARBOSA, 2018, p. 451).

Em uma das muitas tentativas de assassinar o filho, Cáru obrigou-o a carregar 
uma pedra enorme nas costas, que não parava de crescer: “Mais crescia a pedra 
e já Rairu não podia andar. A pedra continuou a crescer. Cresceu tanto a pedra 
em forma de panela que formou o céu” (BARBOSA, 2018, p. 451).

As possibilidades de traçar paralelos intertextuais com narrativas como “O 
princípio do mundo” são vastas: o surgimento de um par de humanos em meio a 
um lugar em formação pode nos remeter ao Éden bíblico e aos seus moradores 
primeiros, Adão e Eva, assim como a relação familiar antagônica entre os pais das 
tribos mundurucus pode ser associada à desventura dos herdeiros do Éden, Caim e 
Abel. A imagem de um homem carregando a abóbada celeste nas costas nos lembra 
do Atlas grego, e estas são apenas algumas considerações intertextuais imediatas.

O diálogo entre textos tão diversos quanto as narrativas indígenas, os 
episódios da mitologia grega e as passagens bíblicas são parte de uma leitura de 
natureza complexa, na qual o aluno capaz de realizar tais paralelos desenvolve a 
prática da fruição literária. Tal atividade também abre possibilidades de discussão 
acerca da diversidade cultural, um dos temas transdisciplinares que compõem os 
paradigmas de ensino da Base Nacional Curricular (2018), o que torna a leitura 
de narrativas do tipo uma ferramenta essencial nas salas de aula brasileira.

Da pesquisa ao ensino: procedimentos didáticos

A formação do profissional em Letras encontra-se ainda muito defasada 
nos quesitos de procedimentos didáticos a serem seguidos. Seja por conta de 
uma formação muito teórica das disciplinas, especificamente de literatura se 
se debruçam somente ao que diz respeito à crítica literária voltada a pesquisa 
ou até mesmo pela matriz curricular desatualizada dos cursos de graduação. O 
documento que norteia o ensino de Língua Portuguesa e Literatura no ensino 
básico é a Base Nacional Comum Curricular (BNCC), a qual concentra a disciplina 
na grande área de Linguagens e suas Tecnologias.

A BNCC do Ensino Médio foi aprovada no dia 04 de Dezembro de 2018 e 
a do Ensino Básico (Anos iniciais e finais) foi no ano de 2017. A previsão é que 
entre em vigor em 2020. A partir do texto consultado, o qual não é a versão final, 
elencamos diversos pontos aos quais poderíamos compreender melhor como 
funcionaria o ensino de literatura fantástica nas escolas, para isso recorreremos 
aos estudos de Rildo Cosson em sua obra Letramento Literário (2018), que trata 
sobre a formação do leitor literário.

Para Cosson (2018) a literatura é essencial na formação cultural do indivíduo, 
visto que muitos professores só a enxergam como pressuposto para ensinar a 
ler ou a escrever. No tocante à formação cultural, a BNCC do Ensino Médio diz:

a ampliação de repertório, considerando a diversidade cultural, 
de maneira a abranger produções e formas de expressão diversas – 
literatura juvenil, literatura periférico-marginal, o culto, o clássico, o 
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popular, cultura de massa, cultura das mídias, culturas juvenis etc. – 
e em suas múltiplas repercussões e possibilidades de apreciação, em 
processos que envolvem adaptações, remidiações, estilizações, paródias, 
HQs, minisséries, filmes, videominutos, games etc.; (MEC, 2018, p. 492).

Os exemplos mencionados pelo Ministério da Educação flertam em sua 
maioria com o fantástico, pois faz parte de uma parcela da cultura juvenil, 
incluindo exemplos mais famosos como Harry Potter, Jogos Vorazes e Percy Jackson, 
quanto às séries televisivas, tão presentes nas vidas dos jovens e popularizadas 
pelo serviço de streaming Netflix, temos Black Mirror com futuros distópicos e 
pontuais para a discussão sobre a crescente dependência abusiva da tecnologia.

E por meio da literatura fantástica manifestada no Amazonas, é possível 
propor aos educadores de outras regiões propostas de trabalho sobre a diversidade 
cultural em sala de aula. Cosson (2018) diz que “Ler implica troca de sentidos não 
só entre o escritor e o leitor, mas também com a sociedade onde ambos estão 
localizados, pois os sentidos são resultados de compartilhamento de visões de 
mundo entre os homens no tempo e no espaço” (COSSON, 2018, p. 27). Essa visão 
de mundo é passível de ser reforçada nos grandes centros urbanos por meio da 
crença nos seres fantásticos (mitos) e como eles se manifestam na vida do caboclo 
amazônico.

Antonio Candido (1995) discorre sobre um equilíbrio social estabelecido 
pela própria literatura:

Alterando um conceito de Otto Ranke sobre o mito, podemos dizer que 
a literatura é o sonho acordado das civilizações. Portanto, assim como 
não é possível haver equilíbrio psíquico sem o sonho durante o sono, 
talvez não haja equilíbrio social sem a literatura. Deste modo, ela é fator 
indispensável de humanização e, sendo assim, confirma o homem na sua 
humanidade, inclusive porque atua em grande parte no subconsciente 
e no inconsciente (CANDIDO, 1995, p. 242-243).

Dessa forma, a importância da humanização do leitor em fase escolar é 
essencial para o educador, visto que, segundo Cosson (2018), ele é o intermediário 
entre o livro e o aluno. Portanto, faz-se necessária a utilização de textos fantásticos 
em salas de aulas do ensino básico, podendo ser trabalhado os aspectos e 
diversidades sociais propostos pela BNCC.

Considerações finais

Mesmo com trabalhos referenciais como são os de Tolkien e Todorov, o 
Fantástico ainda se mostra como um território extenso e promissor, e desbravá-lo 
é descobrir e compreender as mentalidades de outras etnias, os imaginários de 
outras realidades. O interesse pelo Fantástico é o interesse pelo diferente, e uma 
busca incessante por entendê-lo em sua especificidade, em sua singularidade.

Visto dessa forma, o Fantástico também é ferramenta poderosa enquanto 
recurso didático, uma vez que perceber o quão plurais são suas manifestações é 
também perceber o quão plural a humanidade é, percepção essa que é também 
o objetivo final de todo ensino que preze pelo exercício pleno da cidadania.
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Dois caminhos aquém dos pirineus:
apontamentos sobre o extraordinário nas literaturas 
ibéricas e ibero-americanas

Juciane Cavalheiro
Mauricio Matos



156
        

Para Luiza Pipow

Para ser um (sujeito), é preciso ser dois, mas quando se é dois, já se é três. Um é igual a dois, mas dois é 
igual a três [sic].

Dany-Robert Dufour (2000, p. 92)

O presente texto aborda a questão da presença/ausência do elemento 
extraordinário nas histórias das literaturas ibéricas e ibero-americanas, desde 
sua origem com as cantigas medievais até ao surrealismo e ao boom das literaturas 
hispano-americanas. Partindo do princípio de uma origem comum na Europa 
medieval, verifica-se a partir de que momento tais literaturas passaram a tender 
mais para o ordinário ou para o extraordinário, bem como as oscilações que 
estas tendências passaram a provocar, particularmente, em cada literatura. Sua 
conclusão aponta para um destino in fieri, como haverá de ocorrer nas mais 
importantes literaturas.

Debruça-se, assim, o presente texto sobre dois caminhos para os quais 
convergem as mais expressivas literaturas do Ocidente: o caminho do ordinário 
e o do extraordinário, donde se percebem, naquele, marcas mais significativas do 
realismo; enquanto, neste, elementos que extrapolam a realidade e alcançam a 
fantasia, seja através do surrealismo (super-realismo), do realismo fantástico, do 
maravilhoso, categorizados ou não. Se pensarmos, por exemplo, em um autor da 
envergadura de um Machado de Assis, teremos que, como estilo de época, funda 
o realismo na literatura brasileira, mas o faz com o livro de um autor defunto, ou 
seja, que pertence ao caminho do extraordinário. Assim, entre os mais expressivos 
autores de cada literatura, ordinário e extraordinário coexistirão harmonicamente, 
sobressaindo-se ora um, ora outro.

A coexistência de elementos ordinários e extraordinários em uma 
determinada literatura não haverá de ser inusitada; todavia, perscrutar a origem 
desta mesma coexistência, bem como seu desenvolvimento, haverá sim de ser 
questão pertinente. As literaturas ibéricas e ibero-americanas – sobre as quais 
se debruça o presente texto – têm uma origem comum nos alicerces das letras de 
música compostas em meados da Idade Média peninsular. Herdada da Provença, 
a tradição de se compor em versos em vernáculo projeta as literaturas ibéricas ao 
primeiro plano, em termos de importância, dentre as europeias, ou seja, aquele 
que viria a ser chamado de velho mundo, até então, o único mundo culturalmente 
conhecido e relevante. O caminho de Santiago de Compostela, formado segundo o 
curso da Via Láctea, para os peregrinos que, no mês de maio de cada ano, partiam 
da Provença à Galiza, a um só tempo, consagrou o galaico-português como língua 
oficial da composição literária e a convivência entre os temas profanos, herdados 
de sua origem, com os sagrados, que apontavam para seu termo.

Considere-se que, para um medieval europeu, entre Deus e o homem, estava 
Deus, para o sublime, assim como o homem, para o pecaminoso. Logo, quanto 
mais distante do homem, mais próximo de Deus. Assim, em uma Europa que 
desconhecia terras para além do mar, quanto mais perto do Atlântico, quanto mais 
longe do homem, mais perto de Deus. E foi por este motivo que as peregrinações 
vieram a desembocar no limite Ocidental da Europa geograficamente conhecida 
e mapeada, mais precisamente, a Galiza, entre Portugal e Castela, cuja língua 
era o galaico-português. Considere-se, pois, que era na Galiza onde se dava o 
mais forte intercâmbio de composições em verso, escritas em galaico-português, 
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ou seja, as chamadas cantigas. Não terá sido por acaso, portanto, que Afonso 
X, o sábio, de Castela, tenha preservado mais de quatro centenas de cantigas 
de Santa Maria, escritas exclusivamente em galaico-português, e não em latim 
ou em castelhano-arcaico. Uma cantiga em galaico-português tinha circulação 
garantida, ao menos, durante as concorridas festividades marianas de Santiago 
de Compostela e arredores. Desta forma, é a literatura quem confere grau de 
relevância à língua – processo semelhante se dá hoje e, desde há algum tempo, 
com autores não anglófonos que compõem em língua inglesa, o que lhes confere 
maiores possibilidades de popularidade.

É de responsabilidade de Afonso X a manutenção de um dos mais importantes 
cancioneiros que a Idade Média europeia conheceu. Viria a ser seu neto, Dom 
Diniz, rei de Portugal, o mais profícuo trovador em galaico-português, contando 
com um repertório de 138 cantigas profanas, no que se singularizava em relação 
ao avô castelhano. Foi um de seus filhos bastardos, Dom Pedro, o conde de 
Barcelos, quem reuniu as cantigas que vieram a compor o Cancioneiro da Ajuda, 
que, embora não trouxesse composições do pai, porque seu corpus o antecedesse, 
era exclusivamente profano. Epigrafava-o, contudo, um livro de linhagens, ou 
nobiliário, no qual, entre muitas histórias, vinha registrada, de modo narrativo 
e pera dar certidom da verdade – como talvez dissesse Fernão Lopes –, a história 
da origem da família Lopes, de Biscaia, situada ao norte da Espanha. Segundo 
antigas escrituras, teria Dom Diego Lopes se casado com uma mulher-demônio, 
alcunhada como Dama-pé-de-cabra, sobre a qual Alexandre Herculano viria a 
compor uma das mais célebres narrativas do Romantismo português. Está claro, 
portanto, que, em língua portuguesa, ao menos, da Idade Média ao Romantismo, 
o caminho do extraordinário se fez literariamente presente.

Desta forma, fica patente que, mesmo elementos semanticamente opostos, 
como a Santa Maria das cantigas de Afonso X e a Dama-pé-de-cabra do Nobiliário 
de seu bisneto, gravitam em torno do extraordinário por excelência. Todavia, se se 
retirar o antropónimo Maria das cantigas da Santa e se o inserir em uma cantiga 
de amor, ambas trocarão de lugar em sua classificação, tal era a proximidade 
de que os homens podiam gozar da Santa e a inatingibilidade, a que estavam 
sujeitos, em relação às mulheres amadas, conforme o código de cavalaria. É desta 
forma que, a Dom Diego Lopes, como homem, é conferido casar-se com uma 
extraordinária mulher, do mesmo quilate da Santa.

*

A virada do século XV para o XVI, na Península Ibérica, configura-se como 
o momento de transição da Idade Média para o Renascimento e, daí, com a era 
das Grandes Navegações, para a Idade (historicamente) Moderna. É natural que, 
neste momento, a cultura ibérica estivesse pendendo, tanto para àquilo que 
estava deixado de ser, quanto para àquilo que, então, estava passando a ser. Desta 
forma, ouviam-se ainda os ecos do sobrenatural, tão caracteristicamente medievo, 
enquanto, longinquamente, outros ecos, os do classicismo, já se faziam prenunciar. 
Haverá de ter sido muito rico o momento da coexistência entre ambos, talvez – 
ariscar-se-ia aqui – tão ricos quanto mal compreendidos, ao menos, no Brasil. 
Exemplo, na literatura, disso são as novelas Menina e Moça, de Bernandin Ribeiro, 
e Lazarillo de Tormes, de autor anônimo, a primeira apontando para a tradição, a 
segunda, para a inovação. Não haverá de ser novidade dizer que, no peito de Luís 
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de Camões – fundador da língua portuguesa – tem sido posto o primeiro fôlego de 
novos ventos, “das naus as velas côncavas inchando” (Lus, I, 19, v. 4). Assim, em 
sua ficção, via de regra, o extraordinário se desfaz em ordinário, o sobrenatural 
se reduz à natureza, quando vistos através da lente do poeta renascentista. Sua 
epopeia, matematicamente planejada, não cede espaço para a intervenção do 
que não fora cientificamente calculado. É assim que o meio do livro coincide, 
exatamente, com o meio da viagem que, por sua vez, coincide com o meio do 
mundo. É neste espaço literário que Vasco da Gama, através da linguagem, faz 
com que o gigante Adamastor se transforme em rocha, sua matéria original, o 
Cabo das Tormentas. É literal sem deixar de ser literário, assim é o Renascimento 
ibérico, mas nem todo.

Leitor de Camões e fundador da língua espanhola, Miguel de Cervantes 
opera um procedimento não rigorosamente inverso, mas de resultados invertidos: 
tome-se, como exemplo, o momento em que dom Quixote se depara com os 
moinhos de ventos, que vê como gigantes, contra os quais avança heroicamente 
e ultrapassa sem passar a ver moinhos. Em Cervantes, portanto, ao contrário de 
Camões, o extraordinário não passa a ordinário quando da passagem do herói. 
Pode-se dizer que, da dialética Camões X Cervantes surja uma tendência maior, na 
literatura portuguesa e nos países lusófonos, para o ordinário ficcionalizado, assim 
como na Espanha e nos países hispânicos, para a literatura do extraordinário, 
não excludentes um em relação ao outro, esteja claro. Houve, ainda assim – e é 
natural que tenham havido –, momentos em que a literatura espanhola pendeu 
para o ordinário, assim como a portuguesa, para o extraordinário, mas esta não 
foi a tônica destas literaturas.

Difícil dizer se Fernando Pessoa terá tido consciência deste processo quando 
afirmou, aos 24 anos, que estaria para vir um “super-Camões”, mas o fato é o 
que fez e, praticamente, reivindicou, a si mesmo, este lugar. Mirando de outro 
paradigma espaço-temporal, poder-se-á afirmar que Pessoa buscava, antes, um 
pré-Camões, que seria já, segundo sua perspectiva, um super-Camões, antes mesmo 
de ser, a julgar pelos poemas de sua Mensagem, uma releitura extraordinária dos 
Lusíadas, bem como por sua produção ortonímica. O Portugal pré-camoniano 
é o Portugal medieval, ou seja, ibérico, o mesmo onde foi Cervantes colher os 
frutos para produção de seu Quixote, um cavaleiro andante. Se, por um lado, 
Camões pôs nas mãos dos deuses da Antiguidade Clássica o leme de sua epopeia, 
Cervantes delegou a Cide Hamete Benegueli a rédea de suas andanças, donde 
haverá de se notar a substancial diferença no resultado de um em relação à 
outra. Enquanto Camões direciona sua ficção por passos medidos, Cervantes o 
faz com a luneta nas estrelas. Fecundo choque seria o encontro entre Vasco da 
Gama e dom Quixote. Poder-se-ia dizer que resumiria as literaturas ibéricas e 
ibero-americanas, equalizando-as.

*

Mas o que é a história da América toda senão uma crônica do real maravilhoso? 
Alejo Carpentier 

Até fins do século XX, não havia dúvidas de que Camões era o maior entre 
todos os poetas de língua portuguesa. Hoje, por outro lado, não há dúvidas de que 
este poeta maior já não é Luís de Camões, mas Fernando Pessoa. Do lado hispânico, 
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a contenda se demonstra, de algum modo, menos precisa: se, por um lado, sempre 
se soube que o Quixote era a maior obra literária do Ocidente, por outro, vieram os 
Cem anos de solidão de Garcia Marques a serem considerados, igualmente, como a 
maior obra da literatura ocidental, o que levou a uma cisão hispânico-literária de 
Ocidentes, por assim dizer, um posto mais a ocidente do que o anterior, ou seja, 
nas Américas, onde está situada Macondo, cidade onde até a chuva – de pétalas 
de rosas amarelas – é extraordinária. Todavia, não terá sido o colombiano García 
Márquez um paralelo hispânico exato para Fernando Pessoa, muito embora o 
fosse em representatividade. Em par com Pessoa, inquestionavelmente, estará 
o argentino Jorge Luis Borges: somente nele a cisão do sujeito – de tão remota 
herança portuguesa e importância no advento da modernidade literária – haverá 
de ter ombreado com o patamar a que se alçou a heteronímia pessoana.

Talvez a mais forte expressão do extraordinário, antes do fantástico e do 
maravilhoso, seja o surreal. Pode-se dizer que o surrealismo tenha tido sua 
origem num eixo que, insuspeitadamente re-uniu, tantos séculos depois da Idade 
Média, a França à Espanha, em um novo caminho, dos inícios do novecentos. Se 
se restringir o foco de verificação ao âmbito do estritamente literário, ter-se-á, 
em Breton e Lorca, os expoentes desta geração – isto, se não forem considerados, 
como literários, os diversos escritos de Salvador Dalí.

Brevemente, os textos de André Breton viriam a dar em terras ibero-
americanas e, na Argentina, conheceriam suas primeiras traduções para o 
castelhano, saídas do punho de um insigne, ainda que atrasado, Aldo Pellegrine. 
Para a língua portuguesa, as traduções demorariam mais, o que acarretaria num 
surrealismo tardio, mesmo em Portugal. A cultura portuguesa inegavelmente 
deverá a Mário Cesariny de Vasconcelos o mergulho incontornável de sua poesia 
no surrealizante – donde se compreenda como surrealista aquele que participou 
do movimento homônimo e surrealizante aquele que, não tendo participado do 
movimento, cultive o estilo e o espírito em sua arte. Pode-se dizer que, à exceção 
do Brasil, praticamente todos os países ibero-americanos viveram intensamente o 
surrealismo, em contrapartida ao nosso concretismo, como se sabe, mais realista 
do que o realismo, ainda que de inspiração mallarmaica.

Da mesma raiz de onde nasceu o surrealismo, viriam a nascer as literaturas 
de Pessoa e de Borges, uma de cada lado do Atlântico. Pela porta aberta por 
Pessoa, passaria Cesariny, para uma legião de poetas portugueses, conscientes ou 
não da natureza de sua arte; por aquela aberta por Borges, passaria Pellegrine e, 
logo depois, Cortázar e Pizarnik, todos adeptos do extraordinário como forma de 
expressão. Para além da Argentina, na América Ibérica, em par com Julio Cortázar, o 
mundo veria nascer o boom das literaturas hispano-americanas, mais notadamente 
compreendido por García Márquez, ao menos, para a finalidade deste artigo.

Entre os exemplos que poderiam ser extraídos das literaturas hispano-
americanas, onde privilégio é, de modo contundente, conferido ao extraordinário, 
como modo de ver, ler e escrever o mundo, talvez seja justo assegurar a autores 
como Alejo Carpentier e Arturo Uslar Pietri o lugar de pioneirismo consciente 
sobre a opção que fizeram em seu momento. A figura de um Bolívar sobrenatural 
que se ergue para além da bruma do ordinário, devemo-la a Uslar Pietri, no 
clássico Las Lanzas coloradas, que viria a ser utilizado inclusive em escolas de 
ensino médio. Não por acaso, ainda hoje, tal como o nosso Machado, embora na 
contramão dele, seja Uslar Pietri o maior autor venezuelano da história desta 
literatura. É de se notar – ainda que entre parênteses – a tendência de autores 
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hispânicos, com o García Márquez e Uslar Pietri, para utilizarem a prosa em 
suas opções narrativas, ainda que, contra esta afirmação se avolume um outro 
igualmente sobrenatural Simão Bolívar, evocado no pai-nosso poético de autoria 
de um dos nobéis hispano-americanos: Pablo Neruda. Anterior, todavia, terá sido 
o do credo de Miguel Angel Astúrias; assim como posterior será o do General e seu 
labirinto, em que García Márquez, Nobel também, narra o coma de Bolívar, às 
vésperas da morte. Note-se que, em nenhum destes casos, o Libertador desponta 
de forma ordinária; seja através da bruma, seja no coma ou no fantasma de 
entre a vida e a morte, Bolívar se nos está presente extraordinariamente, como 
extraordinário o foi, tanto na vida quanto na morte.

Todo este fluxo de produção literária vai desaguar no fantástico e/ou no 
maravilhoso. Foi, todavia, o cubano Alejo Carpentier quem, antes dele, talvez 
prevendo o quão ibérico era aquele fluxo, quem teve a lucidez de delegar ao 
surrealismo a responsabilidade por este fenômeno latino americano. Afinal, não 
há de se esquecer que um dos maiores surrealistas argentinos, Enrique Molina, 
tenha tomado pé do movimento em terras venezuelanas para, depois, de retorno 
a Argentina, ir somar às investidas de Aldo Pellegrine.
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Lyotard escrevia já ao início do seu La condition postmoderne (1979) que esse 
tempo, desde o final da Segunda Grande Guerra, equivalia a uma época de crise 
dos relatos (LYOTARD, 1988, p. XV). Se a ciência conservara em si um estatuto 
de verdade e se legitimava pelos fins nobres, como o bem comum e a difusão do 
progresso e do saber, esbarrou no fato de que ela mesma é um discurso e este 
para se legitimar precisava somente de que enunciador e receptor concordassem 
com o que era a verdade da narrativa. O metarrelato, que deveria ser legitimado 
por valores universais, agora se acumulava em variedade e dissensão, de modo a 
esvaziar o que Vattimo veio a chamar de pensamento sólido, ou seja, evidenciando 
a primazia de um pensamento débil, enfraquecido (pensiero debole) e que já não 
é mais capaz de sustentar as premissas da modernidade, de que construímos 
juntos um caminho para a emancipação humana, através de valores comuns que 
se sobreponham a agendas particulares (VATTIMO e ROVATTI, 1983).

Se é, como assim parece, uma forma de niilismo, e tanto Nietzsche quanto 
Heidegger já apontavam essa tendência, então o sujeito passa a ter forte papel 
sobre o que se chama ética e conhecimento, valores até então regulados pelo 
entendimento coletivo. Afinal, as múltiplas narrativas individuais surgem como 
reação ao fracasso da sociedade industrial e da comunicação, portanto filha da 
modernidade, em cumprir com as promessas de emancipação do Homem, tais 
como justiça social, segurança jurídica, isonomia de direitos, ética baseada em 
valores nobres, difusão do conhecimento como vida melhor, dentre outros.

A constatação de uma sociedade pós-industrial - ou seja, quando o 
desenvolvimentismo já não responde às inquietações sociais e individuais, porque 
existenciais - se combinou com uma forte reação de autocracia, onde posturas de 
homologação violenta como o fascismo, surgidas como estertores de uma época 
vencida, ficou ainda mais claro o descompasso da noção de história unitária, 
narrativa sólida e unívoca, com a realidade dos fatos e dos agentes.

Uma das reações imediatas, ainda hoje característica da pós-modernidade, 
é que, com a dissolução da ideia de história linear e do conceito aí embutido 
de evolução como progresso, múltiplas tendências de pensamento, expressão 
e estilo artístico, narrativas várias e de outra (des)ordem metafísica, ocuparam 
lugar. Estas retomadas apareceram como decisão pessoal ou comunitária de 
agentes sociais e artísticos que desacreditando da vanguarda - ainda um conceito 
relativo à linearidade histórica e à ideia de progresso evolutivo, portanto vazado 
na modernidade – buscaram a melhor forma de comunicar o que viviam e resolver 
o seu cotidiano, o seu metarrelato.

No panorama mundial das artes, o início da década de 60 caracterizou-se pela 
extrema velocidade dos movimentos artísticos (os ismos) associada à multiplicação 
dos meios expressivos e das formas de suporte da arte, além do retorno à figuração 
e abandono do Abstracionismo (geométrico e informal).

Neste período turbulento, a vanguarda construtiva entrou em declínio e 
deu espaço para novos experimentos. Ivan Serpa (1923-1973), artista plástico 
carioca de carreira internacional premiada e um dos ícones do construtivismo no 
Brasil, rompeu decisivamente com seu passado concretista e após o curto período 
informalista, retornou à figuração. Falando da evolução de sua pintura, Serpa disse 
que o Informalismo surgiu-lhe como o caminho natural contra o rigor concretista 
a que se entregara desde 1951, e depois da experiência do Informalismo revelou: 
“Cansei-me e decidi buscar outro rumo. Voltar à figura que fiz em 1947/48 não 
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me interessava, e assim parti para uma pesquisa da figura humana, trabalhos 
ligados à realidade social” (GULLAR, 1964).

Os acontecimentos políticos e sociais que culminaram no Golpe Militar de 
1964 - movimento de caráter autocrático, censório e conservador - atingiram 
profundamente a vida brasileira, provocando após um primeiro momento de 
perplexidade, uma onda de protestos, explícitos ou implícitos, em todas as formas 
de expressão artística. Neste momento, Serpa retratou o medo e a angústia que 
pairava sobre a sociedade ameaçada pela instabilidade política.

A estratégia da ação golpista previa a repressão dos movimentos populares 
e uma intensa propaganda anticomunista, o que levou a população a temer a 
presidência de João Goulart. Esta propaganda envolvia jornais (a única exceção foi 
o jornal Última Hora), rádio e televisão. Eram diárias as denúncias de corrupção, 
de incompetência na condução da economia e de infiltração comunista no 
governo. A ameaça à continuidade do crescimento econômico, aliada a inflação 
alta e dívidas volumosas já eram fatos constatados desde o final do governo de 
Juscelino Kubitschek, o que também afetava condições para investimentos. Além 
disso, o governo debatia-se em suas próprias contradições, pois ao mesmo tempo 
em que propunha reformas adiava medidas populares, criticava a esquerda e 
fazia concessões à direita.

Em 13 de março de 1964, a assessoria sindical do presidente brasileiro reuniu 
em um comício cerca de duzentas mil pessoas no Rio de Janeiro, contando com 
a presença de ministros, governadores, parlamentares, lideranças sindicais 
e estudantis. Anunciando dois decretos sobre desapropriação de terras e 
nacionalização de refinarias de petróleo, além de prometer realizar as reformas de 
base para o que chamava de justiça social, João Goulart denunciou a mistificação 
do anticomunismo, atacou monopólios nacionais e internacionais, convocando 
a ampla participação da população.

Mas então intensificou-se a ofensiva golpista, por parte de forças 
conservadoras que temiam um estado socialista e, num ambiente marcado pela 
Guerra Fria, uma vinculação ao bloco soviético. Assim, a partir de 19 de março, se 
estendendo até 8 de junho, aconteceram em São Paulo as manifestações públicas 
identificadas como a Marcha da Família com Deus pela Liberdade (após o golpe 
foram chamadas de Marcha da Vitória), que em alguns momentos chegou a reunir 
centenas de milhares de pessoas. A ação foi organizada pela CAMDE (Campanha 
da Mulher em Defesa da Democracia), uma das instituições financiadas pelo 
IPES (Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais) em colaboração com o governo do 
Estado de São Paulo, a FIESP (Federação da Indústria e Comércio do Estado de 
São Paulo) e a Sociedade Rural Brasileira. Manifestações semelhantes ocorreram 
em várias capitais, muitas delas pedindo o impeachment de Goulart. Ao saber 
que não contava com o apoio militar, o presidente João Goulart preferiu o exílio, 
saindo do país em 4 de abril de 1964.

Dias antes, o Congresso Nacional consumara o golpe declarando vacância 
da Presidência, que foi assumida pelo presidente da Câmara Federal. Interessado 
diretamente na manutenção do Brasil sob sua esfera de influência, o governo 
dos Estados Unidos reconheceu imediatamente o novo governo brasileiro. 
Anunciando os novos tempos, os militares editaram o Primeiro Ato Institucional. 
Este Ato permitiu o fortalecimento do Poder Executivo, outorgando amplos 
poderes ao presidente da República que poderia, dentre outras medidas, 



165
        

cassar mandatos políticos. Houve também a consequente retirada do Poder 
Legislativo, ficando o Congresso Nacional e os partidos políticos sem função. O 
Ato estabelecia eleições presidenciais em 1965, dando a entender que em breve 
os militares retornariam aos quartéis.

Em 11 de abril de 1964, o general Castelo Branco, ex-chefe do Estado Maior 
foi escolhido Presidente da República. Contudo, o IPES-ESG não conseguiu a 
hegemonia no governo que se formou, precisando aliar-se a outra facção militar 
- a chamada linha dura - representada pelo general Costa e Silva que nos primeiro 
dias de abril autonomeou-se Ministro do Exército. Apesar disso, a liderança 
civil-militar conseguiu em parte impor suas diretrizes ao destino do país. Outra 
tendência dos novos tempos desde logo se anunciou: em nome da “paz e honra 
nacionais”, antes mesmo de dispor de qualquer instrumento legal, o Exército 
e os contingentes militares desencadearam a operação limpeza com prisões e 
torturas de cidadãos considerados comunistas ou subversivos ao regime militar. 
Era o início da repressão, com a imprensa e as manifestações culturais censuradas 
e a cidadania rechaçada.

Tais acontecimentos levaram diversos artistas a aproximarem seu fazer 
artístico dos anseios da resistência civil. Neste momento, Ivan Serpa percebeu a 
necessidade de expressar a angústia e o medo, imprimindo mudanças formais e 
estéticas em sua obra. A Fase Negra de Ivan Serpa, que abrange o período de 1963 
a 1965, tem a nítida preocupação de denunciar os problemas locais e mundiais. 
Neste período Serpa criou concomitantemente à Fase Negra, as séries Bichos e 
Mulheres e Bichos, de tendência expressionista. Num depoimento contundente, 
Ivan Serpa justificou sua opção artística deste momento:

Numa época dessas pode o pintor fechar os olhos aos problemas do 
mundo? Vai ele pintar por pintar? Só vejo dois caminhos para o artista: 
contribuir para o desenvolvimento técnico, trabalhando na indústria, 
ou denunciar as contradições sociais, as injustiças, fazendo os outros 
homens refletirem (COUTINHO, 1983).

Ivan Serpa estava com quarenta anos quando efetuou a mudança para o 
Expressionismo. Neste período Serpa atingiu a maturidade artística, refletindo sobre 
sua carreira e o Concretismo, afirmando que esta fase foi fruto de um equívoco:

Não tinha sentido tentarmos fazer uma arte altamente técnica e 
sofisticada num país subdesenvolvido. Deveríamos ter seguido nossa 
arte botocuda e estaríamos hoje em melhor situação. Mas faltaram 
orientadores, faltou lucidez (Idem).

O contexto histórico sempre influenciou Ivan Serpa. Ele pensava que a arte 
deveria ser participante do processo social, que todas as pessoas deveriam ter 
consciência dos problemas do mundo em que viviam. Desse modo, ele determinou 
seu caminho pelo desvio, que para Frederico Moraes “deveria ser entendido 
como um grito, um protesto”(COUTINHO, 1983). Procurando revelar a tensão 
deste período, Serpa refletiu sobre a posição do artista em seu meio, utilizando os 
elementos do objeto figurativo empregados no Expressionismo para comunicar 
sua experiência pessoal. Elaborou então uma arte carregada de dramaticidade, 
buscando uma forma particular de protesto.
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Cabe lembrar que Ivan Serpa não gostava de ser definido como um artista 
engajado, justamente por não concordar com o autoritarismo de esquerda 
exercido pelo CPC-UNE, que direcionava e exigia uma arte popular, tolhendo 
a liberdade de criação. Serpa detestava rótulos, devido ao seu próprio caráter 
contestador. Não obstante esta divergência entre o artista e a instituição, Serpa 
considerava sua arte consciente e participante, tão combativa quanto as entidades 
que lutavam contra a Ditadura Militar.

Desse modo, as imagens da Fase Negra comunicam o momento histórico 
muito melhor do que se estivessem presas a modelos direcionados a um 
destinatário específico. Depois de concluída, a obra de arte adquire autonomia 
em relação ao seu autor, perdendo ou ganhando significados em função dos 
acontecimentos e das mudanças de mentalidades. Para Pierre Francastel (2011), 
os elementos do objeto figurativo não existem apenas na memória do criador, 
mas em todos aqueles que presentes ou afastados no tempo e no espaço conferem 
sua realidade única.

Na Fase Negra, Ivan Serpa está no extremo oposto ao da pintura concretista. 
Devido ao vigor do efeito de claro-escuro, Serpa revelou a profundidade da 
visão humana, que tornam as imagens inquietantes, cheias de medo e revolta. 
O artista submeteu a figura humana a uma análise implacável, mostrando em 
vários dos seus desenhos de cabeças, o aspecto pungente, tormentoso, irracional 
e soturno da condição humana. Para o crítico Antônio Bento (1964) não havia, 
nesta época, equivalentes a Ivan Serpa na pintura brasileira. Para Bento, esta fase 
era nitidamente expressionista e remetia ao imaginário fantástico dos mestres 
antigos, “sugerindo o mundo estranho de certas gravuras de Rembrandt ou 
algumas imagens da série dos “Caprichos” de Goya”.

Um exemplo significativo da Fase Negra é a obra Cabeça (Figura 1), de 1964. 
Esta obra remete à posição do artista em seu ambiente. Pode-se aqui desenvolver 
uma análise iconológica, segundo a teoria de níveis de significado de Erwin 
Panofsky (2014), que define a função simbólica como mediadora que informa 
diferentes modalidades de apreensão do real, quer opere por meio de signos 
linguísticos, figuras mitológicas ou conceitos do conhecimento científico.

A teoria dos níveis de significado inicia-se com a análise pré-iconográfica, em 
que se reconhece na obra de arte os motivos ou figuras de fácil identificação. Em 
seguida a análise iconográfica mostra que a combinação de motivos deve conduzir 
ao reconhecimentos dos temas. Por último, a análise iconológica remonta-se ao 
conteúdo simbólico e à atitude da obra num determinado ambiente. A análise 
iconológica é um método capaz de colocar a obra de arte como centro de sua 
preocupação, sem deixar de referenciá-la em seu contexto histórico e cultural. 
Desse modo, o artista é o manipulador de um instrumento capaz de testemunhar 
e interpretar determinada época.
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1. Ivan Serpa, Cabeça, 1964. (Óleo sobre tela, 100 x 115 cm;Por Coleção do Museu de Arte 
Contemporânea da Universidade de São Paulo, MAC-USP).

A figura humana em Cabeça está deformada e possui o sentido visual através 
das massas e volumes proporcionados pelo contraste de claro e escuro. A deformação 
é a intervenção do sentimento na imagem da realidade. É a adaptação da imagem da 
realidade exterior à imagem da realidade interior. Esta figura humana representada 
em Cabeça, está repleta de tensão emocional e pictórica que remete à imagem de 
um esqueleto humano que grita e sofre. Na análise iconográfica, esta obra sugere 
uma temática introspectiva devido ao uso de cores escuras e sóbrias que estão 
distribuídas na tela através de pinceladas fortes e livres.

A posição fococentral da tela é relativamente diagonal, pois a figura humana 
está levemente inclinada, com seu ponto de tensão e convergência do olhar do 
espectador na cabeça. Apesar da imagem ser intimista e contida, a figura parece 
extrapolar os limites do quadro. A temática de dor e angústia remete ao ambiente 
no qual a obra foi executada: momento de grande repressão no Brasil, a Guerra do 
Vietnã, a miséria de Biafra. Todos estes temas compunham a preocupação social 
de Ivan Serpa, que não se limitava apenas aos problemas locais, mas também 
mundiais. Esta afirmação está presente num depoimento de Serpa em 1964:

A fase atual de minha pintura é um reflexo não só de nosso ambiente mas 
do que se escuta falar, dos acontecimentos mundiais. Hoje não vivemos 
mais independentes e sim em relação ao todo. Antigamente tínhamos 
quase que um isolamento em relação aos problemas do mundo. Hoje ele 
tornou-se muito pequeno. Somos uma parte de uma comunidade cujos 
problemas não são mais de um só país, mas de todos. Dependemos um do 
outro e isso nos torna obrigatoriamente comunicativos. Há atualmente 
um intercâmbio muito grande entre os artistas, trocas de idéias e mesmo 
esse sentido de arte nacional começa a perder aos poucos o seu sentido164.

164 IVAN SERPA e Domênico Lazzarini. Revista Menorah, n. 63, Rio de Janeiro, 1964.
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Desse modo, existem duas preocupações na arte de Ivan Serpa, a busca de 
uma arte total e abrangente e a necessidade interior de denunciar as injustiças 
sociais. Na análise iconológica faz-se necessário desnudar o conteúdo estético 
e formal da obra. Os caracteres estéticos e formais da obra Cabeça seguem os 
parâmetros estilísticos do Expressionismo.

O Expressionismo surgiu em Dresden, Alemanha, (1904-1905) organizado 
pelo grupo denominado Die Brücke (A Ponte). Entre os membros mais ilustres do 
grupo estavam Ernest Ludwig-Kirchner (1880-1938), Karl Schimidt-Rottluf(1884), 
Max Pechstein (1881-1955), Erich Heckel (1883-1970), Emile Nolde (1867-1956) 
dentre outros. Die Brücke era uma denominação simbólica: a ponte entre o visível 
e o invisível. Este grupo recebeu a denominação de “expressionistas” pelo poeta 
e editor da revista Der Stürmer (A Tempestade), Herwarth Walden (DUBE, 1976).

Estes artistas jovens e rebeldes reagiram ao convencionalismo acadêmico e ao 
excesso de realismo visual dos Impressionistas. O amor pela escultura da Arte Negra, 
pelas máscaras da Oceania e pelos mestres primitivos alemães, levou-os a representar 
os sentimentos puros, numa linguagem imediata, de violência primitivista, repudiando 
os ideais acadêmicos de beleza. Procuravam exprimir a angústia e os dilemas do 
homem moderno. Existiu no Expressionismo resíduos do Romantismo e do Gótico, 
entendidos como condição profundamente existencial do ser humano, pois o artista 
expressionista desejava dominar a realidade que o agredia.

Mais tarde os artistas do Die Brücke aliaram-se ao grupo Blaue Reiter 
(Cavaleiro Azul), o segundo pólo do Expressionismo que existiu em Munique. 
Com a orientação de Vassily Kandinsky (1866-1944) e Alexei von Jawlensky (1867-
1941), este segmento apresentou aspectos rebeldes menos aparentes. Buscando 
uma composição plástica e musical, as pesquisas de Kandinsky levaram-no à 
pintura abstrata. Outros membros do Blaue Reiter permaneceram figurativos, 
como Jawlensky, August Macke (1887-1914), Franz Marc (1880-1916) e Oscar 
Kokoschka (1886) (DUBE, 1976).

Tendência permanente da história da arte, o expressionismo manifesta-se em 
épocas de crise: religiosa, econômica, cultural ou política. Surgiu no período que 
antecedeu à Primeira Guerra Mundial e com o advento do regime nazista, estas 
manifestações artísticas foram sufocadas, pois Hitler considerava os artistas deste 
movimento degenerados e decadentes. Terminada a Segunda Guerra Mundial, 
as tendências expressionistas reaparecem com caracteres nitidamente barrocos, 
pela inquietante recusa ao equilíbrio e à imparcialidade clássica.

O primeiro parâmetro dos expressionistas é a deformação sistemática 
da figura. A imagem pictórica é carregada de dramaticidade, o que modifica e 
altera a realidade. O conhecimento e a interpretação do mundo é feita a partir de 
sentimentos: a dúvida, a crise espiritual, o pessimismo em relação aos propósitos 
éticos, sociais e políticos. A representação das imagens interiores é privilegiada. 
Em virtude das deformações, criam uma pintura alheia às regras convencionais 
de equilíbrio na composição, regularidade nas formas e harmonia nas cores.

Sendo assim, uma arte de manifestações veementes, carregada de 
subjetividade e dramaticidade, torna-se compreensível que o artista sinta-se 
limitado em suas necessidades expressivas pela realidade visual das formas e das 
cores, que não podem corresponder à intensidade de seus sentimentos. Na obra 
Cabeça, Ivan Serpa procurou transmitir os sentimentos contraditórios da época, 
a angústia e o medo, realçando a deformação da figura. Nesta obra não existe a 
busca da beleza convencional. Segundo Ivan Serpa, “havia apenas a busca pura 
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e simples de um estado de alma. Era a agonia, a frustração e a tragédia de todo 
um povo, ao qual eu pertencia”(SANTARRITA, 1966).

O segundo parâmetro consiste na originalidade técnica. Em virtude da 
predominância de sentimentos intensos que deviam exprimir espontaneidade 
e autenticidade, o artista criou uma técnica própria, individual e inconfundível. 
Esta técnica não está submetida a preceitos teóricos tradicionais. As pinceladas 
bruscas utilizadas em Cabeça são impetuosas e convulsivas. Se Ivan Serpa fosse 
refletir sobre o modo de dar a pincelada, talvez ela perdesse a impulsividade e 
o dramático vigor expressivo. Segundo Lygia Serpa, na “Fase Negra” Ivan Serpa 
chegava a produzir um quadro por dia, sob efeito da emoção165. Em outros 
momentos demorava mais, como na fase Op-Erótica (1967-1971) em que desenhava 
e terminava a execução em três meses.

O terceiro parâmetro é a sensibilidade aos fatos sociais. Os artistas 
expressionistas preocuparam-se com ideais humanitários, fizeram críticas 
ao regime capitalista, à exploração do homem pelo homem, à prostituição, à 
infância e velhice desamparadas, hipocrisias e injustiças sociais. Para Cavalcanti, 
o expressionismo é considerado uma arte de “denúncias contra a sociedade 
moderna” e desse modo o artista torna-se “o intérprete do mal do nosso século: 
a angústia” (1970, p.312).

No Expressionismo existiu a predominância de valores emocionais sobre os 
valores intelectuais. Por ser uma tendência permanente, pode manifestar-se em 
diversas épocas, escolas ou movimentos artísticos através de suas características 
básicas: liberdade técnica, deformação da imagem, exasperação da cor, recusa 
do realismo visual, natureza simbólica e dramaticidade. O que importava aos 
expressionistas não era a beleza ou harmonia da obra e sim a força expressiva e 
dramática que mostrasse a decadência da sociedade.

Para Anatol Rosenfeld (2017), o Expressionismo foi um movimento de 
tendência idealista, dirigido contra o positivismo e as concepções naturalistas 
decorrentes do cientificismo da segunda metade do século XIX. Através de uma 
visão subjetiva, o artista expressionista projetou suas intuições e visões íntimas, 
sem mediação de impressões exteriores. Manipularam fortemente os elementos 
da realidade, às vezes distorcidos, conforme as necessidades expressivas de uma 
imaginação que opera sob forte pressão emocional. 

Estas visões oníricas são procedentes de uma consciência em situação 
extrema, em estado de angústia, desespero ou exaltação profética que são 
projetadas e propostas como realidade essencial. Esta realidade foi reduzida às 
estruturas básicas do ser humano, representadas através de arquétipos, portadores 
de visões apocalípticas ou utópicas, num contexto histórico que é julgado o ponto 
terminal de uma época de corrupção e ocaso. Assim, este movimento almejava a 
reconstrução do mundo a partir da intimidade individual. Além da valorização da 
intuição e do inconsciente em detrimento dos momentos de organização racional, 
existe também no expressionismo a saudade romântica do primitivo e elementar 
em oposição à mecanização e à tecnica do mundo industrial.

Na obra Cabeça a visão onírica manifesta-se através de profunda melancolia 
presente na composição do espectro. As tonalidades baixas e ardentes, o contorno 
sombrio e impreciso permite que a forma submeta-se à emoção com o cuidado 

165 Depoimento escrito de Lygia Serpa. Rio de Janeiro, 19 de novembro de 1995. Entrevistadora: 
Luciane Páscoa.
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artesanal que impede a desordem pictórica. Os problemas de vida e morte, a solidão, 
as relações entre o irreal de um pesadelo e o real de uma natureza ameaçadora, 
reações éticas e políticas, fazem parte das motivações desagregadoras de Serpa. 
Estas motivações são expressas numa harmonia lúgubre e beleza soturna.

Em Cabeça, pode-se perceber os caracteres barrocos que estão presentes em 
toda a Fase Negra. A evolução do estilo linear para o pictórico acontece na medida 
em que a linha é diluída na composição sem estabelecer o contorno definido da 
figura. A imagem é oscilante por não apresentar limites definidos. A visão em 
massas ocorre quando a atenção deixa de se concentrar nas margens, no momento 
em que a linha é desvalorizada como elemento delimitador. Neste quadro, luzes e 
sombras transformam-se em elementos independentes que buscam uma unidade 
através do movimento que ultrapassa o conjunto. O efeito pictórico verifica-se 
quando a iluminação não está mais a serviço da nitidez dos objetos, quando as 
sombras não mais aderem às formas.

A silhueta da figura humana aqui representada não coincide com a forma 
real, devido à deformação. O estilo pictórico libertou-se da representação do objeto 
tal qual ele é. As manchas se justapõem sem qualquer relação. A figura do quadro 
permanece indeterminada e não se cristaliza em linhas e superfícies. Percebe-se 
aqui a justaposição de tons claros e escuros que proporcionam o contraste e a 
ideia de volume. No estilo linear observado nas obras do período concretista de 
Ivan Serpa, os objetos apresentavam-se de maneira clara, sólida e palpável. Na 
obra Cabeça a aparência é alternante, relaciona-se com o contexto e apresenta 
texturas variadas. O efeito ilusório é intensificado através das pinceladas livres 
que convidam à contemplação. A simples presença de linhas não define o caráter 
do estilo linear, porém a força expressiva destas linhas produz o efeito pictórico.

Nesta pintura, a figura humana assume grande dimensão, de caráter fantástico, 
inquisitorial. A figura divide-se nas seguintes partes: cabeça, tronco superior, 
membros superiores. Na cabeça convergem os pontos de tensão, que depois são 
direcionados para o tronco. Segmentos isolados de linhas definem a forma dos olhos, 
da boca, do nariz e dos braços. Por vezes, o traço é completamente interrompido, 
sendo que o contorno da fronte permite que da forma possa emergir uma silhueta. 
As sombras são exploradas em contraste com a luz. No primeiro quadrante superior 
a sombra é total, desvanecendo na periferia do quadro e desaparecendo em algumas 
partes centrais, como em áreas da face, dos braços e do tórax.

A desvalorização dos contornos traz consigo a desvalorização do plano e 
os olhos relacionam os objetos conforme sejam eles anteriores ou posteriores. 
Outra categoria de análise presente é a ênfase na profundidade, que é sugerida 
pelos efeitos de iluminação e pinceladas livres, que proporcionam a autonomia 
da figura mesmo que deformada. A figura emerge de um fundo negro, com o 
qual se relaciona através dos efeitos de linhas expressivas e texturas distribuídas 
entre figura (primeiro plano) e fundo (segundo plano), causando a ilusão 
de profundidade. A beleza da superfície plana é substituída pela beleza da 
profundidade que está sempre vinculada a uma impressão de movimento.

A profundidade também é sugerida através da disposição da figura no 
quadro, cujo eixo fococentral é diagonal. A representação da profundidade através 
da composição em diagonal produz movimento, pois esta disposição evita que o 
quadro seja observado de uma vista frontal rígida como se a figura fosse orientada 
numa só direção. O efeito barroco de profundidade está aliado à multiplicidade 
de ângulos de visão, criando a ilusão de espaço. Encontra-se nesta obra o estilo 



171
        

da forma aberta ou atectônica. Aqui, a figura pretende extrapolar os limites do 
quadro, mesmo que subsista uma limitação velada.

Neste quadro, Serpa procurou evitar que a composição fosse concebida 
para um plano determinado. Pretende-se que o conjunto sugira a impressão de 
representar algo mais que um fragmento extraído da realidade. O efeito diagonal 
da figura (direção principal do barroco) representa um abalo para o aspecto 
tectônico do quadro. A intenção de buscar o ilimitado abandonou os aspectos puros 
da frontalidade e do perfil. A figura humana não segue os aspectos tradicionais 
da frontalidade pois a composição diagonal permite a ilusão de que o elemento 
principal não obedece os limites do quadro.

A forma aberta de representação permite que o quadro seja visto como um 
espetáculo efêmero, numa realidade intensional. Existe uma simetria instável 
no quadro, pois as duas metades não são iguais e as formas são irregulares. É 
perfeitamente possível a ocorrência de ordenações simétricas, mas o quadro 
em si não está estruturado simetricamente. Há um equílíbrio oscilante, pois na 
categoria atectônica as cores e os efeitos de luz e sombra são distribuídos de modo 
a ressaltar a tensão.

Em Cabeça, a iluminação recai apenas sobre algumas partes da figura, 
no intuito de sugerir uma tensão vibrante. Os detalhes do quadro apresentam 
diferentes aspectos de saturação. O conteúdo do quadro não está adaptado aos 
seus limites, pois a figura está recortada na parte inferior da tela, excedendo à 
moldura. No estilo atectônico decresce o interesse pelo que é construído e fechado 
em si mesmo. O elemento formal significativo não está na estrutura, mas no 
impulso que movimenta e faz fluir a rigidez das formas.

No sistema da representação clássica, cada uma das partes mantém 
autonomia, como foi visto na análise da obra Formas. Na composição barroca, a 
unidade é obtida pela união das partes em um único motivo, ou pela subordinação 
de todos os elementos a um só elemento. Na obra Cabeça as partes pertencem 
ao conjunto formal, não estão dissociadas da composição. A unidade múltipla 
pertence a este sistema, pois cada detalhe não pode ser observado isoladamente. 
A ênfase nos detalhes deve ser percebida dentro do conjunto. A figura principal 
mescla-se indissoluvelmente ao movimento do fundo do quadro, mesmo que 
seja apenas através do jogo de tons claros e escuros. A figura completa-se através 
dos demais elementos da composição e quanto mais necessária parecer esta 
complementação, tanto mais perfeita será a unidade desta obra. A iluminação e 
as cores também são responsáveis pela unidade.

A oposição entre a clareza relativa e absoluta da obra trata-se da representação 
dos objetos tal como se apresentam, vistos como um todo. Composição, luz e cor 
já não se encontram a serviço da forma, mas possuem autonomia. Nesta obra, a 
clareza absoluta foi parcialmente abandonada somente para aumentar o efeito 
da visão. A clareza absoluta torna-se relativa, pois a imagem não coincide com o 
grau máximo de nitidez. O interesse pela forma claramente moldada cede lugar 
ao interesse pela imagem ilimitada e dinâmica.

Por esta razão, Serpa buscou o caráter expressivo da imagem procurando 
evitar que a silhueta de formas claras fosse o elemento transmissor da impressão. 
O estilo obscuro do barroco procura dificultar a tarefa a ser realizada pelo olhar, 
propondo ao espectador o prazer de solucionar a obra. A imagem é obscurecida 
como recurso de intensificação do prazer, ao estimular o espectador através da 
percepção. Os elementos podem ser apreciados através da iluminação relativa da 
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figura, pois a obscuridade convida o espectador a refletir. A luz não é empregada 
exclusivamente para delimitar a forma: há pontos em que ela passa sobre as 
formas, realçando também elementos secundários (o fundo).

O efeito de clareza relativa pode ser notado no emprego das cores no 
quadro. As cores utilizadas em Cabeça são o preto, o verde escuro, o ocre e o 
branco. Aqui, Serpa utilizou a mistura das cores, de modo diferente das obras 
do período concretista, no qual utilizava as cores puras. O verde é misturado ao 
preto para obter a sombra. A verdadeira sombra deveria ser obtida através da 
mistura do preto com a cor desejada. O ocre também é misturado ao verde e ao 
preto, apenas o branco permanece puro nas áreas mais iluminadas. Na figura 
central, o branco é distribuído em algumas partes da face e em outras partes do 
corpo, sempre com a intenção de obter os efeitos de contraste. O preto também 
é utilizado separadamente, principalmente nas pinceladas livres, característica 
formal do Expressionismo.

As cores estabelecem uma relação com o conjunto, num movimento unificante 
que se altera em vários pontos do quadro. Serpa sentiu-se atraído pela eliminação 
da cor. No lugar da coloração uniforme ele introduziu a indeterminação parcial 
da cor, que não se apresenta definida em todos os pontos, mais vai se formando 
aos poucos. Desse modo, as cores passam a integrar um sistema de relações que 
transcendem os objetos. A indeterminação parcial das cores foi fundamental 
para transmitir o sentimento de terror e angústia. A preferência por tonalidades 
baixas também confirma esta intenção.

A supremacia do preto é uma constante nas obras desta fase. O preto e o branco 
são considerados “não -cores” por Kandinsky e por Goethe. O preto é desprovido de 
ressonância, simboliza o silêncio eterno sem esperança num futuro. Para Kandinsky 
(2015), o preto “na música corresponde à pausa que marca um fim completo”. O 
preto é como uma fogueira extinta, consumida, como o silêncio de um corpo após 
a morte. O branco também simboliza o silêncio absoluto, só que este silêncio não 
significa o fim, significa o começo. O branco é o adereço da alegria e da pureza e 
o preto é o do luto, da aflição profunda, o símbolo da morte. O verde é uma cor 
fria, o ponto ideal do equilíbrio. Por resultar da mistura do amarelo e do azul, os 
movimentos concêntricos e excêntricos se anulam proporcionando o repouso.

A passividade é a característica dominante do verde absoluto. Esta 
passividade é envolvida pela autossatisfação, pelo contentamento. Nos tons mais 
baixos, quando o azul ou o preto predominam, o verde torna-se sério e solene, 
convidando à reflexão. Seja claro ou escuro, o verde nunca perde seu caráter 
primordial de indiferença e imobilidade. O ocre é uma cor terrosa, derivada do 
laranja, que é o elemento ativo da mistura do amarelo e do vermelho. O ocre é 
uma cor obscurecida, mas contém energia, força e contentamento. O emprego 
desta cor produz a moderação e seriedade.

A utilização destas cores produz sensações contraditórias e reflexivas: 
relações entre vida e morte, pureza e mácula, equilíbrio e instabilidade, 
moderação e revolta, passividade e movimento. Estas cores e sentimentos são 
representados em telas de grandes dimensões que apresentam as mesmas 
figuras com expressões diversas, quase sempre isoladas e deformadas pelo 
desespero. Nesta fase, Ivan Serpa pintou movido pelos sentimentos, deixando 
que a imagem psíquica superasse a imagem ótica e visual, abandonando-se a 
violentos impulsos do instinto.
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As motivações exteriores que levaram Serpa a produzir a Fase Negra 
encontram-se no contexto obscuro daquele período. Pode-se notar tal atitude de 
preocupação social num depoimento contundente sobre um acontecimento do 
cotidiano de Serpa:

Na vida todos temos uma fase negra, ninguém escapa. Aqueles momentos 
de angústia e sufocação, de não acreditar mais na vida. Mesmo assim 
a gente tem esperança, pois mesmo quando a gente está na fossa, 
imagina um dia poder sair dela. Quando pensei em fazer minha fase 
negra, havia visto muita coisa sobre campos de concentração, lido muito, 
tinha milhares de fotografias. Uma noite, voltando para casa, encontrei 
um amigo que trabalhava na polícia e que estava fazendo uma ronda 
num desses carrões. Então, tive a idéia de pedir para ir junto e ver o 
que estavam fazendo. Fui. -Estamos pegando malandro - ele havia me 
dito. Então eu vi a coisa, a batida: pegar o sujeito, jogar lá prá dentro, o 
sujeito xinga, diz que não tem culpa, aquela coisa toda. Eu vi a reação 
do indivíduo, na briga, às vezes tem que se dar uma bolacha na cara e 
tal. Então aquilo me serviu para tirar conclusões, para fazer as figuras 
horrorosas que fiz e que as pessoas diziam: - mas tem a cara torta assim?- 
Se você levar um soco na cara, como é que fica seu rosto? A fase negra 
foi isso. Era para dar um soco na cara de quem não quer ver a realidade 
das coisas e não para ficar perguntando se está certo ou errado. Este era 
meu pensamento” (GULLAR, 1972).

Outra obra da Fase Negra que merece ser analisada é A Grande Cabeça (Figura 
2), de 1964. Esta pintura de grandes dimensões (200x180 cm) foi executada na 
técnica de óleo sobre tela. Pode-se notar nesta obra as características formais do 
expressionismo, além das características gerais da Fase Negra: dramaticidade, 
deformação da figura, tonalidades baixas. A particularidade desta obra consiste 
na monumentalidade da figura humana. Na obra Cabeça, a figura humana foi 
representada com cabeça e corpo, numa proporção equilibrada. Já em A Grande 
Cabeça, Serpa privilegiou apenas a cabeça que adquiriu grandes proporções, que 
exprime dor e contrição.

Cabe lembrar, que Serpa executou este quadro numa sessão, exatamente 
no dia 20 de setembro de 1964. Isto confere à obra grande espontaneidade e 
habilidade. O impacto provocado por esta pintura monumental é muito maior 
quando a tela é observada presencialmente. A categoria pictórica está presente 
através das massas de cores terrosas, sóbrias, além de pinceladas soltas.

A perspectiva pictórica reúne os elementos formais, através de volumes e 
contornos indefinidos. Pode-se perceber nitidamente um rosto, com olhos, nariz, 
boca e delimitações do queixo. A linha é descontínua e reforça o contraste de 
claro e escuro. A autonomia da figura é realçada pela sensação de profundidade 
sugerida pelos efeitos luminosos.

A cabeça toma quase todo o espaço do quadro, e dilui-se com o fundo no 
quadrante inferior direito. A mistura de figura e fundo faz parte do jogo de 
obscurecimento barroco. O estilo atêctonico permite que a figura ultrapasse os 
limites do quadro. A ênfase é conferida à face da figura, que foi concebida na 
direção diagonal. O eixo fococentral é diagonal e passa pelo olho direito da figura.

Existe também a intenção de movimento, de dinâmica ilimitada, que 
abala a estrutura da frontalidade pura. Os detalhes do quadro não podem ser 
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dissociados do conjunto formal, pois a união das partes confere unidade à obra. 
Esta pintura não pode ser observada por partes isoladas, pois parecerá incompleta. 
A obscuridade apresenta a possibilidade de observação da cabeça por vários 
ângulos. A imagem não coincide com seu grau máximo de nitidez, fato que instiga 
a percepção visual do espectador.

Há uma estrutura básica nesta pintura de Serpa. As cores e as formas 
encontram-se em equilíbrio assimétrico, o ritmo é obtido com o auxílio de linhas 
que se alternam. As cores utilizadas são: o preto, o verde, o ocre, o marrom e o 
branco. Novamente as mesmas tonalidades aplicadas na obra Cabeça. O preto 
domina a região periférica do quadro, mas surge em pinceladas no decorrer da 
composição. O ocre domina a região da face e parte do quadrante inferior direito.

2. Ivan Serpa, A grande cabeça, 1964. (Óleo sobre tela, 200 x 180cm; Por Coleção do Museu de 
Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo, MAC-USP).

O branco é distribuído em algumas pinceladas nas maçãs do rosto, nos dentes, 
na boca e no queixo, para produzir contraste e iluminação, manifestando-se como 
acento isolado. O verde e o marron estão misturados ao preto, proporcionando 
sobriedade e melancolia ao quadro. Serpa distribuiu as cores com irregularidade, 
intensificando os pontos de iluminação, concedendo determinada função a cada 
uma dentro do conjunto.

A ênfase na deformação, na monstruosidade da figura, na disformidade, 
permite efetuar uma relação entre o barroco e outras épocas produtoras de 
monstros: Baixa Idade Média, Romantismo e Expressionismo. Nestes períodos, 
os monstros representaram além do sobrenatural e do fantástico, o maravilhoso. 
Para Calabrese (1999, p.106), a etimologia da palavra monstro esclarece dois 
significados: Monstrum - a espetacularidade, proveniente do fato de que o monstro 
apresenta-se para além de uma regra; Monitum - o mistério, causado pelo fato de 
sua existência fazer pensar numa advertência oculta da natureza.

Todos os protótipos de monstros são concomitantemente maravilhas e 
princípios enigmáticos, que desafiam dois campos de especulação que constituem 
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a experiência humana: o domínio da objetividade (o mundo exterior) e da 
subjetividade (o mundo espiritual, interior). Os monstros desafiam a regularidade 
da natureza e a inteligência humana.

O princípio fundador da teratologia, ou ciência dos monstros, é o estudo da 
irregularidade, da desmesura. Os monstros são sempre excedentes ou excessivos 
em grandeza ou pequenez. Imperfeito e monstruoso é aquilo que ultrapassa os 
valores medianos de uma sociedade. A conformidade pode ser representada 
através da simetria, de cores puras, linhas contínuas, ordem e clareza. A 
irregularidade é a oposição da conformidade, e pode ser representada através 
da assimetria, da obscuridade, da deformação. Nas obras da Fase Negra, Ivan 
Serpa expressou a monstruosidade e as contradições de uma época de crise.

Estas manifestações de revolta caracterizaram a década de 60 como um 
momento de crise política e cultural. Ivan Serpa estava sempre em contato com 
os acontecimentos e deixou-se influenciar por todos estes problemas, procurando 
representar a realidade da época em que estava vivendo. Num depoimento sobre a 
Fase Negra, Serpa diz que procurou dar sentido à tragédia humana: “com a ameaça 
da bomba atômica, achei que os homens estavam realmente ameaçados de serem 
transformados em monstros com pernas saindo da cabeça e braços do pescoço”166.

As obras da Fase Negra causaram grande polêmica no meio-artístico. Os 
críticos de arte foram surpreendidos pela mudança estética de Serpa, que na 
Fase Negra desenvolveu um trabalho oposto ao do período concretista que foi 
marcado pelo intelecto, ordem e clareza dos valores formais e culturais. A exibição 
provocou impacto na crítica e descontentamento entre os que tinham nos seus 
quadros abstracionistas uma excelente mercadoria. 

Ao visitar a primeira exposição de obras figurativas da Fase Negra na Galeria 
Joaquim Tenreiro no Rio de Janeiro, Ferreira Gullar fez este comentário acerca 
da mudança radical de Serpa: 

Fiquei me lembrando do Serpa concretista de 1951, 52, concretista 
ortodoxo. Quem diria que, por baixo daqueles quadradinhos dormissem 
tantos monstros e tantos sentimentos? De fato confirmo uma tese: os 
artistas têm nada ou tudo para dizer. A arte pode dizer qualquer coisa, 
porque o artista, homem sujeito a contradições, traz em si os extremos 
e o que fica entre eles. Eis porque é bobagem julgá-los pela coerência 
da obra (GULLAR, 1963).

Os quadros expostos na Galeria Tenreiro não se prestaram aos padrões 
decorativos da época, nem pelo tema, nem pelas dimensões. Isto foi interpretado 
como um ato de coragem de Serpa, que se mostrou independente e indiferente 
às exigências do mercado de arte, que não ofereceu possibilidades de venda. A 
respeito disto, Serpa apresentou seus argumentos:

Essa pintura que se faz hoje no Brasil para agradar supostos compradores 
não é mais pintura, é confeito. Estou saturado de “bonito”, de quadro 
confeitado, que não fala da realidade em que todos vivemos. O Brasil é 
um vulcão e não adianta querer ignorar isso167.

166 IVAN SERPA no MIS: de Bernanos e Graciliano Ramos guardo recordações. Correio da Manhã. 
Rio de Janeiro, 24 de setembro de 1971.
167 IVAN SERPA Expõe as Razões de sua Fase Figurativista. O Estado de São Paulo, São Paulo, 27 
de dezembro de 1963, p. 7.
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Este depoimento mostra que Serpa não estava disposto a fazer concessões 
nem ao mercado de arte nem aos colecionadores, além da preocupação em 
retratar o período conturbado em que a sociedade vivia e que muitos não queriam 
ver. Para Serpa, o artista deveria estar ligado ao presente, deveria trabalhar 
como um carpinteiro ou um pedreiro para obter o sustento. Para ele, a visão do 
artista boêmio e isolado do mundo era velha, ultrapassada e a arte deveria ser 
considerada ofício.

Neste período, Ivan Serpa mostrou-se decepcionado com as instituições 
patrocinadoras da arte, como o Salão Nacional de Arte Moderna, e os respectivos 
prêmios:

Na arte não cabem oportunismos, de que estão cheios os Salões e as 
Galerias. Pessoas que nem sabem pintar, mal dominam o métier 
já disputam prêmios e vendem quadros a preços astronômicos. A 
irresponsabilidade grassa em todo o ambiente artístico hoje, envolvendo 
mesmo artistas de talento. Outro dia num leilão beneficente, os quadros 
de artistas profissionais foram superados nos preços pelas improvisações 
dos mocinhos filhos de ministros. Ouvi depois, um dos arrematadores 
ao retirar os quadros que comprara, exclamar: - Que vou fazer com essa 
droga? - É que ele comprou o quadro apenas para agradar ao pai do 
pintor ilustre. Por isso é que para mim, os Salões e os prêmios perderam, 
hoje, qualquer significado168.

Nesta ocasião, Ivan Serpa declarou estar ciente de que em comparação 
com suas exposições do período concretista e informalista, a nova tendência 
expressionista apresentou um resultado negativo em relação às vendas:

Mas não esperava outra coisa. Soube que certos compradores, 
decepcionados, comentaram minha exposição dizendo: - Isso que 
ele está pintando não vende. Ninguém vai botar monstros em suas 
salas de visita. Quando ele vir que ninguém compra, passará a pintar 
coisas mais agradáveis...- Mas estão enganados. Não quero ficar rico. 
Viverei de meu emprego e continuarei a pintar o que considero certo, 
gostem ou não. E mais: não pinto para salas de visita. Agora trabalho 
em quadros grandes visando expô-los em Museus, para o público ver, 
não para alguns colecionadores169.

É certo que no decorrer de sua carreira, Ivan Serpa nunca abriu concessões 
ao mercado de arte, que para ele estava cheio de conchavos. Sempre viveu do 
seu trabalho como professor no Museu de Arte Moderna e como Restaurador 
na Biblioteca Nacional, contando também com a ajuda financeira de sua esposa 
Lygia Serpa, que sempre trabalhou como bibliotecária em várias instituições170.

A exposição na Galeria Tenreiro foi significativa para a reflexão do meio 
artístico sobre a crise da vanguarda e sobre a hegemonia da arte de Serpa, que 
indicou os novos rumos da pintura através do retorno à figuração. O crítico de 
168 IVAN SERPA Expõe as Razões de sua Fase Figurativista. O Estado de São Paulo, São Paulo, 27 
de dezembro de 1963, p. 7.
169 Idem.
170 Lygia Serpa trabalhou como bibliotecária na Biblioteca Nacional, na Biblioteca Castro Alves e 
na Biblioteca Infantil Carlos Alberto, onde organizou a parte técnica e criou um curso de arte e 
teatro infantil.. In: Depoimento escrito de Lygia Serpa. Op. Cit, 1995.
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arte Jayme Maurício (1964), refletiu sobre o impacto da Fase Negra, enfatizando 
que era uma pintura de poucos consumidores, pois além de ser desprovida de 
possibilidades decorativistas, seria avessa à própria convivência cotidiana tal a 
sua intensidade e o apelo que provocaria nas consciências sobre o lado sombrio 
da condição humana.

Entre o público que esteve presente na noite de inauguração desta exposição, 
houve quem achasse a temática de Serpa discutível, quem dissesse que “seus 
monstros eram capitalistas, burgueses”(MENEZES, 1963), houve quem lembrasse 
de Picasso e do humor de Marc Chagall. Segundo Lygia Serpa, uma moça que 
observava um dos quadros da Fase Negra disse à Serpa: “este quadro é uma 
bofetada na sociedade burguesa”171. Só não houve quem colocasse em discussão 
o valor do artista e quem permanecesse indiferente à sua arte.

A excelente qualidade destes quadros foram percebidas depois do impacto 
inicial, tanto que posteriormente muitas destas obras foram adquiridas por 
Museus e colecionadores, além de que dois destes quadros foram adquiridos 
pelo diretor artístico do Museu Guggenheim de Nova York (BENTO, 1964), que 
estava de passagem pelo Rio de Janeiro. Devido à originalidade, à força emocional 
e plástica é que uma imagem da Fase Negra foi incluída no livro A Chamber of 
Horrors de John Hadfield (1965). A pintura Figura IV, de 1964, da coleção da família 
do artista, ilustra a poesia Meeting with a Double de George D. Painter. Esta obra 
apresenta-se ao lado de obras de artistas como Magritte, Dali, Klee, Munch e Bosch, 
confirmando o prestígio e o reconhecimento internacional de Serpa.

Para Clarival Valladares, a fase expressionista de Serpa efetuou o retorno 
à figuração, mas com crítica e julgamento. Não poderia ser o modelo de ateliê, a 
figura exterior:

Teria de ser a criatura sob julgamento, com todo o pejo da história e da 
destinação. Dessa reflexão da imagem do homem assim como é vista 
e julgada no mundo interior do artista, no seu quadro psíquico, até 
a tela sob a carga do claro-escuro e de mais uma tinta de toque, em 
toda veemência do diálogo com a adversidade, chega-se à pintura de 
fantasmas de Serpa (VALLADARES, 1965).

A Fase Negra contém excepcional carga histórica que para o crítico pode ser 
“remota e recente, desgraçadamente eternizada” (VALLADARES, 1965). 

A pintura expressionista de Ivan Serpa teve um caráter participante, pois 
naquele momento a arte não teria razão de ser se não expressasse a realidade. A 
Fase Negra foi uma arte de denúncia contundente e de testemunho de um período 
caótico onde os fantasmas e monstros do medo, da repressão, da fome, da guerra 
e dos mártires torturados imperavam.
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Publicado em 1976, quinze anos após a estreia de seu autor na poesia, o livro 
Imagem, de Elson Farias, apresenta aspectos relevantes para a literatura regional e, de 
forma mais abrangente, para a história amazônica. Tais aspectos, tanto os estéticos, 
quanto os culturais, valem a pena ser considerados, o que procederemos neste estudo.

Antes de adentrarmos o lirismo de Imagem, convém considerar a posição 
de Elson Farias no quadro da literatura produzida no Amazonas. Nesse aspecto, 
registramos sua participação no Clube da Madrugada, do qual foi um dos poetas 
mais prolíficos e de qualidade. Sua contribuição deu-se principalmente numa 
produção telúrica, o que lhe poderia valer a pecha de “regionalista”, termo que em 
si mesmo traz uma conotação negativa. Mas tal não é o caso do poeta de Imagem, 
que transcende esse valor, que, no nosso entendimento, só se torna pejorativo 
se apresentar os aspectos de um determinado locus com exotismo. Mas tal não é 
o caso, repetimos.

Na verdade, Elson Farias é, como o definiu outro membro do Clube da 
Madrugada, Alencar e Silva, “um poeta das águas e da humanidade ribeirinha”172. 
Como precisou ainda Tenório Telles, “seu imaginário, bem como sua representação 
do mundo, sua consciência, foram permeados por esse universo regional, vívido 
e silencioso, sem que isso signifique alheamento do autor”173. Isso, no conjunto 
de sua obra, pois em Imagem a paisagem natural e cabocla cede lugar à História 
de uma região periférica e, por isso mesmo, desconhecida.

*

Divide-se Imagem em sete partes e nelas se percorre a História do Amazonas, 
de seus primórdios pré-coloniais até a abolição da escravatura no Estado, o que 
ocorreu antes mesmo do 13 de maio brasileiro.

A primeira parte (“Inaugural”) compõe-se de um só poema, que se intitula 
“Louvação do Rio-Livre”, em que o eu lírico começa expondo a “intenção e motivo 
do canto”. Nessa parte, situam-se o espaço e o tempo em que se realizam as 
imagens (a Imagem) da terra. No início, “o rio negro tranquilo / existia lento e 
liso”174; mas veio o homem, que escreve “sua história / nas tintas do mito, / nos 
timbres do grito”175. O mito se referencia às populações indígenas, primitivas 
povoadoras do vale; o grito se traduz nas lutas desenroladas ao longo da História.

Esse canto “inaugural” sintetiza os motivos que serão desenvolvidos ao longo 
do livro. Registremos, ainda, que Imagem, embora desenvolva assuntos antes 
poetizados, antecipa outros de semelhante teor, desenvolvidos principalmente 
em Romanceiro, livro de 1985.

A segunda parte se intitula “Entrada” e nela o eu lírico poetiza o início da 
colonização em dois textos: “América” e “Os espanhóis/portugueses”. Argutamente, 
o poeta dividiu a responsabilidade pela colonização entre as duas nações, entre 
homens “originários do mesmo ramo / como dois rios de águas iguais”176. Bastante 
lírica, sem furores, é essa imagem, que insere os povos que colonizaram a região 
numa imagem telúrica. 
172 ALENCAR E SILVA, Quadros da moderna poesia amazonense. A definição do poeta dá título ao 
estudo procedido sobre a sua poesia.
173 TELLES, Tenório. A poesia como expressão do telúrico, p. 110.
174 FARIAS, E. Imagem, “Louvação do rio-livre, 5”, p. 23.
175 Idem, p. 21.
176 Idem, p. 35.
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Segue-se, como terceiro segmento, a “Primeira imagem”, composta por um 
único poema: o “Vilancete dos três rios”. Também aqui, a percepção do poeta foi 
capaz de criar um texto admirável, se considerado em si mesmo ou na totalidade 
do livro. É que a colonização começou no século XVI, época em que o vilancete 
era forma fixa bastante praticada, haja vista os inúmeros exemplos encontráveis 
na lírica de Luís de Camões. E a sua execução, tendo como motivo os três rios 
principais – o Negro, o Solimões e o Amazonas –, simboliza, em termos históricos, 
o percurso feito pelos colonizadores para tomar posse da região. 

Partindo do mote “Um remanso de panema / poesia nada pequena”, o poeta 
desenvolve a premissa de que a poesia só se plenifica mediante o sofrimento. Ou 
melhor, a poesia exige a negatividade, tal como a ficção precisa ter um conflito 
que quebre a estabilidade inicial e dê origem à narrativa. 

Um motivo paralelo aos rios é o da música. Assim, o rio Negro “desce deserto 
de pássaros”; o Solimões se vê “de pássaros sempre novo”; já o Amazonas se 
debruça “sobre o mar, canção suprema”177. É o momento em que o eu lírico realiza 
a “poesia nada pequena”.

Na última estrofe, o poeta fala em “mar dulce”, referência a uma denominação 
dada ao grande rio pelos espanhóis. Nesse ponto, observa-se a seguinte antítese: 
“mar dulce em delta de amargo” – união da doce poesia com o amargo sofrimento 
necessário para atingi-la.

A métrica do texto é em redondilhas maiores, tal como os poetas clássicos 
portugueses costumavam escrever – era a chamada “medida velha”. Entretanto, 
se os heptassílabos dão musicalidade ao vilancete, as rimas se mantêm numa 
posição contrária, pois há muitos versos brancos. Novamente, estamos diante da 
“poesia nada pequena” (a musicalidade) e do “remanso de panema” (a retirada 
parcial da musicalidade), simbolizando a negatividade, húmus necessário ao 
desabrochar lírico.

Na quarta parte (“A Descoberta”), temos os eventos históricos iniciais. Em 
quatro poemas, “disserta” o eu lírico sobre o sonho do Eldorado, os primeiros 
núcleos populacionais, os tratados de fronteira entre Portugal e Castela e, 
finalmente, a criação da Vila de São José da Barra, embrião da cidade de Manaus. 
Aliás, o livro é também uma homenagem à capital do Amazonas.

Sobre o poema “Vila da Barra”, devem-se destacar os belos e simples 
enunciados sobre a cidade recém-fundada. No poema, existe também o 
isomorfismo, que é a disposição da forma em função do conteúdo. Em forma de 
ode, as estrofes, por tal motivo, são simétricas, possuindo quatro versos, com 
esquema rímico em abcb e métrico em 7-7-7-2. É como se o último verso não 
chegasse sequer à naturalidade popular das redondilhas, permanecendo em forma 
de embrião, tal como a cidade que se formava. Como muitos dos heptassílabos 
apresentam cesura na segunda sílaba,178 podemos dizer que o dissílabo funciona 
como uma “redondilha quebrada”.

A gente da futura Manaus “vestia-se com antigas / vestes adornos miçangas 
/ indígenas”. Constituía-se em “silêncio de gente” ou “simples traço de vida”. Com 
esses exemplos, demonstramos que a simplicidade não necessariamente exclui a 
“poesia nada pequena”. Como registra Zemaria Pinto, em estudo sobre o poeta, “a 

177 Idem, p. 41-2.
178 São exemplos desse fenômeno sempre os primeiros versos de cada estrofe: “As casas de São 
José”, “O porto de São José” etc. Idem, p. 53.
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primeira leitura é apenas a superfície vislumbrada, a água cristalina, soprada pela 
brisa matinal. Para saber o que há dentro da água espessa do poema, é preciso 
cultivar a paciência necessária, e mergulhar no perau”179.

Depois, vem a “Segunda imagem”, que constitui a quinta parte do livro. 
Como o título sugere, há apenas uma “visão” (ou “imagem”). Desta vez não sobre 
motivos geográficos, como o vilancete da primeira imagem, mas sobre motivo 
exclusivamente histórico. No único poema, louva-se a atuação dos “dois Bonifácios 
/ e Pedro Primeiro”180. Trata-se, no caso, de exaltar, tal como Camões o fez em Os 
Lusíadas, os “barões assinalados”, aqueles que, “por obras valerosas, / Se vão da 
lei da morte libertando”. No poema, relacionam-se figuras que importaram no 
percurso temporal do Amazonas.

Novas figuras históricas são louvadas em “Galeria” (a sexta parte), aquelas 
que, na percepção do eu lírico, se constituíram, pelo bem ou pelo mal, em pilares 
de nosso caminho ao longo dos séculos: Pedro Teixeira, Lobo d´Almada, Marquês 
de Pombal e Ajuricaba, símbolo de nossa resistência. 

O poema dedicado a Pombal não é de mera louvação. Pelo contrário, o poeta 
critica a atuação do “temível marquês” e expressa, em momento de bela construção 
lírica, o dilema das organizações sociais humanas: “Mudam-se as formas de rota, 
/ mudam os modos de agir, / mas dominar permanece”181. Antes, no poema sobre 
Pedro Teixeira, a quem louva no início, refere-se àquele explorador como tendo 
vivido “sob o signo das antigas / serpentes / a sedução de um mundo maior”.

Ajuricaba é visto como herói de existência histórica não comprovada – 
isso porque, no tempo da feitura e publicação do livro, ainda não haviam sido 
encontrados os autos do processo movido pela Coroa lusitana contra o líder 
manau: “Se não existiu o homem / ficou inscrito o seu nome”182.

Finalmente, a “Terceira imagem”, da qual consta a “Relação dos últimos 
eventos”. Nesse último texto, a antiga Vila de São José da Barra aparece como a 
capital da Província do Amazonas e nele o poeta se referencia também ao seu 
primeiro governador: João Baptista de Figueiredo Tenreiro Aranha. Termina o eu 
lírico seu grande livro com um enunciado exemplar: “Os eventos não se inventam, 
/ constroem-se sobre o tempo”. 

*

Sendo Imagem uma obra em que predominam os aspectos históricos, ela nos 
remete ao Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles. No livro de Elson Farias 
existem igualmente os mesmos anseios de liberdade: “Pela esperada esperança, / 
Pelo poder do porvir, / louve-se a aurora do dia / com o que há de vir”183.

Também é impossível, em sua leitura, não nos lembrarmos de Mensagem, 
de Fernando Pessoa. Sem o tônus épico do livro português, possui Imagem, 
contudo, concepções semelhantes: a par das figuras históricas postas em destaque, 
poetiza-se sobre a formação de uma “nacionalidade”. No caso de Pessoa, há ainda 
que observar o destaque dado a um determinado tipo de espaço: o mar; em 

179 PINTO, Zemaria. Lira da madrugada, p. 147.
180 Idem, p. 59.
181 Idem, p. 69.
182 Idem, p. 67.
183 Idem, p. 59. Poema “Louvação do 9 de novembro”.
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Farias, o espaço sobre o qual se desenrolam os temas não poderia ser outro: os 
rios, mares de água doce.

Uma última conjectura se faz necessária e ela diz respeito à razão do título: 
por que Imagem se são várias as imagens? O próprio poeta, aliás, relaciona três 
delas. Convenhamos, porém, que as imagens sobre o passado são sempre diluídas 
ou deformadas pelo percurso do tempo ou por interpretações não seguras. O que 
temos sobre a formação de nossa “identidade”, sobre nosso percurso no tempo, 
é algo que se funde numa percepção única. Todas as imagens – a Imagem.
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Introdução

O romance de Clarice Lispector O lustre (1946), pouco recepcionado pelos 
críticos literários, aborda relações familiares entre seis personagens: pai, mãe, avó 
paterna e três filhos. A primogênita chama-se Esmeralda; o segundo filho, Daniel 
e a caçula, Virgínia. A avó paterna, doente, embora não tenha grandes ações na 
obra, é uma presença forte na vida dessa família, cujos membros habitam um 
casarão da localidade Granja Quieta, afastada do centro comercial do município 
Brejo Alto, casarão esse pertencente à aludida avó. Anteriormente luxuoso, no 
tempo da narrativa, tal residência encontra-se arruinada, com quartos vazios, 
janelas sem cortinas e poucos móveis, tendo por remanescentes da riqueza de 
outrora e por resquícios do casamento da avó, um tapete de veludo púrpura e o 
lustre que deu título ao livro. 

Os moradores do casarão são ensimesmados. Consoante informações do 
narrador, a mãe dialoga com a filha Esmeralda, mas as conversas entre elas 
ocorrem dentro de um quarto e pouco se sabe desse colóquio. Já os encontros de 
todos os familiares se dão às refeições, especialmente no café da manhã, regado 
à repressão do pai. 

Assim sendo, no presente trabalho, tem-se por objetivo demonstrar, entre os 
dois irmãos Daniel e Virgínia, indícios de incesto, tema que remonta às tragédias 
antigas, à Bíblia, manifestando-se também em romances de Língua Portuguesa 
nos Oitocentos, como em Os Maias (1888), do lusitano Eça de Queirós (1845-1900), 
e em Hortência (1888), do brasileiro paraense Marques de Carvalho (1866-1910). 
Toma-se por referencial teórico O drama da linguagem: uma leitura de Clarice 
Lispector (1989), de Benedito Nunes; Clarice: uma história que se conta (1995), de 
Nádia Battella Gottlieb; Totem e tabu (1913), de Sigmund Freud.

Indícios de incesto no romance O lustre

Benedito Nunes, também crítico literário, é um dos principais estudiosos da 
produção de Clarice Lispector, a partir da década de 1960, com publicações de 
artigos no periódico O Estado de São Paulo e, posteriormente, em livro. 

Em 1973, Benedito Nunes publica o livro Leitura de Clarice, cujo primeiro 
capítulo é intitulado “A narrativa monocêntrica” e apresenta-se dividido em 
duas partes: na primeira discute o romance Perto do coração selvagem (1944) 
e, na segunda, analisa O lustre (1946), segundo romance da escritora brasileira. 
O mencionado capítulo de Benedito Nunes foi republicado, sem alteração, 
no seu livro O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector (1989), 
trazendo importante crítica para entendimento das obras da escritora brasileira. 
Isso é demonstrado já no início, quando se tem o reconhecimento do “[...] 
aprofundamento introspectivo, a alternância temporal e o caráter inacabado”, 
em referência a Perto do coração selvagem. A partir desses aspectos, Benedito 
Nunes discute, de forma esclarecedora, o primeiro romance clariciano, bem como 
O lustre, mediante afirmações a exemplo das seguintes: 

O lustre começa expondo o fato exterior determinante da vida de seus 
personagens. Virgínia e seu irmão Daniel, que se debruçam numa ponte 
pênsil, veem um afogado boiando no rio. A morte que lhes é então 
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revelada, e acerca da qual silenciam, vai refletir-se nos jogos sombrios 
das duas crianças. Essa recordação secreta sela a mútua dependência 
afetiva, cimentada num liame de domínio e servidão, em que elas vivem 
(NUNES, 1989, p. 24).
Virgínia aceita o senhoril de Daniel, “... um menino estranho, sensível 
e orgulhoso, difícil de se amar (L. 31). Em nome de uma Sociedade das 
Sombras por ele inventada, Daniel dita ordens à irmã e impõe-lhe a 
execução de seus caprichos. Estão ambos voluntariamente segregados 
dentro de Granja Quieta – mundo noturno e denso, que abriga a velha 
casa de família, guardando ainda, dentre os restos de antiga abastança, 
um lustre que pende do teto da sala (NUNES, 1989, p. 24). 

Realmente, o romance O lustre começa com os dois irmãos, ainda crianças, 
juntos em uma “ponte frágil”, quando veem um chapéu que eles supõem ser um 
afogado boiando no rio e essa visão, transformada em segredo, sela “a mútua 
dependência afetiva” de ambos os garotos. Outro importante aspecto logo 
observado por Benedito Nunes é a da “Sociedade das Sombras”, que é discutida 
aqui mais adiante e serve para Daniel executar seus propósitos incestuosos, 
questão não contemplada nas análises nunianas. 

Igualmente, grande estudiosa da obra de Clarice Lispector, a pesquisadora 
brasileira Nádia Gottlieb percebeu a existência do incesto na obra O lustre. 
Segundo reflexões suas:

Tal como Joana, de Perto do Coração Selvagem, Virgínia, a personagem 
principal deste romance, O Lustre, tem sua história narrada desde a 
sua infância e também aparece sob o signo do Mal. Agora, a partir de 
um relacionamento de caráter incestuosa com o irmão, Daniel, com 
quem mantém um pacto: reuniões secretas em que experimentam certas 
verdades, na condição de iniciados especiais (GOTLIEB, 1995, p. 255).

Nessa análise publicada em 1995, Gottlieb chega a admitir, de passagem, 
que há a presença de um envolvimento incestuoso entre os dois irmãos para 
centrar-se nas experiências de Virgínia, sem abordar os discursos do narrador 
que poderiam explicitar semelhante fato na narrativa.

Para enfocar a questão do incesto em O lustre, recorre-se a Totem e tabu, de 
Sigmund Freud (2013, p. 8-30), discutindo somente aquilo que ajuda a entender tal 
relação na narrativa clariciana nos limites deste estudo, optando por demonstrar 
partes do romance que remeteram a faceta em causa ao livro. Freud, nos capítulos 
“O horror ao incesto” e “O tabu e a ambivalência dos sentimentos”, discutiu o tema 
do “tabu ao incesto”, relacionando-o aos transtornos psíquicos. Para isso, o médico 
neurologista e criador da psicanálise estudou a cultura dos povos tradicionais 
australianos e verificou que, nessa sociedade, vigora “o sistema de totemismo”, 
isto é: “[...] Suas tribos dividem-se em clãs ou estirpes menores, cada qual nomeado 
sob o seu totem”, e o significado de “totem”, segundo o psicanalista, “[...] Via de 
regra é um animal, comestível, inofensivo ou perigoso, temido, e mais raramente 
uma planta ou força da natureza (chuva, água), que tem uma relação especial 
com todo o clã” (FREUD, 2013, p. 8-9). Ainda segundo Freud: “[...] O totem é, em 
primeiro lugar, o ancestral comum do clã, mas também seu espírito protetor e 
auxiliar, que lhe envia oráculos, e, mesmo quando é perigoso para outros, conhece 
e poupa seus filhos” (FREUD, 2013, p. 8). Por esse motivo: 
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Os membros do clã, por sua vez, acham-se na obrigação, sagrada e 
portadora de punição automática, de não matar (destruir) seu totem e 
abster-se de sua carne (ou dele usufruir de outro modo), O caráter do 
totem não é inerente a um só animal ou um ser individual, mas a todos 
da espécie (FREUD, 2013, p. 8-9).

O estudioso observou ainda que: “[...] em quase toda parte em que perdura o 
totem há também a lei de que membros do mesmo totem não podem ter relações 
sexuais entre si, ou seja, também não podem se casar. É a instituição da exogamia, 
ligada ao totem” (FREUD, 2013, p. 10).

Ao estudar “O tabu do incesto” a partir de uma bibliografia relevante de 
autores, como Wundt, J. Long, Jung, J. G. Frazer, J. Fergusson McLennan, Otto 
Rank, entre outros, ele pesquisa os vários aspectos do “tabu”, a exemplo da 
origem da palavra, que parece ter se perdido no tempo, conseguindo apontar a 
“ambivalência” de seu significado, o qual, segundo Freud, “se divide, para nós, 
em duas direções opostas. Por um lado, quer dizer “santo, consagrado”; por outro, 
inquietante, perigoso, proibido, imputo [...]” (FREUD, 2013, p. 12).

Ainda a respeito dessa questão, Freud observa algo importante, isto é: 
“As restrições do tabu são algo diverso das proibições religiosas e morais. Não 
procedem do mandamento de um deus. Valem por si mesmas. [...] As proibições 
do tabu prescindem de qualquer fundamentação” (FREUD, 2013, p. 10-11).

Freud, ao pesquisar vários tipos de tabus, as suas restrições, seus objetos, 
as suas violações, os seus castigos, a transmissibilidade nos costumes dos povos 
tradicionais australianos, com toda a complexidade da questão, chega à conclusão 
de que: “As mais antigas e importantes proibições do tabu são as duas leis 
fundamentais do totemismo: não liquidar o animal totêmico e evitar relações 
sexuais com indivíduos do mesmo totem que são do sexo oposto”; acrescentando 
ainda que: “Esses devem ser, então, os mais antigos e poderosos apetites humanos 
[...]” (FREUD, 2013, p. 27).

Desse modo, retoma-se o primeiro capítulo do romance em estudo para nele 
discutir os indícios de incesto, tendo em vista que, da ótica de tal narrativa, nas 
palavras cifradas do narrador de O lustre, existe um outro segredo que os dois 
irmãos não querem que ninguém saiba, particularmente Virgínia. Senão, veja-se: 
no primeiro capítulo, quando ficam conhecidas as duas personagens, essas estão 
em cima de uma ponte, conforme fragmento abaixo, o que não constitui ato 
gratuito, como é demostrado mais à frente: 

Ela seria fluída durante toda a sua vida. Porém o que dominara seus 
contornos e os atraíra a um centro, o que a iluminara contra o mundo 
e lhe dera íntimo poder fora o segredo184. Nunca saberia pensar nele 
em termos claros temendo invadir e dissolver a sua imagem. No entanto 
ele formara no seu interior um núcleo longínquo e vivo e jamais perdera 
a magia – sustentava-a na sua vaguidão insolúvel como a única realidade 
que para ela sempre deveria ser a perdida (LISPECTOR, 1998, p. 9).

Observa-se na citação acima que Virgínia, embora seja mais nova que Daniel, 
é mais perspicaz do que o irmão, percebendo que aquilo que eles fazem é proibido 
naquela sociedade em que vivem. Entretanto, ela se sente bem com o irmão, 

184 Grifos nossos.
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fazendo com que ele jure não contar para ninguém o que praticam juntos, o que, 
de certo modo, lhe traz poder sobre o irmão.

Na continuação do primeiro parágrafo, o narrador declara que os dois jovens 
se encontram sobre uma ponte, estando especialmente a figura feminina em 
situação de perigo:

[...] Os dois se debruçavam sobre a ponte frágil e Virgínia sentia 
os pés nus vacilarem de insegurança como se estivessem soltos 
sobre o redemoinho calmo das águas. Era um dia violento e seco em 
largas cores fixas; as árvores rangiam sob o vento morno crispado de 
céleres friagens. O vestido ralo e rasgado da menina era atravessado por 
estremecimentos de frescura. A boca séria premida contra o galho 
morto da ponte. Virgínia mergulhava os olhos distraídos nas águas. 
De súbito imobilizara-se tensa e leve: Olhe!185 (LISPECTOR, 1998, p. 9).

A propósito, Chevalier e Gheerbrant, em seu Dicionário de Símbolo, 
reconhecem que:

O simbolismo de ponte, como aquilo que permite passar de uma margem 
à outra, é um dos mais difundidos universalmente. Essa passagem é a 
passagem da terra ao céu, do estado humano aos estados supra-humanos, 
da contingência para à imortalidade, do mundo sensível ao mundo supra 
sensível (Guénon) etc. (CHEVALIER e GHEERBRANT, p. 728).

Pode-se notar que, no momento em que os dois estão “debruçados” na ponte, 
é Virgínia quem vê um chapéu que desce o rio e mostra ao irmão Daniel, que olha 
e vê que “preso a uma pedra estava um chapéu molhado, pesado e escuro de água” 
(LISPECTOR, 1998, p. 9). Logo em seguida, o chapéu é levado com brutalidade pela 
correnteza. Após o seu desaparecimento rio abaixo, é Virgínia quem “sussurra” e 
propõe a Daniel não contar nada a ninguém do que viram. Conforme as palavras 
dela: “- Não podemos contar a ninguém, sussurrou finalmente Virgínia, a voz 
distante e vertiginosa” (LISPECTOR, 1998, p. 9). Ao que Daniel responde “[...] – 
Nem que nos perguntem sobre o afog...” (LISPECTOR, 1998, p. 10). Pela resposta de 
Daniel, depreende-se que há um outro segredo entre os dois irmãos. Isto porque, 
após o episódio do chapéu, ocorre um longo discurso do narrador, que remete aos 
sentimentos de Virgínia sobre o momento vivido com o irmão na ponte, quando 
se vê brotar o sentimento de amor erótico, até poético da parte dela, pelo irmão:

Ele falava tão grave, ele falava tão belo, o rio rolava. As folhas cobertas 
de poeira, as folhas espessas e úmidas das margens, o rio rolava, quis 
responder e dizer que sim, que sim! Ardentemente, quase feliz, rindo 
com os lábios secos, mas não podia falar, não sabia respirar, como 
perturbava. Com os olhos dilatados, o rosto de súbito pequeno e sem 
cor, ela assentiu cautelosamente com a cabeça (LISPECTOR, 1998, p. 10). 

Para Chevalier e Gheerbrant: “[...] A ponte coloca o homem sobre uma 
via estreita, onde ele encontra inexoravelmente a obrigação de escolher. E sua 
escolha o dana ou o salva” (CHEVALIER e GHEERBRANT, p. 730). Os dois estudiosos 
acrescentam ainda que: “Notam-se, portanto, dois elementos: o simbolismo da 

185 Grifos nossos.
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passagem, o caráter frequentemente perigoso dessa passagem, que é de toda 
viagem iniciatória. [...]” (CHEVALIER e GHEERBRANT, p. 729).

A ponte, enquanto passagem, revela uma intimidade entre Virgínia e Daniel, 
o que pode ser visto no primeiro parágrafo do livro e nos subsequentes, em que 
a irmã insiste para que Daniel jure não contar nada para ninguém, ao que ele 
responde: “- Por exemplo... que tudo o que a gente é... vire nada... se a gente falar 
disso a alguém (LISPECTOR, 1998, p. 9). 

A resposta de Daniel sobre a visão do chapéu pode sugerir apenas um homem 
morto por afogamento descendo o rio, o que parece ser o único segredo das duas 
personagens. Contudo, quando se observa a narrativa fragmentada de O lustre, 
surge outro segredo, qual seja o incesto que vem acontecendo entre os dois irmãos, 
conforme sugestão da continuidade do parágrafo anterior:

Daniel afastou-se, Daniel afastava-se. Não! Queria gritar e dizer que 
esperasse, que não a deixasse sozinha sobre o rio; mas ele continuava. 
O coração batendo num corpo subitamente vazio de sangue, o coração 
jogando, caindo furiosamente, as águas correndo, ela tentou entreabrir 
os lábios, soprar uma palavra pálida que fosse. Como o grito impossível 
num pesadelo, nenhum som se ouviu e as nuvens deslizavam rápidas no 
céu para um destino. Sob seus pés rumorejavam as águas - numa clara 
alucinação ela pensava: ah sim, então ia cair e afogar-se, ah sim. Alguma 
coisa intensa e lívida como o terror mas triunfante, e certa alegria doida 
e atenta enchia-lhe agora o corpo e ela esperava para morrer, a mão 
cerrada como para sempre no galho da ponte. Daniel voltou-se então 
(LISPECTOR, 1998, p. 10).

Esse fato vai se exacerbando na continuidade dos capítulos, momento em 
que o narrador continua mostrando o relacionamento amoroso de Virgínia e 
Daniel. Veja-se, então, como Daniel trata a irmã: “– Vem, disse ele surpreendido” 
(LISPECTOR, 1998, p. 10). Ao que o narrador do romance se interpõe e tem-se uma 
visão de Virginia: “Ela olhou-o do fundo de seu silêncio” (LISPECTOR, 1998, p. 10). 
Porém, o irmão a trata grosseiramente, atitude suspeita que se repete em várias 
passagens do romance em causa, como no seguinte excerto, a partir da resposta 
de Daniel: “- Venha, sua idiota, repetiu colérico”(LISPECTOR, 1998, p. 10).

Outro fato que chama a atenção para o relacionamento do casal de irmãos 
acontece na ocasião em que eles retornam para casa, depois do momento no qual 
estiveram juntos na ponte. Eles vêm com certo temor, conforme a conversa que os 
dois têm antes de chegar ao lar. Virgínia pergunta ao irmão: “Daniel... murmurou 
Virgínia, nem com você eu posso falar?”(LISPECTOR, 1998, p. 11). Ele responde: 
“Não, disse ele surpreendido com a própria resposta”(LISPECTOR, 1998, p. 11).

A partir do simbolismo da ponte, na condição de meio transitivo, pode-se 
dizer que os primeiros parágrafos do romance O lustre sugerem que os dois irmãos 
mantêm um relacionamento que eles próprios sabem ser proibido, haja vista 
que, no retorno para casa, eles como que revelam, por suas atitudes suspeitas, 
que estiveram fazendo algo proibido fora de casa, ou seja, nos rios ou matas de 
Granja Quieta, de acordo com o que sugere o trecho abaixo:

Hesitaram um instante, delicados, quietos. Não, não¹... negava ela o medo 
que se aproximava, como para ganhar tempo antes de se precipitar. Não, 
não, dizia evitando olhar ao redor. A noite descera, a noite descera. Não 
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se precipitar, mas de repente algo não se conteve e principiou a suceder... 
Sim, ali mesmo iam-se erguer os vapores da madrugada doentia pálida, 
como um fim de dor – enxergava Virgínia de súbito calma, submissa e 
absorta (LISPECTOR, 1998, p. 11).

O mesmo se pode verificar nos demais capítulos do romance em questão, 
mormente no segundo, um dos mais longos do livro, que trata da infância do 
casal de irmãos, período em que Virgínia é muito infantil e é cuidada por Daniel.

Vale ressaltar que, no segundo capítulo, o narrador o inicia descrevendo 
Granja Quieta, na sequência, os quartos de dormir, a sala de jantar e a sala. 
Percebe-se que o narrador confere atenção especial aos quartos do casarão para 
relacioná-los também ao abandono de Virgínia. Isto porque os quartos do casarão 
são frios e sombrios, como as pessoas que ali vivem, o que demostra uma relação 
com a vida da garota, que, no quarto de dormir, já pré-adolescente, demonstra 
não ter sido ensinada a ter higiene pessoal, haja vista que dorme com os “pés 
sujos de terra”, sem os cuidados básicos, revelando que não só a casa, mas a filha 
também vive o abandono por parte dos pais, ainda que possuindo doméstica:

Aos poucos os móveis desertavam, vendidos, quebrados ou envelhecidos 
e os quartos se esvaziavam pálidos. O de Virgínia, frio, leve e quadrado, 
possuía apenas a cama. No espaldar ela depositava o vestido antes de 
dormir metida na rala combinação, os pés sujos de terra, escondia-se sob 
os enormes lençóis de casal com enorme prazer (LISPECTOR, 1998, p. 14).

Chevaliier e Gherbrant ao discutirem a simbologia do “sapato”, estudam o 
autor Jean Servier, o qual afirma que: “Andar de sapato é tomar posse da terra”. 
Segundos os dois estudiosos “Jean Servier também observa que Hermes, protetor 
dos limites e dos viajantes que ultrapassam limites, é um deus calçado, pois tem a 
posse legítima da terra em que se encontra” (CHEVALIER e GHEERBRANT, p. 801).

Porém, não só Virgínia é descrita com os pés descalços em vários momentos 
da obra em estudo, pois essa referência aparece também no tocante a sua 
irmã chamada Esmeralda: “- Seria preferível mais móveis e menos quartos, 
Esmeralda com os olhos baixos de raiva e aborrecimentos, os grandes pés 
descalços”(LISPECTOR, 1998, p. 14).

Pode-se captar pelo romance que Esmeralda tem sapatos, que calça em 
momentos especiais, como em visita a amigas ou quando vai a alguma festa. 
Todavia, no caso de Virgínia, essa informação demonstra a condição da menina 
que não tem ninguém para ensinar-lhe questões básicas da vida. Estar sem sapatos 
é como se ela não tivesse proteção nenhuma naquele ambiente em que vivia.

A própria mãe da menina pensa - revelação dada pelo narrador - a respeito 
do que se passa em relação à criação de sua filha caçula: “[...] E a menina, como 
um galho, crescia sem ela ter decorado suas feições anteriores, sempre nova, 
estranha e séria, coçando a cabeça suja, tendo sono, pouco apetite, desenhando 
tolices em folha de papel”(LISPECTOR, 1998, p. 14). É dessa forma que a mãe vê 
a filha mais nova. 

Assim sendo, no romance em apreciação, narrado em terceira pessoa e 
constituído de oito capítulos não intitulados, mas reconhecidos pela entrada mais 
longa dos parágrafos, os dois irmãos guardam o aludido outro segredo, qual seja, a 
relação amorosa existente entre eles, aquilo que se está considerando o indício de 
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incesto. Isto porque, no primeiro parágrafo do primeiro capítulo do romance, Daniel 
e Virgínia já não são tão crianças, vivem sozinhos pelos matos e rios da Granja 
Quieta, fazendo tudo que desejam, longe dos cuidados de familiares. E a história 
dos dois irmãos passa a ser contada mais amiúde a partir do segundo capítulo. 

Noutras palavras, os dois pré-adolescentes desenvolvem um afeto desde 
cedo que destoa de um relacionamento fraterno consanguíneo, como se pode 
constatar no excerto a seguir:

[...] Naquele tempo Daniel lhe dissera pela primeira vez, quase sem 
propósito: - Por Deus e pelo Demônio. Ela estacara. Um grande silêncio 
seguira-se. Olhara-o e descobrira na sua trêmula vitória a mesma 
perturbação. Ele lhe trouxera timidamente um grito. Fitaram-se um 
instante e tudo era indeciso, frágil, tão novo e nascente. E tudo era 
tão perigoso e revolvido que ambos desviaram quase bruscamente os 
olhos. Mas havia alguma coisa encantada entre eles nesse momento. 
Embora ela jamais se ocupasse verdadeiramente de Deus e raramente 
rezasse. Diante da ideia dele, permanecia surpreendentemente calma 
e inocente, sem um pensamento sequer. Daniel afastava-se. Naquele 
tempo ele começava a pensar e a dizer coisas difíceis com gosto e amor 
(LISPECTOR, 1998, p. 54-55).

Não obstante, a história desse afeto entre os dois irmãos tem início com o 
nascimento de Virgínia, momento em que a mãe dela, personagem sem nome, 
se encontra bastante desiludida pelo casamento mal sucedido com um homem 
que vai morar com a esposa na casa da mãe dele e a mulher não se sente bem na 
casa da sogra, conforme a passagem infracitada:

Apegava-se a Esmeralda como ao resto de sua última existência [...].
[...]. Do tempo de solteira guardaria com amor uma camisola fina pelo 
uso como se a época sem homem e sem filhos fosse gloriosa. Assim 
defendia-se do marido, de Virgínia e de Daniel – os olhos piscando186. 
O marido aos poucos impusera certa espécie de silêncio com seu corpo 
astuto e quieta. E aos poucos, depois do auge das proibições de compras 
e gastos, ela soubera numa alegria remoída, num dos maiores motivos 
de sua vida, que não vivia no seu próprio lar, mas no do marido, no da 
velha sogra [...] (LISPECTOR, 1998, p. 19).

Verifica-se no parágrafo transcrito que a mãe das três crianças se apega à 
filha mais velha, Esmeralda, e deixa os dois filhos mais novos, Daniel e Virgínia, 
meio que abandonados, enquanto o pai, homem que trabalha numa papelaria, 
passa o dia fora de casa em Brejo Alto. A mãe, muito triste por toda a situação 
vivida no casamento, permite que Daniel cuide da filha caçula sem nenhuma 
orientação ou conselhos, consoante o trecho seguinte:

Daniel era um menino estranho, sensível e orgulhoso, difícil de se amar. 
Ele não sabia dar um pretexto para esconder. Mesmo quando caia em 
fantasias estas eram precavidas, familiares; ele não tinha coragem de 
inventar e era sempre ela quem numa facilidade surpreendente mentia 
pelos dois; ele era sincero e duro, detestava o que não via. Com seus 

186 Grifos nossos.
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olhos limpos e secos vivia como só com Virgínia dentro da Granja 
Quieta. Desde que a irmã nascera ele a tomara e secretamente ela 
era apenas sua. Ainda muito pequena, os cabelos compridos e sujos nos 
olhos, as pernas curtas hesitando sobre os pés descalços, ela agarrava 
com uma das mãos os fundos das calças de Daniel e o irmão, o rosto 
queimado e sem doçura, os olhos seguros, subia pelas encostas da 
montanha com movimentos obstinados como se não sentisse o peso de 
Virgínia, a inclinação resistente dos morros, o vento que soprava firme 
e frio no seu corpo. Não a amava sequer mas ela era doce e tola, fácil 
de se conduzir a qualquer ideia187 (LISPECTOR, 1998, p. 28).

Pela descrição que o narrador faz de Daniel e Virgínia, pode-se deduzir a 
diferença entre os dois irmãos. Ele é descrito como uma personagem “estranha”, 
“dura”, “sem doçura”, quando se apodera da irmã ainda muito criança, que nem 
sabia subir direito nas montanhas de Granja Quieta, onde iam brincar. Mas 
Virgínia se apega ao irmão, atendendo os seus chamados. Ela, por sua vez, é 
descrita uma criança muito menor e doce.

A personagem Daniel vai se comportar sempre da maneira como é descrita, 
ou seja, a atormentar a irmã, que, mesmo assim, desenvolve um afeto pelo irmão:

[...] E mesmo nas épocas em ele se fechava severo e bruto dando-lhe 
ordens, ela obedecia porque sentia-o perto de si, ocupando-se dela – ele 
era a criatura mais perfeita que ela conhecia. Passava então os dias numa 
estranha euforia, como o vento, alta, calma e silenciosa (LISPECTOR, 
1998, p. 28).

Cuidando de Virgínia durante toda a infância da menina, Daniel não perde 
sua postura bastante severa para com ela, impondo seus desejos. No entanto, só 
a garota desenvolve um afeto por ele, única companhia que Virgínia conhece na 
infância, já que é “abandonada” afetiva e materialmente pelos pais:

Nas tardes em que o vento rodava pela Granja – as mulheres nos 
aposentos, o pai no trabalho, Daniel no mato – nas tardes lisas em que um 
vento cheio de sol soprava como sobre ruínas, desnudando as paredes 
comidas nas caliças, Virgínia vagava na limpidez abandonada. Caminhava 
olhando numa distração séria. Era dia, os campos se estendiam claros 
sem manchas e ela se movia insone, Sentia uma difusa náusea nos nervos 
calmos – pequena e magra, as pernas marcadas de mosquitos e quedas, 
ela parava junto a escadaria olhando [...] (LISPECTOR, 1998, p. 15).

Virgínia vê no irmão a figura de alguém que está presente na vida dela. Isto 
porque a mãe vive meio que sem voz ativa diante do marido e não consegue 
impedir a violência dele, que é muito bruto com as filhas mulheres, notadamente 
com Virgínia, chegando a bater no seu rosto no momento em que todos estão à 
mesa do café da manhã:

[...] Eles sentavam à mesa para tomar café e se Virgínia não comia 
bastante apanhava no mesmo momento – como era bom, a mão 
espalmada voava rápido e estalava com um ruído alegre numa das 

187 Grifos nossos.
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faces resfriando a sala sombria com a delicadeza de um espirro. O rosto 
acordava como um formigueiro ao sol e então ela pedia mais pão de 
milho, cheia de uma mentira de fome. O pai continuava a mastigar, os 
lábios úmidos de leite, enquanto com o vento uma certa alegria hesitava 
no ar [...] (LISPECTOR, 1998, p. 17).

O romance em causa apresenta uma farta história de violência, especialmente 
da parte das personagens masculinas, o pai e o filho Daniel, contra as femininas, 
a mãe, Esmeralda e Virgínia. Esta, ainda criança, ia observando o que se passava 
naquela família. No dia em que ela apanha na mesa do café, Virgínia sofre muito com 
o tratamento que recebe em casa, percebendo que a mãe gosta mais de Esmeralda 
e Daniel, haja vista que não há intervenção diante do que o pai faz com ela:

[...] Mas Esmeralda sempre escapava, as costas eretas, o busto alto. 
Porque a mãe se erguia pálida e gaga e dizia – enquanto um pouco de frio 
penetrava pelo vazio claro da janela e olhando o rosto duro e amado de 
Daniel uma vontade de fugir com ele e correr fazia o coração de Virgínia 
inchar tonto e leve num impulso adiante – enquanto a mãe dizia: 
- Não tenho direito nem mesmo a um filho? 
- A uma filha, deveria dizer – pensava Virgínia sem levantar os olhos da 
xícara porque nesses momentos mesmo o relinchar de algum cavalo no 
pasto feria como uma audácia triste e pensativa (LISPECTOR, 1998, p. 17).

A mãe, nessas horas, segundo o narrador, até gagueja diante do marido 
violento. Virgínia constata qual a condição da genitora naquela casa e que a 
pronúncia da palavra “filho”, ao invés de “filha”, faz a menina sofrer. Em 
várias passagens do romance, o narrador demonstra essa situação da mãe no 
casarão: “[...] A mãe suspirava com olhos pensativos – Sei lá, meu Deus. Mas ela 
passaria os dias como uma visita na própria casa, não daria ordens, de nada 
cuidaria[...]”(LISPECTOR, 1998, p. 19). 

Nesse sentido, pode-se compreender a ligação afetiva de Virgínia com seu 
irmão Daniel, pois ele é a única companhia com quem ela conversa todos os dias, 
sempre juntos nos matos da Granja Quieta, apesar da violência, das palavras 
ofensivas que a diminuem e de tudo aquilo que ele a obriga fazer.

Na passagem da criancice para a pré-adolescência, Daniel agride Virgínia 
não só verbalmente. Ele toma várias atitudes agressivas com relação a Virgínia, 
como o narrador afirma: “Daniel também sabia de uma brincadeira”, qual seja: 
cavar uma vala funda na terra e mandar Virginia entrar e dizer: “- Você está 
fechada, dizia-lhe Daniel com brutalidade. Ela ria baixinho sem se amedrontar. 
Aos poucos porém, se assustava [...] (LISPECTOR, 1998, p. 17).

Daniel possuía uma coleção “aranhas penugentas e grisalhas” numa caixa 
escondidas do pai e obrigava a menina Virgínia a olhar para elas. Mesmo com 
medo, a menina teve de olhar, botando um dos olhos bem perto de um buraco 
da caixa, o que causou doença no olho da irmã, que sofreu a agressão calada sem 
contar para os pais. Daniel era insensível para com a Virgínia: 

Ameaçava-a de abrir a caixa de aranha a qualquer desobediência de 
sua parte. E de repente, sem que ela soubesse por que, ele chamou-a, os 
olhos intensos, mostrando-lhe a caixinha:
Espie só...
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Ela recusou enojada. Mas terminou colando um olho no buraco da caixinha 
e nada vendo senão movimentos vagarosos na escuridão. Ela dizia:
Vi, já vi, vi tudo!
Ele ria.
- Você seria até menos idiota se não fosse tão idiota (LISPECTOR, 1998, 
p. 134). 

Essa violência de Daniel contra Virgínia resultou na perda de visão de um 
dos olhos da menina, que, durante muitos dias, sofreu dores, desenvolvendo uma 
doença crônica, conforme excerto abaixo:

O olho com que ela espiara a aranha doía. Durante dias lacrimejara 
torto, caído e de manhã ela não podia abri-lo até que o calor do sol e 
de seus próprios movimentos acordava-o. Inchou depois, insensível 
e sem sangue. Quando tudo passou, já não era o mesmo, tornara-se 
imperceptivelmente vesgo e menos vivo, mais lento e úmido, mais 
amortecido que o outro. E se escondia com uma mão o olha são, via as 
coisas separadas dos lugares onde pousavam, soltas no espaço como 
numa assombração (LISPECTOR, 1998, p. 134).

Observa-se que Daniel sente prazer no sofrimento de Virgínia, numa conduta 
abominável. Porém, antes de ele obrigar a irmã a olhar as aranhas, o narrador 
faz a seguinte apreciação do menino, demonstrando que ele tinha apoio do pai, 
que maltratava a esposa e as filhas mulheres:

[...] jamais ele pedira desculpas, ele sabia que isto era a marca de 
um poder. Entre o filho e o pai vagava uma sinceridade cuidadosa e 
perturbada. E ele era tão obstinado que ainda pequeno, não dava mais 
uma palavra depois que o sol se punha, interrompendo mesmo uma frase 
ou um riso. Sentava-se a um canto, os olhos opacos de raiva e tristeza. 
Só amansava no dia seguinte (LISPECTOR, 1998, p. 33).

Contudo, os dois irmãos cresceram. O narrador, ainda no segundo capítulo 
informa que Daniel, antes da ida para a cidade grande, onde vai continuar seus 
estudos, já tinha quase 15 anos, sempre tomado de uma grande vontade como 
de ironia. Portanto, mesmo com essa idade, ainda sentia prazer de atormentar 
Virgínia, que aceitava tudo para não contrariá-lo.

Na chegada da adolescência dos dois irmãos, há uma passagem bem longa 
do livro em que eles se afastam um pouco, ocasião em que Virgínia se sente muito 
só. É o período em que ela passa a produzir bonecos de barro, como se fosse uma 
escultora. Virgínia vai sozinha ao rio pegar barro para o seu trabalho. O narrador 
comenta sobre o afastamento dos dois irmãos da seguinte forma: “Depois o tempo 
perdido – ele distanciando-se, avançando em brumas e regressando mais comprido 
mais bruto mais triste e mais inocente porém intransponível[...]”. Já Virgínia, de 
acordo com o narrador “ Ela também isolara-se em cansaços, um pouco de insônia 
mas em breve mostrara-se lisa e quieta[...]” (Lispector, 1998, p. 54). 

Quando os dois irmãos se reaproximam, após uma pausa, no retorno do 
convívio, nota-se que Daniel mostra-se impaciente com esse distanciamento, a 
ponto de ambos não conseguirem nem se olhar direito, porque já são adolescentes 
e sabem que o incesto é proibido, conforme o fragmento seguinte:
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[...] Naquele tempo Daniel lhe dissera pela primeira vez, quase sem 
propósito: por Deus e pelo Demônio. 
Ela estacara. Um grande silêncio seguira-se. Olhara-o e descobrira na 
sua tímida vitória a mesma perturbação. Ele lhe trouxera timidamente 
um grito. Fitaram-se um instante e tudo era indeciso, frágil, tão novo 
e nascente. E tudo era tão perigoso e revolvido que ambos desviaram 
quase bruscamente os olhos. Mas havia alguma coisa encantada entre 
eles nesse momento (LISPECTOR, 1998, p. 54). 

A atitude de Daniel e Virgínia, na passagem acima transcrita, chama a 
atenção para o que Freud pertinentemente observou em seu estudo, ou seja: 
“[...] o fundamento do tabu é uma ação proibida, para a qual há um forte pendor 
no inconsciente” (FREUD, 2013, p. 27).

Assim é que na sequência do convívio dos dois irmãos, vê-se que existia 
algo diferente de um relacionamento convencional entre ambos. Mesmo porque, 
Virgínia sentia ciúme não fraterno do irmão, o que não é comum:

[...] Daniel afastava-se. Naquele tempo ele começara a pensar e a dizer 
coisas difíceis com gosto e amor. Ela ouvia inquieta. Ele passeava de 
ida e de volta pelos corredores penumbrosos do casarão com os braços 
cruzados, abstraído. Virgínia perscrutava-lhe inutilmente o rosto de 
boca serrada, os olhos escuros e indecisos, aquela quase feiura que se 
agravava com a idade, o sofrimento e o orgulho. 
- Que é que você está pensando, não se continha ela adoçando a voz, 
apagando-se com humildade.
- Nada respondia ele.
E se ousava insistir recebia uma resposta que ainda mais a intranquilizava 
pelo seu mistério e pelo ciúme que nela despertava (LISPECTOR, 1998, 
p. 54-55).

É nessa sequência do romance, ainda no capítulo dois, que Daniel torna 
a se encontrar com a irmã, a qual o narrador esclarece que “[...] ficava pálida e 
vertiginosa entre os instantes ofensivos. E amando-o tanto quanto jamais poderia 
amar” (LISPECTOR, 1998, p. 54-55). Na ocasião, Daniel convida Virgínia para criarem a 
“Sociedade das Sombras”, espécie de flagelo para ela, uma vez que, nos mandamentos 
dessa sociedade, só consta tortura para a garota, que obedece cegamente o irmão. 
Daniel vai se tornado uma espécie de personagem sádica, cruel. Embora ele tenha 
convidado Virgínia para criarem juntos tal sociedade, era ele quem mandava em 
tudo. A “Sociedade das Sombras” é criada para satisfazer o prazer dele em torturar a 
irmã. É ele quem cria os mandamentos, verbaliza o que ela deve fazer na Sociedade.

Na Sociedade, Virgínia passa por várias situações e muitos medos, porque 
uma das primeiras atividades é “explorar a mata”, ir à pior “clareira” de Granja 
Quieta para viver a “Solidão”, lema da tal sociedade. Desse local tétrico, onde a 
terra era molhada e havia árvores altas, pardais grandes voando e poças de água, 
eles retornavam à noite ao casarão e sentiam mais terror. Todavia, essas idas ao 
mato a aproximam muito de Daniel, já que ali eles sempre ficavam muito juntos, 
sozinhos, quase todos os dias no escuro da mata.

Virgínia tem que ficar à noite sozinha no porão do casarão, onde são colocados 
objetos antigos e questões para ela pensar, questões essas que são as que possam 
torná-la livre dos costumes impostos pela família e pela sociedade na qual viviam. 
No porão, que nos sugere as regiões abissais da mente humana, Virgínia pensa 
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melhor a respeito de sua vida. Depois, mais uma vez, retornam juntos à clareira 
da mata, onde Daniel incentiva a irmã a contar ao pai que sua filha “Esmeralda” 
se encontra às escondidas com um rapaz no jardim da residência deles. 

Com a vivência dentro do porão para pensar, no terceiro capítulo da obra 
em apreciação, precisamente no quarto de hóspede, local em que ela se encontra 
anteriormente por duas vezes com Daniel, Virgínia, ao olhar-se no espelho, 
um símbolo de autoconhecimento, reconhece que é outra. De acordo com as 
palavras do narrador: “Parecia-lhe ter mergulhado na vileza com a Sociedade 
das Sombras”(LISPECTOR, 1998, p. 65). 

Após essa experiência na “Sociedade das Sombras”, Virgínia chega a pensar 
que: “[...]Um novo elemento até agora estranho penetrava em seu corpo desde 
que existia a Sociedade das Sombras. Agora ela sabia que era boa mas que sua 
bondade não impedia sua maldade”(LISPECTOR, 1998, p. 65). É ainda no terceiro 
capítulo que Virgínia delata a irmã, incentivada por Daniel, tudo arquitetado 
anteriormente como se fosse a mando da “Sociedade das Sombras”, e o pai 
encolerizado bate no rosto de Esmeralda, desclassificando-a. De acordo com as 
palavras do narrador: “O pai olhou para todos vitorioso, velho, sombrio. Nesses 
momentos de raiva ele parecia mais gordo e menor. Mandou chamar Virgínia e 
perguntou: - Pois ouça e confirme: essa vagabunda aí se encontra no jardim com 
um macho”(LISPECTOR, 1998, p. 69). Quando Virgínia vê a fúria do pai, Esmeralda 
aos prantos e a presença da mãe, essa pergunta “– Foi ela quem contou!? Gritou 
a mãe”(LISPECTOR, 1998, p. 69). Virgínia nega e desmaia. 

A partir desse episódio, os dois irmãos vão embora do casarão para continuar 
os estudos na cidade grande. Na obra se percebe que o pai não gosta da filha 
Esmeralda, mas tinha o propósito de custear os estudos dos dois filhos menores. 
Eis os termos do narrador: 

[...] o pai não olhava para Esmeralda como se ela fosse morta. A última 
vez em que a tocara fora exatamente quando falara de novo na viagem 
que Daniel e Virgínia fariam um dia para à cidade para estudar língua, 
comércio e piano [...] com a outra, dissera ele, não faria o mesmo porque: 
‘animal só se solta de casa sem dente’ (LISPECTOR, 1998, p. 18).

Após denunciar a irmã para o pai, Virgínia e Daniel foram continuar os 
estudos em outra cidade, mas ambos não estudaram. E a história da vida dos 
dois é contada no quinto capítulo, tendo em vista que no quarto capítulo Virgínia 
já está vivendo sozinha, namorando Vicente. Entretanto, nas lembranças da 
garota, a presença do irmão Daniel é ainda constante, dado que revela todo o 
amor carnal desenvolvido entre os dois, especialmente por Virgínia, que, após 
o relacionamento amoroso com Vicente, não deixa de pensar no irmão: “E de 
Daniel agora, como recordá-lo? Estava turvado nele a maneira dela espiá-lo. 
Lembrava-se dos dias decorridos no pequeno apartamento, daquela sensação 
de familiar miséria cansada e expectante que ela num fim de degradação chegava 
a amar comovendo-se” (LISPECTOR, 1998, p. 18). 

Nota-se no fragmento acima que Virgínia, embora esteja se relacionando com 
outro homem, não se esquece do irmão com quem passou grande parte de sua vida, 
tendo um relacionamento incestuoso, que por suas palavras e pensamentos remetem 
ao amor canal, isto é, ao indício que houve o incesto entre eles. Contudo Virginia 
reconhece que a vida que leva é degradante. Pertinentemente, Freud constata que 
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[...] A mesma rejeição encontram, por exemplo, os trabalhos de Otto 
Rank, que evidenciam cada vez mais como o tema do incesto está 
no âmago do interesse dos escritores, fornecendo material à poesia 
em incontáveis variações e distorções. Somos levados a crer que tal 
rejeição é, antes de tudo, um produto da forte aversão do homem a 
seus antigos desejos incestuosos, desde então submetidos à repressão 
(FREUD, 2013, p. 11-12).

É no quinto capítulo, o maior, do romance em estudo, que o narrador conta 
a maior parte da história de Virgínia, vivendo na cidade grande, longe de seus 
pais, primeiramente com Daniel, com quem aprende muitas coisas, inclusive a 
mentir, conforme as cartas que ele escreve ao pai, dizendo que estão estudando, 
mas na verdade, eles não estudam e enganam o pai, que manda mesada e eles 
gastam o dinheiro com festas e passeios. Conforme o narrador:

Na primeira carta para a Granja ele escrevera que estavam matriculados 
num curso de línguas e que ele próprio arranja um piano vizinho em 
que praticar. Na verdade não sabiam sequer como se mover, achar 
cursos ou vizinhos. Pretendiam antes de tudo tranquilizar o pai e depois, 
como o pai estava tranquilo, eles próprios acalmaram-se e esqueceram 
qualquer curso e apenas viviam na cidade. E assim o dinheiro aumentava 
de poder – Daniel gastava-o quase todo, aos poucos arranjara amigos 
e encontrava-se com eles fora de casa, Virgínia passeava, passeava 
(LISPECTOR, 1998, p. 116).

Ainda no quinto capítulo, os irmãos passam a viver juntos num apartamento 
longe da família e fazem o que bem desejam, gastam o dinheiro com festas e 
passeios e, nessa vida que levam, Daniel arruma uma namorada que apresenta a 
Virgínia como noiva, o que é um choque para a irmã, segundo palavras de Daniel: 
“Virgínia, esta é minha noiva Rute”. A irmã não sabe o que responder e o narrador 
assim se pronuncia: “Durante minutos longos e ocos o quarto parecia vazio, a 
casa silenciosa e cheia de vento. Mas Daniel, Daniel, como pudeste... Sobretudo 
ela apenas conhecia Vicente e o amor parecia-lhe infamiliar, significava então 
um brusco rompimento com o passado” (LISPECTOR, 1998, p. 117-118). 

Pelas palavras do narrador, depreende-se que havia um relacionamento 
incestuoso entre os dois irmãos. Até porque Virgínia reclama da postura do irmão 
Daniel, que, após chegar à cidade grande, passou a conhecer várias jovens e 
resolveu afastar-se da irmã. 

Nesse momento da narrativa, Virgínia já conheceu Vicente numa das festas que 
o irmão dela frequentava e vai se tornar amante do mesmo Vicente. Até então, não 
havia nada sério entre eles e ela firma relacionamento após o casamento do irmão. 
Pelo discurso do narrador, fica-se sabendo que, na nova cidade Virgínia percebia 
Daniel a viver uma vida diferente daquela que levavam em Granja Quieta: “Era 
finalmente o natural viver sozinha. Mal haviam alugado um apartamento, Daniel 
possuíra uma vida onde ela já não cabia” (LISPECTOR, 1998, p. 115).

Até que um dia ele apresenta-lhe Rute com quem fica noivo e vai se casar 
e viver em Brejo Alto. Nesse momento vê-se o sofrimento de Virgínia, que não 
vai ao casamento. “Daniel levara Rute para Brejo Alto e lá se casaram. Virgínia 
não foi assistir ao casamento. [...]. Fora então que atravessara um período, sim, 
podia-se com certeza chamar de muito triste” (LISPECTOR, 1998, p. 120). Embora 
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posteriormente comece um relacionamento conjugal com Vicente, a presença 
de Daniel em suas lembranças passa a ser um fantasma, porque ao lembrar de 
Vicente, a imagem de Daniel vem à tona. 

Após a mudança de Daniel para Granja Quieta, Virgínia vai morar com umas 
primas, depois numa pensão e, por último, num apartamento. Quando a avó 
falece, ela retorna à sua casa, onde Daniel está morando. Eles chegam a conversar, 
mas Virgínia percebe que tudo mudou e retorna para a cidade onde reside o 
amante Vicente. 

Nos últimos capítulos do livro, Virgínia perambula na Granja Quieta, 
convivendo novamente com o pai, a mãe, a irmã Esmeralda e o irmão Daniel, 
lembrando-se da sua vida do passado ao lado do irmão. Contudo, observa que 
tudo mudou. No entanto, o mito da infância permanece em sua memória e por isso 
sofre, quando conversa com Daniel a respeito desse passado doloroso. Contando-
lhe que Vicente é seu amante, Daniel parece querer continuar a convivência com 
a irmã, todavia ela compreende que pode também refazer sua vida com Vicente. 
Desse modo, vai embora deixando Granja Quieta e Daniel, que passam a figurar 
apenas como lembranças dolorosas de tudo que viveu no Casarão e arredores. 

No retorno para a cidade grande, ao sentar no trem, ela pensa em Vicente, seu 
amante. Em seguida, lembra-se de que não viu o Lustre, peça importante da sala 
do casarão, que remetia a um passado glorioso da sua família e, na nova visão de 
Virgínia, tinha se deteriorado. Insiste que não viu o Lustre, “pensou que o perdeu 
para sempre. E sem se entender, sentindo um certo vazio no coração. Pareceu-
lhe ainda que na verdade, perdera suas coisas. Que pena, disse surpreendida” 
(LISPECTOR, 1998, p. 263). Essas “suas coisas”, podem ser também a perda de 
Daniel, visto que ela colocou um ponto final em tal relacionamento. 

Agora, Virgínia parece ter se recuperado dos antigos sofrimentos causados 
pelo irmão, e volta para uma vida nova na cidade grande, possivelmente para viver 
com Vicente. Ao descer do trem, passa mal e, ao atravessar a rua, é atropelada 
por um carro e morreu, longe de seus familiares.

Conclusão

Diante do exposto, vê-se que foram detectados fartos exemplos de passagens 
em que podem ser observados os indícios de incesto praticados pelos irmãos 
Daniel e Virgínia, os quais conviveram numa relação bem estreita desde criança 
e em parte da adolescência, numa prática proibida pelos costumes da sociedade 
deles. Nessa esfera, tais protagonistas do romance clariciano O lustre sabiam o que 
estavam fazendo, mesmo cientes de estarem num relacionamento socialmente 
interdito, não aceito. De onde os dois personagens em causa fazerem tudo 
escondido e terem medo de serem descobertos num segredo que o irmão guarda 
e que configura, de acordo com Freud, o tabu do incesto.
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Introdução

Neste texto são apresentadas discussões acerca da literatura de Adília, com 
vistas a investigar em que medida sua produção atua como instrumento de 
resistência e subversão, reconstruindo a identidade do sujeito feminino, vítima 
das violências de gênero. 

Dobra, poesia reunida de Adília Lopes, é objeto central deste estudo e nele 
buscamos as formas de representação do feminino na sociedade a partir da 
literatura. Para tanto, identificamos que a produção poética de Adília versa em 
torno de questões corriqueiras do cotidiano, de modo que leva o leitor a refletir 
criticamente a partir dela. 

Adília, no texto “Sobre o meu novo livro de poemas”, afirma que 

[...] cada verso, cada palavra é uma peça. Pela disposição na página e 
pela feitura cada poema é um trança ou uma tripa. Não me contento com 
pouco, só me contento com tudo, com o todo. Ou como dizia S. Francisco 
de Assis (cito de cor), preciso de pouco, e desse pouco, preciso de muito 
pouco. [...] os meus textos são políticos, de intervenção, cerzidos com a 
minha vida (LOPES, 2014, p. 443).

A partir dessas palavras verificamos seu comprometimento com questões 
sociais, sobretudo humanas, pois é dessa forma que denuncia, a partir de seus eu 
líricos quase sempre femininos, o tratamento dado às mulheres em torno do que 
se convencionou como padrão de comportamento ou de beleza. Desta forma, as 
vozes dos poemas de Adília vão contra a ideia arraigada de que a mulher tem de 
ser a que possui a fala “em tom professoral”. 

Logo, a obra de Adília se apresenta como um mecanismo de subversão e 
intervenção, postas as circunstâncias em que são representados os femininos – a 
pluralidade do feminino. Em torno do poema, Octavio Paz aduz que 

Todo poema, seja qual for a sua índole, lírica, épica ou dramática, manifesta 
uma maneira peculiar de ser histórico; mas para captar realmente essa 
singularidade não basta enuncia-la de forma abstrata [...] mas abordar o 
poema em sua realidade histórica e ver de maneira mais concreta qual é 
a sua função dentro de uma sociedade (PAZ, 2014, p. 200).

Ainda na perspectiva de Octavio Paz, reconhecemos, deste modo, que os 
poemas carregam memórias e histórias, por serem eles mediadores dos tempos, 
uma vez que o tempo original – o primeiro – se encarna num instante – o agora. 
Logo, o poeta cria imagens e poemas; e o poema faz do leitor imagem e poesia. 

Este estudo justificou-se por configurar-se em torno da produção literária 
contemporânea de Adília Lopes, autora portuguesa, que está inclusa num grupo 
social – o feminino – que merece destaque e reconhecimento por sua atuação 
frente às questões de gênero, poder e violência, a partir das Letras.

Ao nos voltarmos à condição feminina, compreendemos que investigá-la, à 
luz da Literatura, é pensar de que modo as personagens femininas são construídas 
e representadas na sociedade a partir dessa literatura. Além disso, há de ser 
pensada a autoria, se masculina ou feminina. Queiramos nós ou não, esse fato 
– o da autoria - diz respeito às múltiplas formas de representação de um grupo 
social que por muito tempo foi colocado à margem da sociedade. 
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Por estar à margem, a esse grupo sempre foram destinadas as tarefas mais 
sensíveis e menos “mentais” (STEARNS, 2007), pois, deste modo, a sociedade 
machista e patriarcal se organizaria para deixar a mulher longe do espaço público, 
uma vez que é um espaço de saber e autonomia, de acordo com Patrícia Rocha 
(2014) em Mulheres sob todas as luzes: a emancipação feminina e os últimos dias 
do patriarcado. Essa perspectiva, infelizmente, ainda se faz presente neste século, 
embora as mulheres tenham conquistado um espaço significativo na sociedade.

Em A Liga Republicana das Mulheres Portuguesas: uma organização política e 
feminista, João Gomes Esteves traz à luz, por meio de epígrafe, Geraldine Scanlon. 
Ela, por sua vez, aduz que “La educación es probablemente la condicion previa 
más importante para la emancipación, pues la ignorância es un medio tanto para 
mantener sometida a la mujer como para justificar ese sometimiento” (SCANLON, 
1986, p. 15 apud ESTEVES, 1991, p. 74). Noutras palavras, a ignorância, a falta 
de instrução é o principal meio para manter a mulher subalternizada. Por esse 
mesmo viés, mais a frente, Esteves (1991) elucidará que a Liga assume a máxima 
de que educar é lutar, haja vista que “é a educação que pode transformar os 
costumes, aperfeiçoar os caracteres e preparar um futuro melhor” (p. 75).

Nesse sentido, movimentos feministas lutaram para que tivessem ascensão 
por meio da instrução, pois dessa forma poderiam estar em igualdade e partir 
para o espaço público. Destarte, Ana de Castro Osório propõe que enquanto as 
reacionárias189 “levantarão igrejas, nós abriremos escolas” (OSÓRIO, 1909, p. 2 
apud ESTEVES, 1991, p. 75). Essa assertiva nos leva a refletir acerca da influência da 
Igreja no comportamento feminino, já que sempre buscou pregar a desigualdade, 
submissão ao homem, em vez de pregar a equidade.

As questões aqui colocadas se fazem indispensáveis para pensarmos o 
espaço feminino conquistado na literatura. As obras trabalhadas no ensino básico 
e superior quase sempre são de autoria masculina – não há o que contestar, 
talvez, quanto à qualidade das obras escolhidas; o que deve ser contestada é 
a pouca inserção de obras de autoria feminina, perpetrando assim a falta de 
reconhecimento pelo cânone; vez ou outra uma feminina é levada à luz por 
pertencer ao cânone literário. Outras não têm suas obras reconhecidas, embora 
sejam produções que merecem destaque quanto à qualidade da autoria. 

Fazem-se, pois, necessários estudos que versem em torno da produção literária 
feminina, para que, assim, a História possa ser contada a partir de um outro olhar, o 
do feminino. É a isto que nos propomos, com a análise da produção de Adília Lopes.

Perspectivas históricas: mulheres de/em luta

Por meio da História é possível identificar movimentos feministas que 
ocorreram em torno das últimas décadas do século XIX e disseminaram por todo 
o mundo uma reflexão crítica acerca da condição da mulher na sociedade; eles 
são reconhecidos como fundamentais na luta pela igualdade entre gêneros, uma 
vez que discutiram e elaboraram teorias para a Sociologia, Psicologia e Ciências 
Humanas em geral. 
189 O termo “reacionárias” é usado por João Gomes Esteves para introduzir a citação de Ana 
de Castro Osório. Talvez, Esteves não tenha pensado a respeito das imposições da igreja e da 
sociedade de modo geral, e as tenha classificado, as que estavam para cumprir as doutrinas 
da igreja, de modo equivocado, pois não é uma questão tão simples quanto parece; envolve, 
sobretudo, questões estruturais. As que estavam a “abrir igrejas”, sempre estiveram cercadas de 
ensinamentos religiosos e não científicos, possivelmente.
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A mulher por muito tempo foi considerada à margem da sociedade e a ela eram 
designadas as tarefas domésticas que se restringiam aos cuidados com a família e, 
sobretudo, à submissão ao marido. O feminino foi silenciado durante séculos, haja 
vista que o poder é centrado no patriarcado e se o feminino expressasse desejos 
que fossem discrepantes à sua condição, à época, era taxado como o que fere os 
direitos do homem. Rocha (2009) afirma que “para impedir o avanço feminino 
[...] a sociedade se organizou para manter a mulher no espaço privado longe da 
‘tentação’ do espaço público, fonte de saber e autonomia” (p. 147-148).

A ideia de subalternidade é sustentada por antropólogos, sociólogos e 
historiadores quando se voltam ao tipo de organização social das sociedades 
primeiras e ao modo de subsistência. Peter N Stearns em História das relações de 
gênero aduz que: “a maior parte das sociedades agrícolas tinha desenvolvido novas 
formas de desigualdades entre homens e mulheres, num sistema geralmente 
chamado de patriarcal – com o domínio de maridos e pais”(STEARNS, 2007). 
Exemplifica pela vivência em grupo, na qual o homem percorria o campo em 
busca de animais para a sua alimentação enquanto que as mulheres estavam 
entregues às atividades de reprodução e à colheita da plantação nas imediações 
do habitat. Considerava-se então, a caça como atividade nobre e a agricultura 
sem qualquer valoração. A partir dessas diferenças iniciais é que se deram as 
desigualdades.

Karl Marx e Friedrich Engels, ao discorrerem em A Ideologia Alemã sobre 
as relações que intervém no processo de desenvolvimento histórico, afirmam 
que a subordinação ou inferioridade a outro, em graduação ou autoridade, está 
ligada ao fato de que o homem, entendido como plural, renova a própria vida e 
cria outros homens a fim de estabelecer que 

a relação entre o homem e a mulher, os pais e os filhos, é a família. 
Esta família, que é inicialmente a única relação social, torna-se em 
seguida uma relação subalterna [...] quando as necessidades acrescidas 
geram novas relações sociais e o aumento da população gera novas 
necessidades; por conseguinte deve-se tratar e desenvolver o tema da 
família segundo os fatos empíricos existentes [...] (MARX e ENGELS, 
1998, p. 36).

Durante séculos foi dado ao homem o poder da intelectualidade, da força, 
destreza na realização de atividades e, à mulher, foram dados “os traços mais 
emotivos e menos mentais” (STEARNS, 2007). O reforço à inferioridade e a seus 
papéis altamente domésticos é sustentado pelo discurso da década de 60, mas que é 
reflexo das décadas anteriores: “saber em mulher é o mesmo que marcha em égua”. 

A égua, à época da enunciação, não tinha outro prestígio aos donos senão o 
de procriar embora tivesse as mesmas aptidões e condições dos cavalos. Mas para 
ostentar um “poder”, o homem nunca selava uma égua para ir à cidade mesmo 
sabendo que podia levá-lo ao mesmo destino que o cavalo. Ao estabelecer esses 
extremos: conhecimento vs mulher e marcha vs égua, verificamos que para o 
pensamento retrógado, machista e misógino são dicotomias impossíveis de se 
realizarem e a mulher continua não tendo reconhecimento e qualquer valorização 
social e perguntamos: Para que instruir o que se tem como inferior? Quem vai 
querer igualar a égua ao cavalo e quem vai querer mostrar a égua à sociedade 
e perder o poder?
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A mordaça, ainda que simbólica ou invisível, era colocada na mulher 
quando saía do privado ao público na companhia do pai ou do marido na ideia 
de adestrar, manipular, assim como o cabresto é fundamental para marcha na 
égua. Stearns diz que:

[...] A desigualdade das mulheres tendeu, além do mais, a aumentar, 
com o passar do tempo, à medida que as civilizações agrícolas se 
tornavam mais bem-sucedidas. A lei judaica, surgida um pouco depois 
do Código de Hamurabi, era mais severa no tratamento da sexualidade 
das mulheres ou de seu papel público. Em outras partes do Oriente 
Médio, surgiu o uso do véu quando as mulheres estivessem em público, 
como sinal de sua inferioridade e de seu pertencimento a pais e maridos 
[...] (STEARNS, 2007, p. 33).

É perceptível que o homem desses tempos reconhecia que a mulher podia 
ocupar uma posição de poder igual a dele e por isso temia que o conhecimento 
chegasse ao feminino e tivesse visibilidade e oportunidades de instrução para tal. 

Em se tratando do problema estrutural, criado pela sociedade, Pierre 
Bourdieu, em A dominação masculina, apresentará o modo como a sociedade 
determinou às mulheres papéis subalternos. Nas palavras dele: 

As regularidades da ordem física e da ordem social impõem e inculcam 
as medidas que excluem as mulheres das tarefas mais nobres (conduzir 
a charrua, por exemplo), assinalando-lhes lugares inferiores (a parte 
mais baixa da estrada ou do talude), ensinando-lhes a postura correta 
do corpo (por exemplo, curvadas, com os braços fechados sobre o 
peito, diante de homens respeitáveis), atribuindo-lhes tarefas penosas, 
baixas e mesquinhas (são elas que carregam o estrume, e na colheita 
das azeitonas, são elas que as juntam no chão, com crianças, enquanto 
os homens manejam a vara para fazê-las cais das árvores), enfim [...]
(BOURDIEU, 2012, p. 34).

Deste modo, são estabelecidas as relações de poder, considerando o gênero 
como fator determinante para tais. A submissão feminina, para Bourdieu, “parece 
encontrar sua tradução natural no fato de se inclinar, abaixar-se, curvar-se”(p. 
38), ou mais, reconhecer-se inferior. Por outro lado, em se tratando da figura 
masculina, “a honra masculina pode ser traduzida como enfrentar, olhar de 
frente e com a postura erecta (que corresponde à de um militar perfilado entre 
nós)”(p. 38). Percebe-se, a partir das ideias apresentadas por Bourdieu, que há 
uma necessidade da sociedade machista em determinar os papéis de gênero, 
dando ao homem o direito e às mulheres o dever.

Patrícia Rocha, ao resgatar a história de mulheres revolucionárias, traz à luz 
Mary Wollstonecraft com a obra Vindication of the rights of woman (Reivindicação 
dos direitos da mulher), publicada em 1792:

[...] Mary Wollstonecraft contestou o pai da Revolução Francesa, 
Jean Jacques Rousseau, ao argumentar que as mulheres não eram 
naturalmente inferiores aos homens, elas apenas não recebiam condições 
necessárias de educação para manifestar e desenvolver potenciais. 
Por séculos, as restrições educacionais sofridas pelo sexo feminino 
mantiveram-no em “estado de ignorância e dependência escrava”. 
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Ressaltou a importância da formação escolar para as mulheres se 
lançaram no mercado de trabalho e conquistar a tão desejada autonomia 
financeira [...] (ROCHA, 2009, p. 128).

Em caráter de estudo destaca-se agora uma mulher portuguesa que, 
dependente da tradição e das leis, encontrava-se, em pleno século XIX, em 
condições subalternas e, tal como suas semelhantes, lutou a fim de melhorar as 
relações sociais e entre gêneros.

O Código Civil de 1867, em vigor até 1967, obrigava a mulher casada a 
residir no domicílio do marido, prestar-lhe submissão e não dava autonomia 
para administrar ou adquirir bens. Consoantes ao homem e à mulher o Código 
apresentava cláusulas que os diferenciavam e, toma-se como exemplo o fato do 
masculino requerer o divórcio sempre que a esposa praticasse adultério, enquanto 
que o feminino, por sua vez, só poderia solicitar se o homem tivesse praticado 
com escândalo público. 

Em 1909 surgiu a Liga Republicana das Mulheres Portuguesas, no comando 
da médica Adelaide Cabete e a escritora Ana de Castro Osório, mulheres instruídas, 
para promover uma reflexão contra o juízo de inferioridade perpetrado ao longo 
dos anos e difundir os ideais de emancipação feminina. Com a atuação dessas 
mulheres, em 1910, com a proclamação da primeira República, houve mudanças 
na Lei do Divórcio e da Família. Estabeleceu-se a igualdade entre os cônjuges no 
que diz respeito às causas da separação. Além disso, fundaram uma biblioteca 
e publicaram estudos destinados a instruir mulheres, que por muito tempo 
estagnaram diante do desenvolvimento da sociedade, para melhor desempenhar 
as funções de educadora e protagonista da coletividade futura.

Juntas ao homem competiam no mercado de trabalho e na administração 
de bens e fundos, depois de conquistarem a emancipação. 

Salazar, empossado em 1932, ao ser perguntado sobre o papel da mulher 
no novo governo, diz que a mulher, assim como homem, é o esteio da estrutura 
familiar – o homem deve lutar com a vida, na rua, pela garantia da estrutura 
enquanto que a mulher deve defendê-la no interior da casa – o que, em um 
primeiro momento, nos leva a crer em uma igualdade, mas em sua análise, 
identificamos um discurso anacrônico disfarçado de equidade para perpetrar 
ainda mais a dessemelhança, uma vez que faz com que a mulher retorne ao lar. 
Salazar valoriza o papel de mãe e de esposa. Resta saber o que se deve entender 
por valorização, postas as circunstâncias.

O casamento, em 1940, em decorrência da celebração da Concordata entre 
Santa Sé e o governo português, foi considerado indissolúvel e por consequência, 
todos os casados pela Igreja – consiste na maioria – não podiam voltar a constituir 
matrimônio uma vez separado. Um terrível golpe à lei da república de 1910. 
Condição que vigorou até 1974.

A Revolução dos Cravos, em 25 de abril de 1974, depôs o governo ditatorial 
do Estado Novo que detinha o poder desde 1933. Passou-se então a viver um clima 
de liberdade e propiciou a implantação de um regime democrático de direitos. 
Na transição da ditadura à democracia, Irene Vaquinha aduz “que a história das 
mulheres foi um dos campos de investigação que então emergiu, beneficiando de 
uma série de circunstâncias favoráveis que proporcionaram o seu acolhimento 
no seio da disciplina histórica” (VAQUINHAS, 2002, p. 203). 
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Com a renovação da docência nos centros universitários, introduziram-se 
correntes inovadoras influenciadas pela escola francesa dos Annales, que se 
destacou por incorporar as Ciências Sociais à História, e pela “nova história” 
de caráter antropológico a partir dos estudos da vida cotidiana e privada e 
vocacionada também para a investigação das “alterações na própria sociedade 
portuguesa, em particular a entrada massiva de mulheres no ensino superior” 
(VAQUINHAS, 2002, p. 203) e, este fato, foi importante para divulgação de 
novidades temáticas e incorporação nos grupos de estudo das universidades. 
Em 1967 houve um ciclo de conferências, iniciativa da Associação Acadêmica da 
Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa, intitulado A mulher na sociedade 
contemporânea que tinha como ideal as perspectivas feministas. Eventos desse 
tipo só tiveram continuidade depois do 25 de abril de 1974 e compreende-se desde 
então que estes movimentos feministas é que colocaram a mulher na cena da 
história antes gerida pelo masculino.

Nos anos 80, época em que Adília Lopes estreia na literatura, é que os 
intelectuais se voltam a investigar as mulheres no anonimato, das quais quase 
nada se sabia. Nesta era, a história das mulheres, acompanhadas da “sensibilidade 
de investigadores para os temas relacionados com o feminino e o seu acolhimento 
por parte do público discente” (VAQUINHAS, 2002, p. 204), espalha-se no ambiente 
universitário.

Dos anos 90 para cá, houve a institucionalização, como campo particular 
do conhecimento acadêmico, dos Estudos das Mulheres. A Universidade Aberta 
(Lisboa) foi precursora neste assunto, “ao criar, em 1995, o primeiro Mestrado 
em Estudos das Mulheres, de caráter interdisciplinar, com particular incidência 
nas áreas de história, literatura e sociologia” (VAQUINHAS, 2002, p. 207).

Hoje, em pleno século XXI, mulheres ainda sofrem com o reflexo de tempos 
em que ser mulher era considerado um problema; ser mulher e não ser casada, 
outro, e, ser mulher casada e não ter filhos constituía problema ainda maior. 
Muito se conquistou e muito precisa conquistar-se através da luta incessante 
por igualdade e visibilidade social, pois MUITAS ainda continuam no anonimato, 
talvez por repressão e medo.

Adília desnuda: a poesia nua

Os escritos muito têm que dizer sobre seus autores. As palavras tratam do 
que há e do que pode vir a ser. Sob esta ótica os textos são analisados, quando 
entendidos como ficcionais e, embora ficcionais, carregam aspectos da relação 
entre o autor e o mundo, o universal, e o mundo particular, subjetivo, que lhe 
permite existir e criar existências. 

Não diferentemente, Adília Lopes apresenta-se ao leitor, revelando-se dona 
de uma voz que, aos poucos, torna-se audível para os estudos literários. Mais 
que isso. Adília dá voz, nos seus poemas, às mulheres que ainda precisam lutar 
duplamente para voltar aos espaços que lhes foram tirados. “Ao próximo” dá 
sustentação a nossa ideia: “Ao próximo /dou a mão / ou a lira / é em vão / Escrevo 
/ este poema / para os / e as / que não têm / mãos”190 (LOPES, 2014, p. 545).

190 Apresentamos os poemas desta forma por pura economia de espaço, para que mais poemas 
possam ser apresentados e discutidos. O uso de uma barra indica o verso, enquanto que o uso de 
duas barras indica linha em branco, marcando as estrofes.
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A escrita, não só em Adília, mas em todas as que são citadas por ela (e para 
além delas), como Florbela Espanca, As três Marias das Novas Cartas Portuguesa, 
Mariana Alcoforado das Cartas Portuguesa, Clarice Lispector, dentre outras, atua 
como mecanismo resistência, desde a luta travada para terem acesso à educação até 
serem consideradas, por meio de suas produções, passíveis de estudos por outros. 

Nesse sentido, dispensamos, nessa sessão, análises sobre os poemas de Adília 
Lopes, de modo a verificarmos como se dá o processo de escrita, revelando a arte 
poética da escritora, como se vê no primeiro poema da seleção que fizemos:

Escrever um poema / é como apanhar um peixe / com as mãos / nunca 
pesquei assim um peixe / mas posso falar assim / sei que nem tudo que 
vem às mãos / é peixe / o peixe debate-se / tenta escapar-se / eu persisto / 
luto corpo a corpo / com o peixe / ou morremos os dois /ou nos salvamos 
os dois /tenho de estar atenta / tenho medo de não chegar ao fim / é 
uma questão de vida ou de morte / quando chego ao fim / descubro que 
precisei de apanhar o peixe / para me livrar do peixe / livro-me do peixe 
com o alívio que não sei dizer (LOPES, 2014, p. 12-13).

O poema “Arte Poética” apresenta, alegoricamente, a fusão da vida à arte, 
apresentando-se esta última como resultado dos processos de criação. Pescar 
peixes com as mãos, embora não improvável, requer habilidades e destreza, 
sobretudo quando este peixe representa o que não está inteiramente sob o 
controle do pescador/escritor. 

Escrever um poema é, antes de qualquer coisa, entregar-se à luta, sabendo 
que nem tudo que vem às mãos é peixe, como dito pelo eu lírico, questionando 
a máxima “tudo o que vem à rede é peixe”; logo, nem tudo que vem às mãos é 
poema, é necessário moldar, pois as palavras debatem-se e escapam-se, para, 
enfim, devolver em forma de arte ao livro. 

Embora encontre resistência no processo de criação, a voz lírica demonstra-se 
persistente, lutando, de modo a sobreviver por e com as palavras ou morrer com 
elas e por as palavras. A luta, pois, nos moldes apresentados pela “Arte Poética”, 
é uma questão de vida ou de morte, vida ou morte das palavras ou de quem as 
quer como instrumento para a sobrevivência. 

Faz-se necessário observar também o modo como é finalizada a arte poética. 
Para que ela aconteça é preciso apanhar as palavras que pintarão a cena; depois 
de pintada, as palavras são devolvidas à normalidade de seus significados, ficando, 
entretanto, a ressignificação das mesmas nos quadros que compõem os livros. 
Ademais, pode-se dizer que a luta travada consiste na necessidade de exteriorizar 
os sentimentos que, há muito, afligem a existência de quem os possui. 

 Tratemos agora de outro poema de Adília, intitulado de “Os poemas que 
escrevo”: Os poemas que escrevo / são moinhos / que andam ao contrário / as 
águas que moem / os moinhos / que andam ao contrário / são as águas passadas 
(LOPES, 2014, p. 25). 

Há que se dizer que uma das características de Adília em seus poemas é a 
ressignificação do que já foi dito antes dela. Verifica-se que a autora, no poema acima, 
se utiliza de um dito popular (águas passadas não movem moinho) para discorrer 
sobre sua escritura, mas vai além, discorre sobre o resultado da sua produção. 

Sendo seus poemas moinhos que andam ao contrário, pode-se aduzir que 
seus poemas não se adequam às normatividades e não seguem a ordem “natural” 
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das coisas. Vê-se ainda que em vez de se utilizar de “as águas que movem os 
moinhos [...] são as águas passadas”, utiliza-se de “as águas que moem moinhos 
[...] são as águas passadas”, marcando talvez que as águas passadas são ponto de 
partida para a escrita de seus poemas. Isto pode significar dizer que seus escritos 
também são resultados de um passado que se faz presente.

“Um figo” é o título do terceiro poema que selecionamos para análise. É o 
que segue:

Deixou cair a fotografia / um desconhecido correu atrás dela / para lha 
entregar / ela recusou-se a pegar na fotografia / mas a senhora deixou 
cair isto / eu não posso ter deixado cair isto / porque isto não é meu / 
não queria que ninguém / e sobretudo um desconhecido / suspeitasse 
que havia uma relação / entre ela e a fotografia / era como se tivesse 
deixado cair / um lenço cheio de sangue / porque era ela quem estava na 
fotografia / e nada nos pertence tanto como o sangue / por isso quando 
uma pessoa se pica num dedo / leva logo o dedo à boca para chupar o 
sangue / o desconhecido apercebeu-se disso / é um retrato da senhora / 
pode ser o retrato de alguém / muito parecido comigo / mas não sou eu 
/ o desconhecido por ser muito bondoso/ não insistiu / e como sabia que 
os mendigos / não têm dinheiro para tirar fotografias / deu a fotografia 
a um mendigo / que lhe chamou um figo (LOPES, 2014, p. 124).

Cremos ser este poema de Adília um enigma, para o qual não há resolução 
precisa, mas possibilidades de se chegar a uma leitura minimamente possível. 
Dado o objetivo de desvelar Adília e sua poesia, podemos inferir que no poema 
em questão há uma aproximação da artista com sua obra, o quadro pintado por 
suas palavras, ou melhor, a fotografia tirada sob sua ótima. Dizemos deste modo 
porque consideramos a fotografia como o poema de Adília, tendo nele, certamente, 
a presença das ideias da autora, pois: A poetisa / não é / uma fingidora // Mas /A 
linguagem-máscara / mascara (LOPES, 2014, p. 572).

Ao dizer isto, consideramos também o problema teórico de por vezes lermos 
a produção literária da autora, buscando encontrar estrita ligação com sua vida 
particular, como se a sua obra fosse uma extensão dela. Embora seja possível 
essa análise, muito pouco tem a contribuir para nosso estudo, por isso buscamos 
o distanciamento da figura autoral. 

A voz lírica, construída por Adília, é resistente à interpelação do desconhecido, 
tentando convencê-lo de que a fotografia nada tinha que ver com ela, mesmo 
que as características das duas pudessem se fundir, tornando-se indissociáveis. 
A narração do poema busca associar a presença da personagem do poema com 
a personagem da fotografia, ao tratar do sangue como propriedade humana, 
devolvendo-o a si depois de uma picada no dedo. Nesse sentido, a fotografia seria 
como sangue, pois nela havia marcas de quem a deixara cair.

Talvez sejam assim os poemas de Adília, uma parte de si fora de si. Estando, pois, 
do lado de fora, deixa de pertencer a ela, representando talvez apenas um recorte, 
tal qual a fotografia, de sua experiência, simulado por outra voz que não a dela. 

Há de notar ainda que, depois de estabelecida a comparação da fotografia 
com o sangue, volta-se à fala das personagens, a do desconhecido “é um retrato 
da senhora” e a da mulher “pode ser o retrato de alguém muito parecido comigo 
/ mas não sou eu”, o que nos permite dizer, alegoricamente, que, embora haja 
semelhança entre autora e obra, não é a autora a personagem de suas produções. 
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Podemos aduzir, ainda, que os poemas de Adília tornam-se populares, porém 
não acessíveis como deve ser, à medida que os estudos literários se voltam a 
investigá-los, fazendo menção ao fechamento de “Um figo”, no qual há entrega 
da fotografia a quem pouco tem acesso, e vamos além: resgatamos Adília para a 
apresentação de suas fotografias poéticas.

Finalizamos esta sessão com discussão breve sobre o poema “Textos”, que 
segue:

Textos / ensanguentados / com feridas // Gralhas / ensanguentadas //
Textos / gelados / como árvores / no Inverno // Textos / como árvores 
/ cortadas / aos bocados // Textos / como lenha// Textos /como linho / 
Textos / brancos / como a noite // Textos / brancos // como a neve // Textos 
/ sagrados // Textos / bifurcados / como ramos // Textos / unos / como 
troncos (LOPES, 2014, p. 553).

Voltamo-nos à metalinguagem para discorrermos acerca do poema. Longe 
de explicar como se constitui, a estruturação do poema e os adjetivos atrelados 
à palavra “texto”, pode-se dizer, fazem referência a toda produção de Adília, de 
modo a caracterizar o teor dos escritos da autora. São, desta feita, textos que vão 
do inverno ao verão, da ferida à cicatrização, do sangue à ausência dele, do cinza 
ao colorido, tornando-os únicos, à medida que a eles são dispensadas reflexões; 
textos que denunciam a violência; que, embora curtos, propagam-se, tão logo 
transposto ao papel (gralhas191 ensanguentadas). 

Resgatando os títulos de nossos projetos, os poemas adilianos funcionam 
como mecanismo de reconstituição da identidade dos sujeitos que estão à margem 
da sociedade, na medida em que critica e denuncia as injustiças a que estão 
submetidos, e que, em muitos, casos tornam as vítimas ensanguentadas, restando 
a elas grito de dor que ecoa através dos textos de Adília Lopes. 

Violência, violências: um cotidiano em Adília Lopes

As obras literárias, se analisadas a partir das relações sociais, por meio da 
sociocrítica, permitem reflexões para além do próprio texto, isto porque se busca 
a compreensão dos fatos nele estabelecidos e sua relação com o real, observando 
que este último é relativo e apresenta-se a partir das múltiplas perspectivas. 

Em torno dessa afirmativa, reitera-se a possibilidade de a literatura 
representar a vida comum dos que estão à margem, sujeitos à violência em suas 
variadas formas192.

Em se tratando da representação, tem de ser levado em consideração o 
local de fala, bem como o local de onde se ouve a fala, tal qual propõe Regina 
Dalcastagnè (2008) no texto “Vozes nas sombras: representação e legitimidade 
na narrativa contemporânea”. Desta forma, compreenderemos “quem fala e em 
nome de quem”, considerando o discurso, a partir de uma análise, autêntico, 
legítimo ou não. 

191 Pássaros de pequeno porte, de sons estridentes.
192 Tem de se pensar aqui se há uma compreensão por parte da sociedade em relação às variadas 
formas que a violência pode se apresentar, posto que pode ser verificada a banalização tanto das 
mais sutis, quanto das mais explícitas.
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Estudos, há muito, voltam-se a investigar a condição do feminino na literatura 
à luz das relações na sociedade contemporânea, momento em que se verifica a 
permanência de uma mentalidade patriarcal, machista e misógina, que se articula 
para manter as vozes femininas silenciadas. 

O silenciamento pode ser verificado em torno das personagens femininas 
que, como personagens, poderiam ter direito à voz, mas não têm, sendo 
apresentada apenas uma versão dos fatos, a do masculino, como acontece em 
Dom Casmurro, de Machado de Assis. Explícito em “A língua do P”, de Clarice 
Lispector, quando, para desmoralizar Cidinha, dizem que ela está doida, dada a 
sua postura para se livrar de ser violentada sexualmente pelos dois homens que 
falavam incansavelmente a língua do p, a qual, para Cidinha, era difícil demais 
de ser explicada; subentende-se que a dificuldade consistia em ser ouvida pelos 
policiais. O assédio sexual, infelizmente, assume protagonismo em se tratando das 
violências sofridas por mulheres, por isso, há movimentos que visam a incentivar 
as vítimas a denunciar os casos de que fizeram parte. À medida que avançarmos 
esse estudo, apresentaremos poemas que versem sobre a temática.

Pensa-se também o silenciamento para além do plano literário, quando se 
identifica que a autoridade entende que “não houve constrangimento, tampouco 
violência ou grave ameaça”, ao discorrer sobre um caso de violência não só sexual, 
mas também psicológica, ocorrido em São Paulo, no transporte público.

Pode ser notado também dentro da academia, quando elencam para os 
estudos literários obras de autoria predominantemente masculina, bem como 
a partir dos Editais – vale ressaltar que são atuais, correspondentes às provas 
aplicadas em 2018 – do Processo de Seletivo Contínuo193, quando, para os dois 
primeiros anos do Ensino Médio, em se tratando do conteúdo programático, não 
são indicadas obras de autoria feminina.

Sobre isto, poder-se-ia dizer que mulheres não escreveram (quando 
na verdade há registro de autoria feminina em todos os momentos literários 
demarcados na historiografia literária), no campo das literaturas, no período 
“origens”, barroco e árcade; conteúdos indicados para a Primeira Fase. Mulheres 
não escreveram também no período d”O homem romântico”, do Realismo, 
Naturalismo e Parnasianismo, tampouco do Simbolismo e Pré-modernismo; 
conteúdos indicados para a Segunda Fase. Para a Terceira Fase, três escritoras 
tiveram seus nomes citados. Cecília Meireles: geração de 30; Clarice Lispector: 
geração de 45; e, Lygia Fagundes Telles: a literatura na pós-modernidade. 

Esses são, seguramente, assuntos que permeiam a representação do feminino 
no espaço não só da literatura, mas também no espaço social, isso porque é a 
partir dele que se estabelecem as relações de gênero. Nesse sentido, este texto 
pretende apresentar algumas das muitas violências (noticiadas) sofridas por 
mulheres, enfatizando o abuso sexual, a partir de uma simples busca em sítios 
de internet – sem se esquecer, certamente, dos casos que não são exibidos pela 
mídia. Além disso, serão apresentados poemas de Adília Lopes, analisados a partir 
da transposição do real para a ficção. 

193 (PSC) Vestibular, realizado em três etapas, uma a cada série do Ensino Médio, para ingresso 
na Universidade Federal do Amazonas.
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Os poemas

O cotidiano permeia boa parte da obra de Adília Lopes. Como já dissemos, o 
lugar comum na poesia de Adília é o corriqueiro e, por meio dele, suas construções 
poéticas atuam como questionadoras da ordem, pautada na construção social. 

Tomemos como ponto de partida desta seção os poemas “Body art?” e 
“O 38 vai cheio”, publicados em 1999, no livro Sete Rios entre Campos, ambos 
tendo o transporte público como cenário. Sobre o primeiro, há uma discussão 
de nossa autoria no relatório final do projeto “A condição feminina em Adília 
Lopes”, finalizado em 2017, no entanto, não nos voltamos à violência “comum” 
nos transportes públicos, abordagem que pretendemos neste ponto do trabalho. 
Para fins de ilustração e nova abordagem, apresentamo-lo: 

 
BODY ART? / Com os remédios / engordo 30 Kg / o carteiro pergunta-me 
/ para quando / é o menino / nos transportes públicos / as pessoas 
levantam-se / para me dar o lugar / sento-me sempre / Emagreço 21 
Kg / as colegas / da faculdade de letras / perguntam-me / se é menino / 
ou menina // No metro / um rapaz / e um velho / discutem / se eu estou 
grávida / o rapaz quer-me / dar o lugar // Detesto / o sofrimento (LOPES, 
2014, p. 338-339).

Do poema depreende-se uma voz lírica a relatar uma situação constrangedora 
e recorrente no transporte público. Trata-se de um olhar sobre o corpo feminino 
que não se enquadra nos moldes estabelecidos e difundidos amplamente pelos 
veículos midiáticos, por exemplo. Logo, parece-nos que há uma tentativa de 
justificar a aparência física do feminino que está fora dos estereótipos. Nesse 
sentido, “gordo” não pode estar. 

Além disso, vale atentar-se ao título do poema, que pode significar mudanças 
contínuas, em decorrência de problemas de saúde, que podem ser inferidos pelo 
início da composição, o que nos leva a inferir que a preocupação está em relação 
ao externo, sem reflexões mais amplas. Porém, verifica-se também que o dilema 
estende-se até ao emagrecimento de 21 quilos do eu lírico, evidenciando o não 
contentamento da sociedade em relação ao corpo feminina. 

Há, desta feita, uma exposição ao público em relação a um sujeito. Poder-se-ia 
aduzir que, neste contexto, o corpo feminino atrela-se ao sintagma “transporte 
público”, uma vez que carrega sobre si o ódio gratuito, a incompreensão de outrem. 

Analisemos o segundo poema: O 38 vai cheio / um homem / dá-me beliscões 
/ no rabo / entre o Campo Pequeno / e o Saldanha / que hei-de eu fazer? / se digo 
alguma coisa / ainda fazem troça / de mim /deixo de poder / rêssaver / fico mais 
pobre (LOPES, 2014, p. 339).

 Neste poema a violência é mais latente, dadas as circunstâncias em que 
ocorre, bem como o sentimento de impotência da vítima. Trata-se, explicitamente, 
de uma voz lírica a relatar o constrangimento em meio ao assédio sofrido em um 
transporte público. Esta, infelizmente, é uma realidade da condição feminina, de 
modo que mulheres têm seu espaço invadido, como se os que invadem tivesse o 
“direito”, sendo este inerente a sua condição de homem, no contexto do poema. 

O espaço feminino é facilmente invadido e esta invasão provoca danos, às 
vezes irreversíveis, isto se pensadas as diversas violências. No sétimo, oitavo e 
nono versos, o sujeito lírico declara ser impotente, não tendo sua voz legítima, num 
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meio em que consideram as vítimas culpadas: “se digo alguma coisa / ainda fazem 
troça / de mim”. Desta forma, o feminino é silenciado, deixando de denunciar os 
casos de assédio, por considerar, baseado em experiências próprias, que sua voz 
não será ouvida.

Ademias, “a troça”, o riso, desqualifica o discurso de quem está a proferi-lo. O 
riso, desta feita, declara o que não é passível de credibilidade, podendo a mesma 
violência ser repetida, justamente porque encontra em quem se amparar, fazendo 
com que seja tido como menor o fato ocorrido. 

Importante notar o trauma que fica nas vítimas de violência (não só nestas, 
mas também nas que são submetidas às condições de gênero, construídas 
socialmente) deixando, por exemplo, de frequentar espaços públicos por 
se sentirem inseguras durante o trajeto. Em suma, A sociedade faz troça, o 
representante, que nada representa, da sociedade faz troça, o juiz, com a justiça 
injustiçada, faz troça... Desta feita, mulheres vivem reféns. A elas não são dados 
os direitos e delas são tirados os poucos que conquistaram. Em meio aos direitos, 
suprimem-lhes o “poder rêssaver”, o poder caminhar, transitar. Que hão de fazer? 
Resistir, tal qual propôs o eu lírico em epígrafe deste texto, afirmando, certamente, 
que é uma luta diária e necessária, mesmo que tenha de arriscar a pele; além 
disso, por meio da literatura, as vozes femininas tornam-se atuantes na luta por 
ter o direito ao espaço de seus corpos, sem intervenção de outrem. 

Adormecer e absolver: a (in)transitividade em dois poemas de Adília

Discorreremos aqui sobre os poemas “Adormecer” e “Absolver”, apresentados 
em Dobra, seguidamente. A escolha dos dois poemas se deu porque apresentam 
estruturas semelhantes e fazem referência a dois escritores portugueses: Maria 
Teresa Horta, em Adormecer, e Herberto Helder, em Absolver, no entanto, não 
nos ocupamos em investigar a intertextualidade, mas compreendê-los em linhas 
gerais, aproximando-os quanto aos temas, observando em que medida um é 
extensão do outro. Observemos o primeiro:

ADORMECER
(com algumas coisas de Maria Teresa Horta)
Preciso de te tocar / caule / gato / corda / mão / abraço-te / a tua roupa / tu 
/ não te divulgo / o teu nome / os teus olhos azuis / a tua gentileza /espero 
que os partilhes / com alguém querido / como os partilhaste / comigo / 
amante querido / que não perco / que não deito fora / os meus amantes / 
não são Gillettes / (não são de usar / e deitar fora) / gosto de adormecer / a 
lembrar-me de ti / de como me sorrias / de como me olhavas / se os meus 
poemas / contribuíram para isso / são excelentes (LOPES, 2014, p. 189). 

Depreende-se do poema a entrega do eu lírico, supostamente feminino, ao 
amante, com quem tem relações não formalizadas por namoro ou casamento. A 
entrega, porém, não se restringe ao sexo, mas ao convívio, mesmo que efêmero, 
como percebido no poema, a partir da necessidade de tocar o amante, desfazendo-o 
e refazendo-o, quando da pormenorização dos primeiros versos curtos, apontando 
para uma espécie de ritual. 

Verifica-se também que as relações ficam enclausuradas, sem que a nós fique 
claro o motivo; vê-se, certamente que o “não te divulgo” expressa a necessidade do 
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anonimato. Ao avançarmos a leitura do poema, percebemos que há a lembrança 
dos encontros com o amante, de como estes fizeram bem a voz lírica, e continuam 
a fazer mesmo que pelo resgate da memória. 

Não podemos afirmar, necessariamente, que o poema seguinte, Absolver, é 
extensão do “Adormecer”, mas é possível que seja, sobretudo a partir das análises 
que dispensamos a eles. Absolver é o que segue: 

ABSOLVER
(com algumas coisas de Herberto Helder)

“Mas Maria guardava todas estas coisas, conferindo-as em seu coração”.

Lc 2, 19

Chama-se sexo / a uma parte do corpo / como se todo o corpo / as mãos os 
pés a cabeça / não fossem também sexo / o pénis a vagina / os testículos 
as maminhas / são frágeis / vulneráveis / estão expostos / à crueldade / são 
flores / ou musgos / posso estar nua e ser casta / não tenho nada de freira 
viciosa / e devassa / com toda a minha atenção / toco-te / dou-te os meus 
sentidos / os meus sentimentos / sinto muito / ter estado muito contigo / é 
uma coisa boa / que melhora o mundo / que o embeleza / agradeço ter-te 
encontrado / e ter feito o que fiz contigo / com a cabeça nas mãos / e os 
olhos cheios de lágrimas / sonho contigo comigo (LOPES, 2014, p. 190).

Em comum os poemas têm o tema. Aduzimos isso porque em ambos há a 
presença do amante e a consequente relação que estabelece com a voz lírica. 
Enquanto no primeiro poema não estamos situados quanto ao local em que se 
passam os encontros dos amantes, no segundo, concluímos que se passam no 
convento, quando dito “não tenho nada de freira viciosa / e devassa”, o que nos 
leva a crer que, embora freira, seus comportamentos não são de vício e devassos. 

Sobre o poema, pode-se dizer que ele questiona alguns conceitos estabelecidos 
sobre o sexo. Longe de ser apenas o contato entre a vagina e o pênis, voltando-se 
restritamente a uma relação hétero, o sexo é, sob a perspectiva do eu lírico, 
expressão do corpo, inteiro, quando se funde a outro.

Posterior a essa redefinição do sexo, destacamos os versos que seguem: 
“posso estar nua e ser casta / não tenho nada de freira viciosa e devassa”. Damos 
destaque a eles porque os compreendemos como versos-chave para desvelar os 
sujeitos líricos do poema. 

Antes de tratar especificamente deles, há de se dizer que as mulheres, 
no século XVII e XVIII, em sua maioria, não compunham os conventos por 
vontade própria, mas por imposição do pai ou, também, por não terem direito 
a herança, já que só o filho (sim, masculino) mais velho poderia herdar. Logo, 
para sobreviverem, uma vez que não tinham casado, voltavam-se aos conventos, 
tornando-se freiras. Por estas questões desiguais, muitas mulheres estiveram à 
mercê das condições religiosas, no entanto, muitas delas transgrediam a ordem, 
pois não estavam ali porque queriam, mas porque era a única alternativa. Por 
isso mesmo, mantinham encontros amorosos, que não seriam possíveis, caso 
fossem solteiras, fato não concebível à época, fora do convento. 

Diante disso, a voz lírica discute que o fato de estar nua, possivelmente 
entregue ao amante, não a torna depravada, desprovida de caráter, tão pouco 
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destituída de valores morais, talvez porque a sua entrega seja em decorrência 
não só do prazer, mas do sentimento amoroso despertado em meio a proibição. 
Nota-se ainda que nos dois poemas as vozes são gratas aos amantes, que partem 
tão logo, deixando-as sós; daí, rememoramos também Mariana Alcoforado, 
nome máximo dos encontros proibidos com o soldado francês e que por ele sofre 
demasiadamente depois da partida. 

Considerações finais

Escrever teve para mim um papel instrumental: serviu-me para encontrar pessoas [...] Não pretendo 
mostrar erudição, mas imaginação, isto é, imagens. 

Adília Lopes

Considere-se árduo o ato de escrever. A tessitura requer emaranhar-se sem 
se perder em meio aos fios, requer um produto final que seja compreensível e 
proporcione reflexões sobre o objeto de estudo.

Esta pesquisa, longe de ser conclusiva, deixa possibilidades a outras 
investigações, que queiram compreender a obra de Adília à luz dos estudos 
de gênero.

Por meio do estudo, objetivamos trazer reflexões sobre a obra de Adília 
Lopes, autora portuguesa contemporânea, que ainda se encontra periférica, 
se lavada em consideração a atual constituição do cânone. A obra adiliana nos 
permitiu desenvolver reflexões sobre a condição feminina na sociedade em geral, 
compreendendo-a como mecanismo de resistência em meio a uma conjuntura 
patriarcal, machista e misógina, que se organiza para manter a mulher longe dos 
espaços públicos. 

Ao discutirmos a obra de Adília, estamos fazendo com que a autoria feminina 
seja protagonista da investigação científica e alcance espaço no cenário acadêmico, 
que ainda é direcionado pelo status quo, fechando-se à produção autoral do 
feminino. No entanto, acreditamos que o cânone pode ser ampliado com a inserção 
de autoras que têm escritos tão bons, ou melhores, quanto os que já o constitui.

Consideramos, nessa perspectiva, o estudo desenvolvido pertinente aos 
estudos literários, constituindo-se como mecanismo para a promoção das 
discussões sobre violências em literaturas, propiciando a escrita de artigos e sua 
consequente publicação, fazendo com que o conhecimento esteja além dos muros 
da universidade.
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A presença de personagens negros na narrativa ficcional produzida no 
Amazonas, no século XX é escassa. As investigações sobre a literatura local 
centram-se, sobretudo, na representação do caboclo e do índio. Também ocorre 
uma escassez, no âmbito da pesquisa, da representação do negro, assim como 
sobre os aspectos da sua condição social.

Através da procura e posterior análise, verificamos os motivos que 
contribuíram para o silenciamento sobre a representação dos personagens 
negros, por parte da crítica especializada. A importância de adentrar em 
questões “esquecidas”, “deixadas de lado” em detrimento de outras, sobretudo 
questões de âmbito social, pode levar a perspectivas inesperadas, que divergem 
de esquemas estabelecidos. Por isso, compreender sobre como personagens 
negros estão representados na literatura produzida no Amazonas revela-se 
de grande importância, pois abre caminho para o diálogo com outras áreas do 
conhecimento, confirmando que há muito a ser reformulado e explorado. A 
presença negra na região amazônica, especificamente no estado do Amazonas, nos 
conduz a refletirmos sobre práticas culturais, sobre as experiências de africanos 
escravizados ou mesmo livres e libertos, representadas na produção literária 
local. A releitura dos textos permite-nos recuperar vestígios de um modo de vida 
a que o homem negro era submetido. Ratificamos que esse exercício de análise 
pode vencer o esquecimento, o ocultamento e o silêncio.

Revisitando a história

No século XIX, a região amazônica era composta, predominantemente, por 
indivíduos miscigenados (índios, brancos e negros). No decorrer desse século, o 
trabalho na coleta de produtos naturais e na agricultura deram lugar ao trabalho 
que girava, exclusivamente, em função do grande ciclo econômico da borracha, 
atividade econômica que fomentou o desenvolvimento arquitetônico e cultural 
das duas principais cidades da região: Manaus e Belém. 

Após a crise do ciclo da borracha, a Amazônia entrou num período de 
estagnação e, assim, na primeira metade do século XX, ficou distante e esquecida 
do restante do Brasil. Somente a partir de 1960, com os planos de integração 
nacional, descoberta de minérios e grandes projetos de desenvolvimento, a 
região voltou a crescer e a receber novos migrantes de todo o país, sobretudo 
do Sul do país.

Mas, ao analisarmos a configuração do sistema econômico da região 
amazônica, encontramos que o uso da mão de obra escrava foi pouco significativa 
para a economia, devido a outras mãos, como a dos indígenas, para as mais 
diversas formas de trabalho. Cumpre-nos dizer que um maior impacto da mão 
de obra de escravos africanos é percebido a partir da segunda metade do século 
XVIII, na Companhia Geral de Comércio do Grão-Pará e Maranhão, mesmo que 
as primeiras referências a africanos escravizados, na Amazônia, datam de 1692.

Nesse sentido, as distorções encontradas na historiografia resultaram no 
ocultamento da presença negra, prejudicando o recontar da história que garante 
a importância do trabalho de homens e mulheres vindos do continente africano, 
ou que já estavam no Brasil, principalmente no nordeste brasileiro, para o 
desenvolvimento da antiga província.
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No decorrer da nossa pesquisa, através de fontes secundárias194, deparamo-
nos com registros, encontrados no Arquivo Público do Pará, informando o número 
de africanos escravizados embarcados para o Grão-Pará. Os navios negreiros, 
com carregamentos de Benguela - Angola, eram maioria, pois traziam “peças” 
mais resistentes.

As informações contidas em relatórios e correspondências entre as 
autoridades locais e os administradores da Companhia de Comércio revelam que 
o declínio do monopólio comercial de Portugal no Oriente e a ocupação holandesa 
em Pernambuco (1630-1654) trouxeram a necessidade de novos solos para a cana-
de-açúcar e a procura de especiarias na floresta. “Neste ambiente ingressará o 
negro africano. Marcará profundamente a sua presença na Amazônia” (SALLES, 
2004, p. 17).

Objetivando relatar acerca da presença do negro africano no Amazonas, no 
período de sua formação, chegamos pesquisa de Cavalcante (2011). O historiador 
informa que encontrou 48 anúncios em jornais sobre escravos fugitivos: “Estrella 
do Amazonas (1854-1863), O Catechista (1862-1871), A Voz do Amazonas (1870-1878), 
Jornal do Rio Negro (1867-1868), Comércio do Amazonas (1870-1878), Itacoatiara 
(1874), A província (1879), Rio Madeira (1881-1882), Jornal do Amazonas (1877-1884) 
(2011, p. 44)”. As fugas apresentadas permitem compreender a movimentação e 
as vivências que fomentaram o processo de construção da cidade de Manaus e 
do Amazonas, de modo geral, posto que foi inevitável o deslocamento para outras 
localidades existentes ao longo do rio Negro. Os vários dados reforçam a dinâmica 
da vida do africano escravizado, confirmando a significativa presença de homens 
e mulheres que fizeram desta região seu espaço de luta e sobrevivência.

Os registros históricos provam que a presença negra no Amazonas dinamizou 
os saberes e modos das populações indígena, portuguesa ou mestiça, instaladas na 
província. Os novos estudos, quer sejam no âmbito da história ou da sociologia, 
comprovam essa presença, assim como as suas influências na formação cultural. 
Nesses termos, importa revisar a historiografia. É necessário recontarmos 
a história, de forma a mostrar que a presença de africanos escravizados no 
Amazonas não foi insignificante, como os historiadores tradicionais fizeram crer. 
Importa, agora, destacar as manifestações grupais, as condições de trabalho, 
os rituais religiosos etc., caracterizando toda e qualquer prática cultural que 
mobilizou e fortaleceu a identidade negra no local.

A contestação da história oficial, por parte da população negra, ativará a 
revisão das políticas de ação afirmativa como as cotas raciais nas universidades, 
a legalização dos quilombos e o Estatuto da Igualdade Racial no estado. Os novos 
mapeamentos no Amazonas apontam para uma nova cartografia social. Assim, 
a partir de novos olhares, como o deste texto, poderemos fortalecer as lutas 
contemporâneas dos movimentos sociais de negritude e as suas reivindicações 
de políticas afirmativas e combate ao racismo.

194 Consulta feita a pesquisa pela historiadora Patrícia Melo Sampaio, publicada no livro O fim do 
silêncio – Presença negra na Amazônia, (2011).
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O Silêncio que está no texto literário

A relação entre a história, como processo social, e a literatura, como uma 
forma de expressão artística da sociedade, segue uma linha muito tênue. Tanto 
a História quanto a Literatura são modos de explicar o presente, inventar o 
passado, pensar o futuro. Utilizam-se de estratégias retóricas para colocar em 
forma de narrativa os fatos sobre os quais se propõem a abordar. Contudo, ocorre 
que a literatura, em muitos casos, narra eventos que não são contemplados 
pela historiografia, pela história oficial, ou pela história dos vencedores. Ela, a 
literatura, deixa de ser um simples contar. Ao narrar sentimentos, percepções e 
manifestações do homem em sociedade contempla diferentes lados de uma mesma 
história. A literatura possui uma vertente crítica que se faz notar. Alcança o leitor, 
promovendo a inquietação necessária para a revisão dos eventos narrados.

A relação entre literatura e sociedade é evidente. O contexto sociológico 
é, certamente, uma das estruturas internas que condicionam o texto ficcional. 
Segundo Candido (2000) o social importa, não como causa, nem como significado, 
mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da estrutura 
da obra, tornando-se, portanto, interno. O elemento social, além da referência 
temática ou do enquadramento contextual, importa-nos como “fator da própria 
construção artística”. Nesse prisma, compreendemos que as dimensões sociais 
e artísticas presentes nos textos literários produzidos no Amazonas, em que 
os personagens negros se fazem presentes, são importantes dados sociais que 
condicionam o recontar da história oficial. A presença negra, materializada 
nessa literatura, ainda que reduzida, deve ser compreendida como matéria para 
a elaboração de uma consciência crítica, questionadora, assim como para um 
aprendizado da observação da obra enquanto arte, enquanto representação.

A quase inexistência de personagens negros na ficção local traduz o 
pensamento de uma sociedade que marginalizou o homem escravizado e, 
posteriormente, o homem de cor em todas as instâncias. A não presença revela 
o modo de relação entre senhores e escravos, após o fim da escravidão, revela 
a relação entre patrão-seringalista e ex-escravo-empregado. Revela, sobretudo, 
os discursos proferidos pelos autores que condenam o negro africano à dupla 
exclusão, posto que para Chartier (1990, p. 280) “as percepções do social não são 
neutras; produzem e revelam estratégias e práticas que tendem a impor uma 
autoridade, uma hierarquia, um projeto, uma escolha”. 

Representação de personagens negros na literatura brasileira

No processo que mobiliza valores identitários, muito da produção literária 
brasileira ressoa as interferências da tripla mestiçagem ocorrida em terras 
brasilis. Um importante material ilustra as estórias violentas e ameaçadoras em 
que personagens negros são representados como seres maléficos, preguiçosos e 
ignorantes. Na contextualização sócio-política e ideológica sobre a representação 
do negro na literatura, consideramos pertinente compreender a origem do 
discurso da inferioridade das raças que formaram o Brasil. Na Europa, estava 
formulado o discurso estereotipado, no tocante ao negro, fazendo crescer o 
desejo de branqueamento dos povos latino-americanos. Essas teorias raciais 
influenciaram o pensamento da chamada inteligência brasileira.
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Hernandez (2008) observa que era recorrente no século XVIII, nos compêndios 
que apresentavam a história da civilização ocidental, o desconhecimento, o 
equívoco, sobre o continente africano e a sua gente. De modo geral, o africano 
estava enquadrado em grau inferior de uma escala evolutiva. A pesquisadora, 
citando o livro Systema naturae (1778), de Charles Linné, mostra a classificação 
do homem em cinco variedades. A saber:

a)Homem selvagem. Quadrúpede peludo.
b)Americano. Cor de cobre, colérico, ereto. Cabelo negro, liso, espesso; 
narinas largas; semblante rude, alegre, livre. Pinta-se com finas linhas 
vermelhas 
c)Europeu. Claro, sanguíneo, musculoso; cabelo louro, castanho, 
ondulados; olhos azuis; delicado, perspicaz, inventivo. Coberto por vestes 
justas. Governado por leis.
d)Asiático. Escuro, melancólico, rígido; cabelos negros; olhos escuros, 
severo, orgulhoso, cobiçoso. Coberto por vestimentas soltas. Governado 
por opiniões. 
e)Africano. Negro, fleumático, relaxado. Cabelos negros, crespos; pele 
acetinada; nariz achatado, lábios túmidos; engenhoso, indolente, 
negligente. Unta-se com gordura. Governado pelo capricho (HERNANDEZ, 
2008, p. 19).

Assim dimensionada, a caracterização do homem negro, africano, se estabelece 
e se espalha. Na crença em raça superior e raça inferior, a presença do negro na 
literatura brasileira não escapa ao tratamento marginalizador. Evidencia-se, no 
discurso literário nacional, a imagem do negro que amedronta e ameaça. A história 
da literatura brasileira confirma ainda outra vertente para a esteriotipação do 
negro: o negro fiel, passivo, bom, serviçal, subalterno e supersticioso. A existência 
dos estereótipos evidencia o pensamento de muitos autores que não consideravam 
o negro como um “tema poético”, fator que funciona como justificativa para o 
processo de marginalização dos povos vindos de África.

Contribuindo com esse cenário de formação de estereótipos negativos 
do negro, a literatura direcionada a crianças também deixou a sua marca. O 
personagem Mirigido, da obra de Viriato Corrêa (1938), é um velho negro que 
tem as suas características físicas reveladas: “– corpo curvado, boca sem dente e 
muito vermelha”. A aparência e o comportamento do personagem são motivos 
para assustar e incomodar as crianças do local. Mirigido é o velho que encarna 
a figura do comedor de criancinhas.

A representação do preto velho solitário, estranho e dado a práticas 
monstruosas se estende até mesmo a literatura infantil de Monteiro Lobato. 
O conto “Bocatorta”, de Urupês (a primeira edição, lançada em 1918 foi toda 
ilustrada pelo próprio Lobato), traz a estória de um negro, de horrível aparência, 
considerado por muitos um “bicho”, que pegava animais da fazenda.

Em situação semelhante estão os personagens negros representados em 
romances do século XIX como O cortiço (1890) e O bom crioulo (1895). De modo 
geral, a prevalência da visão estereotipada permanece dominante na literatura 
brasileira direcionada para adultos, pelo menos até os anos de 1960. A partir 
dessa década, começam a surgir, paralelamente, textos comprometidos com a 
real dimensão do negro africano ou mestiço.
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Esse quadro negativo, mantido graças a construção dos personagens, reforça 
teorias raciais do século XIX, reforça a visão distorcida que coloca a África como um 
continente desafortunado, abandonado pela civilização. Essa descrição, pautada 
apenas nas teorias das chamadas culturas superiores, exposta na literatura, reflete 
as posturas ideológicas dos autores de várias épocas. Com isso, a inserção do 
negro na literatura infantil mantém as mesmas dimensões estereotipadas e se 
estendem até as décadas de 40/50, do século XX.

O posicionamento dos escritores constrói, no imaginário nacional, um 
conceito desfavorável, negativo, em relação ao outro. Nas reflexões de Bernd 
(1988, p. 11), o termo estereótipo deve ser entendido como uma “generalização 
apressada” de uma característica individual. Sua formulação pode estar tanto na 
ignorância do formulador como na tentativa consciente de “dar como verdadeiro 
algo que é falso, com a finalidade de tirar proveito da situação”. Ainda, na 
perspectiva de outro crítico, ao enfocar o conceito de estereótipo define-o: “como 
sendo tanto a causa como o efeito de um pré-julgamento de um indivíduo em 
relação ao outro devido à categoria a que ele ou ela pertence. Geralmente esta 
categoria é étnica” (BROOKSHAW, 1983, p. 09).

Num ato contínuo o imaginário movimenta imagens, saberes e desejos. Mas, 
também movimenta conflitos, distorce ideias e cria mundos paralelos. Nessa linha 
de raciocínio, a construção de estereótipos desfavoráveis nutre o imaginário do 
brasileiro com uma imagem deturpada da nossa raiz mestiça.

Análise do corpus selecionado

Dentre as muitas possibilidades analíticas para o estudo da literatura 
produzida no Amazonas, optamos por enfocar a posição dos personagens 
marginalizados, estereotipados, nas narrativas ficcionais. Dentre as nossas 
leituras, através de um vasto corpus195 selecionado, percebemos a ausência desses 
personagens, mas quando o encontramos notamos que eles acompanhavam a 
mesma caraterização de outros personagens negros presentes na ficção brasileira. 

Nas análises, observamos os recursos literários utilizados pelos autores 
selecionados, a saber: Ferreira de Castro em A Selva (1930)196, Carlos Gomes, no 
conto “Bumbá” (1966)197 e Márcio Souza em Lealdade (1997)198, para representar 
o homem negro, mestiço e as contingências de sua existência. A tessitura da 
pesquisa objetivou comprovar a ausência e ̸ ou a presença, sempre através da 
esteriotipização dos personagens, sobretudo quando há referências à condição 
negra ou mulata. Objetivou, igualmente, comprovar a necessidade de revisar e 
reescrever a historiografia local. O homem negro esteve presente nas variadas 
circunstâncias que marcaram o modus operandi na antiga província, todavia, 
devido a um constante processo de desqualificação dessa população, a história 
local ignorou o seu contributo nas vivências, fazeres e experiências locais, fator 
que corrobora para uma conjuntura problemática, no que tange à elaboração de 
memórias e de identidades. 
195 Realizamos um levantamento na contística de Arthur Engrácio, mas constatamos que a caraterização 
dada aos personagens refere-se ao caboclo, a homens e mulheres ribeirinhos e as suas vidas nos 
rincões amazônicos. Não localizamos o registro de personagens negros e ̸ou mulatos na obra do autor.
196 Utilizamos a edição 37ª, de 1989.
197 Trabalhamos com a edição organizada por Tenório Telles (2005).
198 Utilizamos a 4ª edição do romance, de 2001.
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A selva, de Ferreira de Castro

O romance A selva, publicado em 1930199, do autor português Ferreira de 
Castro200, tem como cenário a vida do seringueiro na floresta amazônica. A 
narrativa registra o cotidiano de homens em um locus infernal. Eles são vítimas 
de um processo desumano e cruel. Nesse espaço está o personagem Alberto, 
português, estudante de direito, de família modesta, que deixa a sua terra em 
busca de ascensão social na Amazônia, o eldorado brasileiro.

Era, então, o Amazonas um imã líquido na terra brasileira e para ele 
convergiam todas as ambições dos quatro pontos cardeais, porque a 
riqueza se apresentava de fácil posse, desde que a audácia se antepusesse 
aos escrúpulos. Com rebanhos, idos do sertão do Noroeste, demandavam 
a selva exuberante todos os aventureiros que buscam pepitas de oiro 
ao longo dos caminhos do Mundo. E como não era na brenha espessa 
que se encontrava, para os ligeiros de consciência, a aurífera jazida, 
quedavam-se os ladinos em Belém e Manaus, a traficar com o esforço 
mitológico dos que, entre todos os perigos, se entregavam à extração da 
borracha (p. 25).

Contudo, no romance de Ferreira de Castro, evidenciam-se os problemas 
relacionados às classes trabalhadoras. O autor, utilizando o texto ficcional, 
carregado de referências pessoais, procura “exprimir o drama de seres humanos 
causado tanto pelo sistema econômico – que os explora – quanto pelo político – 
que os ignora, além da própria natureza, que lhe é adversa” (FRAGA, 2010, p. 56).

A relação entre os trabalhadores do seringal Paraiso e o patrão é o motivo 
que dá a narrativa o tom de forte denúncia social. Ao descrever a tensão e os 
conflitos vividos pelos personagens, o narrador revela a presença significativa 
de homens de cor nos seringais. Os seringueiros Firmino, Tiago, Balbino, Caetano 
e Binda são descritos a partir da cor da pele, assim como o patrão, o seringalista 
Juca Tristão, que tem a sua ascendência revelada no momento que o narrador 
conta o modo diferenciado que o patrão tratava alguns seringueiros de cor:

Corpos modelados no mesmo barro, veias dando curso ao mesmo 
sangue, Juca Tristão compreendia-os totalmente. Imperava, sorridoso, e 
deixava-se adular. Podia beber em liberdade, dizer o que lhe aprouvesse, 
ser completamente ele, sem a enervante noção duma vaga inferioridade, 
como lhe sucedia quando estava ao lado de Guerreiro (p. 255).

A presença dos personagens nas várias situações relatadas na narrativa 
evidencia a importância da cultura negra na formação social-cultural dos povos 
no Amazonas. Derruba as afirmações sobre a insignificante presença do homem 
de cor na sociedade local e assegura visibilidade aos povos oriundos do continente 
africano. Nesse sentido, a literatura cumpre o seu papel. Ela [...] “pode ser um 
instrumento consciente de desmascaramento, pelo fato de focalizar as situações de 
restrição dos direitos, ou de negação deles, como a miséria, a servidão, a mutilação 
espiritual” (CANDIDO, 2004, p. 186).
199 A partir de agora citaremos apenas o número das páginas ao utilizarmos o romance.
200 O autor, português de nascimento, viveu na Amazônia (Pará e Amazonas). A sua principal 
obra compõe o cânone local, posto que a crítica especializada considera o fato de que A Selva é 
um romance amazônico porque se insere na tradição de representação da natureza selvática.
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Atuando como outra forma de captar o real (PESAVENTO, 1995), a literatura 
atinge sua máxima eficácia “ao tomar posição face às iniquidades sociais”, 
assegura Candido (2004, p. 182). Nesse sentido, o estudo do romance de Ferreira 
de Castro rompe o silêncio e revela a presença da mão trabalhadora do negro, 
diferentemente do que a tradição da historiografia afirma. 

O vapor diminuíra a marcha e aproximava-se vagarosamente. O portaló 
fora aberto, a prancha assomava já. Distinguia-se agora a cor dos que 
estavam em terra, os pretos e os mulatos, as suas blusas de riscado, as 
calças brim azul, o largo chapeirão de carnaúba e os pés descalços ou 
enfiados nuns sapatos estranhos — uns sapatos como Alberto nunca vira. 
Entre eles andava, inquieto, um cão branco que ladrava não se sabia 
para onde e logo vinha refugiar-se atrás dumas pernas despreocupadas. 
(p. 68. Grifo nosso).

Os personagens negros, habitantes do seringal Paraíso, são construídos 
a partir da caracterização dada a outros personagens da literatura canônica 
brasileira. Permanece a figura estereotipada do negro fiel, passivo, bom, serviçal 
e subalterno. Os personagens Firmino, mulato cearense e Tiago, um ex-escravo, 
representam a servidão diante da cruel situação a que eram submetidos. O caso 
de Tiago merece destaque, pois mesmo sendo um personagem secundário terá 
participação determinante no final do romance. O tratamento que ele recebia do 
patrão Juca Tristão, mulato claro cujo “sangue negro insinuando já com muita 
dificuldade a sua desvanecida existência, graças a sucessivos cruzamentos” [...]. 
(p. 84), é repugnante e desumano.

- Que é que você quer, patrão?
- Traze a laranja.
Então, o despojo humano, com gesto condescendente de quem se submete 
a leviandade infantil, pousou o terçado no rebordo da mangedoura e 
avançou ao encontro do amo. Nunca se habituara, mas já conhecia o 
ritual. Deteve-se e pousou a laranja sobre a carapinha branca, de estrada 
ao meio, aberta por uma bala que lhe levara o couro
cabeludo, numa tarde em que Juca Tristão não fora feliz na pontaria. 
Assim parado, de alvo na cabeça e pernas abertas para diminuir a 
estatura, era como pim-pam-pum de feira, exposto à irrisão do público.
Tinha um sorriso alvar sobre a negridão da boca sem dentes e os seus 
olhos muito brancos, todas as linhas do seu rosto, dir-se-iam pintados 
em pano que vestisse um fantoche de palha.
 Juca Tristão juntou os dois calcanhares, meteu o rifle à cara e apontou. 
Só então Alberto compreendeu. E num impulso se levantou, disposto 
a intervir. Já era demasiado tarde. O tiro havia soado e a laranja 
desaparecido de sobre a carapinha branca. Juca Tristão baixava o rifle 
fumegante, em atitude de triunfo, e o negro mostrava agora, na sua cara 
de espantalho, a dúvida atroz de quem não sabe ao certo se está vivo ou 
se está morto (p. 193-194).

No decorrer do romance está a constante preocupação em enfocar a vida 
dos miseráveis homens subordinados a violência, dor e as mais diversas formas 
de privação. Vários episódios que comprovam a exploração submetida aos 
seringueiros, tem a sua máxima quando, após uma frustrada tentativa de fuga, 
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os trabalhadores são capturados e castigados severamente a mando do patrão. 
Nesse contexto, a denúncia feita por Ferreira de Castro, da situação social dos 
seringueiros, é acentuada ao final da narrativa e a ação do ex-escravo Tiago, 
conhecedor da força da chibata de um feitor, é decisiva. Em um único momento 
de revolta ele coloca fogo no barracão, deixando o patrão preso para morrer 
queimado. O motivo para essa tomada de posição está nas suas palavras: “Foi 
porque seu Juca te fez escravo e aos outros safados que te acompanham. Se 
estivesse no tronco, como tu, o feitor que me batia lá, no Maranhão, eu também 
matava a seu Juca. Negro é livre! O homem é livre!”(p. 287).

Na leitura da obra fica comprovado o engajamento do autor, a força do 
seu projeto estético em construir um romance que descortinou a face brutal do 
trabalho de homens e mulheres na selva amazônica. O espaço do seringal escolhido 
para o desenvolvimento da narrativa é lugar de aflição, de luta, mas sobretudo de 
revelação. As constantes referências aos personagens negros comprovam o lugar 
desses, em meio a sociedade que se formava no Amazonas do início do século XX. 
Outras vozes, outros discursos, outras referências étnico-racial, além da indígena, 
tomam corpo na ficção local, e revelam mais um componente da construção 
humana amazônica. É chegada a hora de registar outras memórias, que vinculadas 
a presença do homem negro, possibilita o recontar de outra história através da 
voz de outros locutores. 

“Bumbá”, de Carlos Gomes

O conto “Bumbá”, de Carlos Gomes, compõe o livro Mundo mundo vasto 
mundo. Publicado em 1966, a obra é composta por 14 narrativas curtas com 
temáticas variadas, como observa Tenório Telles (2014). O crítico aponta que 
relativo à temática pode-se classificá-las em: i) os folclóricos: “Bumbá” e “Rebolo”; 
ii) os pesadelos: “Preto e Branco”, “Presságios”, “Reconstrução”, “Pio ofício ou 
a estranha velha que enforcava cachorro”; iii) os sociais: “Vó Hermengarda”, 
“Rosa de carne”; iv) os que tratam da incomunicabilidade entre os seres: “Assunto 
perdido”, “Madalena” e “Flor de cacto” e v) os que descrevem a vida provinciana: 
“Antes da nomenclatura”, “Figa, pé de pato, bangalô três vezes...” e “A homenagem”.

Da obra citada selecionamos o conto “Bumbá”, narrativa que conta a história 
de Severino, um amo de boi apaixonado pelo seu ofício. Deixando de abordar 
questões predominantes mais debatidas, o autor opta por construir uma narrativa 
curta carregada de lirismo. Trata-se de uma estória que remonta a festa de carácter 
popular mais tradicional do Amazonas. Na Amazônia, admite-se que o boi-bumbá 
foi trazido pelos migrantes nordestinos durante o ciclo da borracha, em que pese 
o registro anterior de Robert Avé-Lallemant, no livro No Rio Amazonas [1859], 
confirma Aleixo (2002).

Com um tom despretensioso, o narrador revela toda a alegria e exaltação do 
amo diante do Boi estrela. Revela ainda a vida simples das pessoas do interior, 
seus modos e costumes e, sobretudo, o ritual festivo mais importante do lugar.

Tanta alegria, tanta, quando estava o bumbá em seu curral, quanta 
alegria! Gente em volta, o encantamento possuindo-os. A preta Bárbara, 
no vulgar D. Barba, faturava: pingues faturas de tacacá e mungunzá, 
bolo podre e de macaxeira, tapiocas em retalhos de folha de bananeira, 
poeira de coco por cima. Até aluá e café havia em sua banca, que era 
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a mais gostosa do arraial. No curral, a batucada fazia hora, ensaiando 
refrões, dançados em passos nervosos pelos brincantes. E cantados:
Oi levanta poeira...

Na movimentação da narrativa, são apresentados fatos do cotidiano do 
personagem Severino “preto velho maranhense, corpo esbelto, espáduas largas, 
altura de monumento”. A sua paixão pelo boi é realçada. Ele, além de ser o 
ensaiador, cuidava dos acessórios do Boi estrela, o que dava ao bumbá mais 
beleza e fama. Mas todo esse capricho e diferencial fazia inveja ao contrário e 
a partir dessa revelação a ação conflituosa predomina. O encontro entre o Boi 
Estrela e o boi Malhado, o maior rival, provoca o desafio entre os simpatizantes 
dos bois: “Era preciso suplantar o vozerio do grupo contrário, lançando o mesmo 
desafio: Ê ferro, ê aço!/ Estou procurando / E não acho...”.

O desfecho é a proclamação da tragédia que envolve a narrativa. Preto velho 
Severino não conseguiu acalmar os ânimos dos seguidores do seu boi. A confusão 
generalizada tomou a rua e o encontro fatídico foi finalizado com a morte do amo 
do boi mais querido. 

Preto velho Severino ajudava os seus que fraquejavam, mas pedia paz. 
Em dado momento, gritou:
– Meu boizinho você não acutila, seu...
Soltou um palavrão e logo libertava do peito o último gemido, fundo 
e pungente tão como as toadas que inda agorinha puxava. Fundo e 
pungente e eloqüente tanto que a todos parou. Do coração rompido, 
brotava o sangue vivo que lhe empapava a vestimenta de lamê tão 
caprichada, debruns de arminho, cheia toda de espelhos e lantejoulas.

Assim, na revelação e nos detalhes do enredo um tópico de ordem sociológica 
se evidencia. Mais uma vez a ficção é espaço privilegiado para o registro da 
memória, registro que confirma a presença do homem de origem africana, do 
negro, na sociedade amazonense. A representação do personagem Severino, 
sobretudo a sua presença no texto literário, assinala a formação de um contingente 
populacional marginalizado que, expulso do trabalho nos seringais devido ao fim 
do ciclo da borracha, passa a viver na cidade. Por esses e por outros motivos é 
que ratificamos o nosso pensar: a arte se torna social na medida em que delimita 
o lugar social de cada um. Nesse sentido, revela-se o poder da palavra, do texto 
literário, causando a ação de um e a reação do outro. Nesse momento, ainda que 
reconheçamos os valores estéticos presentes no material analisado, importa-nos, 
sobretudo, apreender os aspectos e valores sociais e históricos.

No vasto mundo amazônico, como advertia Carlos Gomes no título da sua obra, 
realiza-se uma ficção que elucida o que a memória quis apagar. Por isso, a leitura ou 
releitura da produção ficcional produzida no Amazonas é o caminho para verificar a 
presença e a forma como personagens negros estão representados, exercício crítico 
que possibilitará uma genuína descontaminação e correção do presente. 

É dessa forma que a literatura está ligada à sociedade e ao seu 
desenvolvimento. Sua função contempla proporcionar ao homem uma melhor 
compreensão de sua existência. Ela, a literatura, expressa visões de mundo que 
são coletivas de determinados grupos sociais. Essas visões compõem a prática 
social e material dos indivíduos e dos grupos sociais aos quais eles pertencem ou 
com os quais se relacionam.
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Lealdade, de Márcio Souza

O romance de Márcio Souza, publicado em 1997 e classificado pela crítica 
como romance histórico, compõe a tetralogia201 Crônicas do Grão-Pará e Rio 
Negro, obra em que o autor, a partir de pesquisas históricas sobre a incorporação 
deste território ao Império do Brasil, apresenta personagens, elucida fatos e 
acontecimentos históricos que marcaram a região amazônica, mas não receberam 
destaque na historiografia.

Em Lealdade202 são reveladas as histórias de pessoas comuns, que viveram 
na região do Grão-Pará do final do século XVIII a meados do XIX. Nesse contexto, 
o enfoque do autor dá-se, sobretudo, aos acontecimentos históricos que levaram 
à Guerra dos Cabanos203, ocorrida entre 1835 e 1840.

O protagonista-herói Fernando Simões Correia, militar, filho de português, 
nascido no Grão-Pará, em uma narrativa que mistura ficcionalização e fatos 
históricos, luta pela independência do Estado do Grão-Pará e Rio Negro, então 
colônia de Portugal. 

Com o Brasil independente, era chegada a hora de assegurar o mesmo 
destino para o Grão-Pará. Batista Campos consegue uma cópia do 
manifesto em que já o então imperador Pedro I exorta os brasileiros 
a se unirem em torno da Independência, e publica-o na íntegra no 
Paraense. Lembro que não foi sem emoção que li e reli esse exemplar 
do jornal (p. 173).

Nesse liame entre ficção e história, encontramos não somente o registro dos 
fatos ou interpretação deles como faz a historiografia. Há, no discurso ficcional, 
uma releitura da pretensa realidade exposta pela historiografia, dando-lhe 
novos significados. “Há uma reavaliação assim, do fato descrito pela história 
como realmente ocorrido, produzindo uma oposição entre a linguagem (fatos) e a 
realidade (acontecimentos)”, compreende Mesquita (2009, p. 24). Nesse prisma, os 
fatos narrados pelo personagem Fernando revelam um contingente de homens de 
camadas inferiores da população que participaram desse importante movimento 
revolucionário ocorrido no período regencial, revelam e confirmam a importante 
participação dos povos oriundos de África e dos afrodescendentes no cotidiano 
das cidades do norte do país: “Enormes fogueiras crepitavam nas margens da baía 
de Guajará, e grupos de tapuias e negros passavam a cantar, bebendo aguardente 
e batendo em pedaços de ferro para espantar o ano velho.” (SOUZA, 2001, p.164).

A presença de negros libertos e escravos da província do Grão-Pará também 
revela algo que a história não registrou: as suas participações nos episódios 
sangrentos da Cabanagem. O conflito, que durou 5 anos e alterou a ordem 
econômica e social vigente na Amazônia, contou com a participação ativa de 
negros, índios e mestiços, fato que reconhecido, modificaria o status quo dessa 
população esquecida pela história assim como pela literatura, como no caso da 
população negra. O sacrifício das classes populacionais, de trabalhadores, contra os 
abusos de poder cometidos pelos governantes no século XIX, na região do Grão-Pará 
201 Os romances Lealdade (1997), Desordem (2001) e Revolta (2005) revisitam a Cabanagem.
202 Ao citarmos o romance, utilizaremos somente o número de página.
203 Revolta popular sangrenta que objetivava a independência da colônia portuguesa do Grão-
Pará, tanto de Portugal quanto do reino Unido do Brasil.
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e Rio Negro, não lhes confere a classificação de herói, segundo a história. Os registros 
da sua presença, dos seus nomes, são escassos nos documentos oficiais, assim como 
na memória coletiva. Ao comentar sobre a participação do negro na Cabanagem 
Salles (2004) confirma a participação ativa desses, mas registrados apenas como 
negro Cristóvão, “que comandou uma força de perto de 150 homens e era escravo 
do engenho de Carapuru”, ou negro Félix, que esteve à frente de mais ou menos 
400 “mocambeiros”.

São nos relatos do narrador-personagem que essas gentes, em meio a tão 
importante acontecimento histórico, serão visualizadas, ainda que a partir do 
preconceito do narrador em relação aos costumes e hábitos dos indígenas e dos 
africanos. A narração em Lealdade revela que a divisão social em Belém era étnica. 
Para Barros (20015, p. 163):

Se lembrarmos que o movimento cabano surge do povo miserável e que 
tem no seu exército e mesmo como líderes representantes de negros e 
índios, parece-nos que este cotidiano narrado no romance aponta para 
essa fissura social que será marcante no momento da Cabanagem. 

Assim, ao construir o seu romance, Márcio Souza recorre a acontecimentos do 
passado e que foram “selecionados de acordo com interesses sociais, ideológicos, 
políticos e documentados a partir do ponto de vista oficial, do poder estabelecido” 
(MESQUITA, 2009). A revisão dos fatos possibilita que importantes questões 
venham à tona, o que geralmente revela as vozes daqueles que foram excluídos da 
versão oficial. A decisão do autor em escrever o romance demonstra a necessidade 
de retirar do esquecimento o violento episódio ocorrido. O recontar ficcional 
possibilita o não apagamento da memória, dos fatos e das gentes que ajudaram 
a escrever a história do Brasil.

Considerações finais

O enfoque na representação de personagens negros na ficção produzida 
no Amazonas, no século XX, ratifica o nosso entendimento de que a obra de 
arte literária registra e expressa aspectos múltiplos do complexo, diversificado e 
conflituoso campo social no qual se insere e sobre o qual se refere.

Segundo Candido (2000, p. 06) o social importa, não como causa, nem como 
significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição 
da estrutura da obra, tornando-se, portanto, interno. O elemento social, além da 
referência temática ou do enquadramento contextual, importa-nos como “fator 
da própria construção artística”. As dimensões sociais e artísticas presentes nos 
textos literários, em que os personagens negros se fazem presentes ou mesmo a 
ausência desses personagens na literatura produzida no Amazonas precisam ser 
(re)examinadas. Esse importante dado social fornecerá matéria para a elaboração 
de uma consciência crítica, questionadora, assim como para um aprendizado da 
observação da obra enquanto arte, enquanto representação. Mas sobretudo fica 
evidente, a partir das nossas leituras, que o Norte é fruto de três cores, entretanto 
os registros históricos partiram do princípio de que a escravidão não teve grande 
importância na região, posto que o trabalho indígena deu-se em maior escala que 
o africano. Por isso, ao utilizarmos a literatura como ferramenta para revelar as 
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experiências de negros escravos, livres e libertos, de suas representações culturais 
e identitárias, recuperamos vestígios que podem vencer o esquecimento, o silêncio 
e, sobretudo, temos a possiblidade de reativar a memória cultural.

Na diversidade temática das narrativas apresentadas constatamos que a 
presença negra e ̸ ou de mulatos não ficou reduzida ao trabalho forçado. Homens 
e mulheres realizaram as mais diferentes tarefas na região. Não há como negar as 
suas experiências históricas. Impossível negar a sua contribuição para a formação 
da sociedade amazonense. A herança africana ainda pode ser percebida em um 
dos festejos mais populares: o Boi-Bumbá amazônico, um elemento que compõe 
o patrimônio da cultura negra. Desse modo, quer seja nas articulações entre a 
literatura e a história, na literatura de denúncia social ou mesmo na aparente falta 
de pretensão da narrativa de ficção, o mergulho nesse universo elucida questões 
que ajudam a fortalecer as lutas contemporâneas dos movimentos sociais de 
negritude porque iluminam trajetórias de indivíduos e comunidades. 

Tomados os três textos apresentados como legados do patrimônio cultural, 
como prova dos discursos e ideologias presentes em determinadas épocas, podemos 
construir relações e romper fronteiras mais rígidas. Além disso, pretendemos que 
a nossa investigação contribua com a (re)visão da História da Literatura Produzida 
no Amazonas. É preciso revelar outras vozes, outros discursos, outras referências 
étnico-racial, além da indígena. Outros corpos tomam forma na ficção local e 
revelam mais um componente da construção humana amazônica. É chegada a 
hora de registar novas memórias, de ouvir uma nova história, agora relatada 
pela voz de outros locutores.
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Considerações preliminares

Este capítulo surge como uma proposta de minicurso do Gellnorte e tem como 
foco explicitar a análise literária de obras escritas por autores negros no Brasil 
ou que a tessitura da lírica seja construída a partir de um eu-enunciador que-
se-quer-negro em constante resistência. A proposta visa discutir conceitos sobre 
literatura afro-brasileira, literatura negra, literatura negro-brasileira e literatura 
de minorias, com base em Zilá Bernd (2007), Assis Duarte (2013), Domício Proença 
Filho (2008), Benedita Damasceno (2012) e Félix e Guatarri (2007). 

Propõe-se assim um estudo sobre a identidade na cultura negra a partir 
de Stuart Hall (2009), memória e subjetividade na poesia lírica. A rigor, elege-se 
como objetivo fulcral apresentar o ensino por meio de pesquisas no âmbito da 
Pós-Graduação realizadas na disciplina Análise da poesia afro-brasileira e do conto 
africano e no grupo de pesquisa África e Roraima: cultura, memória e identidade. 
Assume-se a meta de disseminar obras escritas por mulheres negras nos diversos 
espaços literários, a saber: livro impresso, blogs, saraus, vídeos em redes sociais 
e outros espaços em que a mulher negra assume a voz em defesa de combate ao 
machismo, racismo, misoginia e outros temas. Em suma, esta proposta contribuirá 
para reflexões acerca dos temas em questão, além de proporcionar a valorização 
da cultura, identidade, memória e africanidade. 

Neste sentido, consideram-se as vozes femininas contemporâneas, tais como: 
Conceição Evaristo (2014), Ana Cruz (2008), Esmeralda Ribeiro (2012), Jussara 
Santos (2005), Elisa Lucinda (2017), Oliveira Silveira (1998), Cuti (1978), bem como 
a Antologia de poesia afro-brasileira, de Zilá Bernd (2013). A proposta visa discutir 
sobre a luta de mulheres negras frente ao preconceito instaurado pela cor da pele, 
pelas diferenças sociais e pela imposição da invisibilidade arraigada no discurso 
da sociedade e da literatura das minorias. 

A proposta de discutir em primeira instância o ensino da literatura afro-
brasileira na graduação se deve à formação docente no que diz respeito à lei 
10.639/2003, além de ser o momento profícuo para discutir temas atuais e 
polêmicos na sociedade brasileira, tais como misoginia, empoderamento da 
mulher negra, racismo, preconceito, exclusão de minorias, entre outros. 

Conforme mencionado alhures, a discussão analítica acerca da poesia 
negra parte do projeto Literatura negra e minorias sociais, o qual tem permitido 
direcionar as investigações de ensino e pesquisa por meio de um exame teórico e 
analítico de obras de escritores negros e, sobretudo da poesia escrita por mulheres 
negras que delineiam as escritas individuais e coletivas com base em temas 
recorrentes: memória, identidade, resistência, luta contra o racismo, machismo, 
sexismo e desigualdade social, buscando discutir sobre a valorização da cultura 
e identidade afro-brasileira, por meio de um debate histórico-crítico em torno de 
uma “literatura menor” dos pré-abolicionistas à contemporaneidade.

Do ensino à pesquisa: uma reflexão sobre literatura afro-brasileira

O ensino e a pesquisa a partir do projeto Literatura negra e minorias partem 
do eixo-temático, a saber: literatura afro-brasileira, identidade, resistência e minorias. 
Sob esse prisma, abre-se inicialmente um questionamento: Por que falar da mulher 
negra como minorias ou literatura menor e até mesmo vozes silenciadas e resistência? 
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Pode-se asseverar que em uma escala social, a mulher negra é a que mais sente as 
consequências de racismo, machismo, desigualdade e relações de misoginia e toda 
série de violência, não deixando de pensar no negro como um todo. 

Resistir e combater são dois verbos que descortinam um ritmo forte em 
relação à poesia negra feminina contemporânea. Em vários textos há vozes que 
não querem ser mais silenciadas. Combater tal silenciamento, eis a arma da poesia 
negra. Resistir, eis a chama da poesia que não se apagará. É neste contexto de 
resistência que podemos ler poemas negros e ouvir o grito da mulher negra, 
ouvir o canto do pássaro oprimido, ouvir as várias vozes diante de uma sociedade 
machista, misógina, desigual, preconceituosa e ainda racista. Em outras palavras, 
esta conferência se trata de vozes de minorias, lembrando o conceito de Deleuze 
e Guatarri (1997)204 no que concerne às vozes que faltaram, vozes que hoje já não 
ficam recônditas no discurso da história escravagista, mas que ao falar de tal tema 
emitem barulho, incomoda, tira o leitor do chão e do lugar comum. 

Basta abrir uma página nos jornais para ver que a diferença social ainda 
está acentuada pela cor da pele. Nesta perspectiva, nota-se que o número de 
mulheres negras como empregada doméstica é bem maior e não diminuiu muito 
em 10 anos. No que tange à violência contra a mulher negra, podemos nos basear 
no Mapa de Violência de 2015, onde consta que em dez anos, os assassinatos de 
brasileiras negras crescem 54% e as mortes de mulheres brancas caíram 9,8%. 
Curiosamente, das seiscentas mulheres que sofrem feminicídio205, sessenta por 
cento tem a cor da pele negra. E se quisermos ampliar o mapa das diferenças 
entre brancos e negros, entramos nos dados da Infopen206 com o seguinte registro: 
das 693.145 pessoas presas, 64% são negras. Outro questionamento, se mais da 
metade da população brasileira é negra, por que o número de negros com ensino 
superior é discrepante em relação a brancos e por que ainda em muitos anos de 
políticas públicas, o número de presos recai sob a raça negra?

Em termos da relação entre literatura e sociedade, a literatura negra brasileira 
versa sobre temas que procuram denunciar e combater essas diferenças existentes, 
procura abrir o olhar do leitor para a invisibilidade da mulher negra que já não se 
conforma com os cargos impostos pela cor da pele. A literatura negra abre o leque 
para o grito de liberdade que foi apenas uma metáfora silenciosa e fingida para 
dizer que negros foram libertos. Não diferente dos dados acima, podemos asseverar 
que na própria cultura e história da literatura brasileira a arte literária do cânone 
brasileiro é uma supervalorização do branco em detrimento do negro. Este quando 
evocado, em várias obras, ou é visto como escravo, como serviçal ou, no caso da 
mulher negra, aquela que se nota pela beleza do corpo e do prazer instaurando 
outros problemas: a violência e a condição da mulher em desigualdade.

Como contributo na área de Literatura e Ensino, este minicurso além de 
ter o objetivo de analisar a poesia negra, surge como abertura para divulgar o 
ensino nesta linha de atuação, do qual se originaram várias pesquisas. Inicia-se 
pelo relato da pesquisa “A representação do negro na poesia afro-brasileira 
contemporânea de Cuti” defendida pela professora Simone de Castro Assumpção 
que teve como norteamento investigar a poesia afro-brasileira que, por sua vez, 
surge no momento em que o afrodescendente assume a posição de sujeito da 

204 Conforme Kafka: por uma literatura menor.
205 Ver: <blogueirasnegras.org/2018/01/10/cor-da-violencia-feminicidio-de-mulheres-negras-no-brasil/>.
206 Infopen (Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias).
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enunciação. Em seu estudo, a autora revela que, ao tomar posse da palavra, o 
descendente de africano revela um existir negro no seu modo de ver e sentir 
o mundo, por meio de um eu-enunciador-que-se-quer-negro e que contesta os 
valores representados pela cultura dominante. A autora destaca um estudo de 
contraliteratura por promover a ruptura com a escrita ditada pelos brancos, sendo 
que o poeta doravante falará apenas em seu nome.

Sob o prisma de alguns estereótipos enraizados na história sobre a mulher 
negra, menciona-se a pesquisa de Alcimar Falcão “Mulheres negras na história 
e na literatura brasileira”. Este trabalho teve como objetivo primordial provocar 
reflexões acerca processo histórico de luta contra os estereótipos em relação à 
mulher negra que são marcados pela cor da pele, condição social, subjugadas à 
invisibilidade e a elementos negativos, chegando ao sexismo e ao trabalho escravo. 
Diante disso, a autora procura por meio de textos literários desconstruir esses 
estereótipos. Na mesma linha de pensamento, ocorreu o exame temático sobre 
racismo na pesquisa de Maria Lima intitulada “Racismo, gênero e sexualidade 
em Clara dos Anjos” que descortina algumas abordagens sobre tais aspectos na 
literatura afro-brasileira.

Sob a ancoragem de minorias e diferenças sociais entre homens e mulheres, 
enfoca-se o estudo de Elisângela Castro de Jesus intitulado “Mulher e a construção 
social do casamento na obra de Mia Couto”, com o corpus de análise voltado para 
o conto “Rosalinda, a nenhuma” e o romance “Um rio chamado tempo, uma 
casa chamada terra”. A espinha dorsal desta pesquisa foi discutir a partir das 
concepções de Simone de Beauvoir sobre a história do casamento permeada pela 
submissão, procriação chegando ao empoderamento da mulher que não quer 
mais viver no silenciamento provocado pela opressão machista e do casamento 
que não é libertação. 

E sobre a literatura moçambicana em que o negro figura como ser inferior 
pela cor da pele, cita-se a pesquisa de Soraia Nascimento “Identidade, diferença 
e preconceito racial em O embondeiro que sonhava pássaros, de Mia Couto”. Um 
estudo pautado na discussão sobre injúria racial e preconceito racial permeadas 
no discurso dos brancos em detrimento do negro que embondeiro que distribuía 
sonhos e narrativas para as crianças estabelecendo dois eixos pela metáfora 
do pássaro e passarinheiro: a liberdade e a opressão, diferença entre negros e 
brancos ocasionada pela injúria racial.

Na sequência, convém elucidar sobre as discussões em sala de aula para 
se pensar nos projetos sobre literatura afro-brasileira na formação docente. O 
estudo se pauta em diversas produções dos 150 anos de consciência negra no 
Brasil. Neste contexto de produção de poesia, contos e romances na literatura 
brasileira, delimitou-se o foco para as concepções da crítica literária brasileira 
a respeito de literatura afro-brasileira, literatura negra, identidade e minorias.

Concepções da crítica sobre literatura afro-brasileira/literatura negra, 
identidade e minorias

Este trabalho segue a premissa crucial de explicitar as poéticas periféricas no 
âmbito da linha da identidade, resistência e representação cultural em contexto 
de minorias. E para iniciar a discussão crítico-teórica, convoca-se o crítico Alfredo 
Bosi em sua Dialética da colonização, o qual permite ao leitor pensar que as 
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culturas são plurais assim como a identidade movente como assevera Stuart Hall 
(2006). Bosi (1992) assevera que a tradição da nossa Antropologia Cultural já via 
uma divisão do Brasil em culturas atribuindo-lhes um critério racial: cultura 
indígena, cultura negra, cultura branca, culturas mestiças, ou melhor, cultura 
brasileira e culturas brasileiras, ou ainda mesmo como culturas não europeias 
(as indígenas, negras, etc) e culturas europeias.

Nesta perspectiva, pode-se pensar a construção da identidade cultural na 
imagística dos textos negros ou afro-brasileiros. Para análise deste trabalho, 
concentra-se na dialética da representação do ser negro e de sua valorização 
durante muito tempo negada a uma tradição de cultura de branqueamento. A 
mulher negra celebrada nas poéticas negras contemporâneas abre um leque 
temático de leituras. Sob esse prisma, ganha voz para denunciar as mazelas sociais 
da diferença acentuada pela cor da pele, pelo lugar que o negro ocupa na sociedade. 
Percebe-se uma formulação de um discurso lírico que agrega elementos culturais 
e estabelece a diferenciação entre o eu e o outro, isto é, a identidade e a alteridade 
e, sobretudo, as identidades em construção, de acordo com o que constatamos na 
obra Da diáspora: identidades e mediações culturais, de Stuart Hall (2013).

Neste viés, a identidade, por sua vez, pode ser compreendida como um 
conjunto de representações e características culturais de um povo, as quais 
permitem reconhecer um e outro ao diferenciá-lo dos demais. Em outras palavras, 
não importam as diferenças em termos de classe, gênero ou raça, mas sim a cultura 
nacional que unifica as pessoas dentro de uma identidade plural na diversidade207 
como bem asseverou Bosi, ao utilizar o termo culturas brasileiras no plural.

Sob esse prisma, prefere-se muito mais utilizar literatura afro-brasileira que 
literatura negra em virtude de não excluir ao incluir. Literatura é literatura e não se 
avalia a qualidade de um texto literário pelo discurso de branco ou negro. Contudo, 
o termo literatura negra surge por uma longa discussão de silenciamento de vozes 
que não foram valorizadas pela crítica hegemônica brasileira e não cabe aqui 
realizar toda a trajetória dos escritores negros no Brasil e sim voltar o olhar para o 
texto literário e suas feições artísticas que entram para uma literatura de resistência 
e combate ao preconceito e ao racismo, sobretudo no que tange à representação 
da mulher tanto no olhar do eu - lírico masculino como no eu - lírico feminino.

Destarte, a identidade é questionada a partir da existência de diversas 
culturas e da ancestralidade e a cor da pele muito ressaltada na poesia negra 
não simboliza necessariamente o constructo das diferenças de relações que vão 
além da cor da pele, pois o sujeito pode viver na indecidibilidade de sua raça, 
cor ou etnia. Kathryn Woodward (2002), ao introduzir o seu capítulo Identidade 
e diferença: uma discussão teórica e conceitual assevera que os homens tendem 
a posições-de-sujeito para as mulheres tomando a si próprios como ponto de 
referência. Sendo assim, as mulheres são as significantes de uma identidade 
masculina partilhada.

Em consequência, a identidade é marcada pela diferença das relações, mas 
“parece que algumas diferenças – neste caso entre grupos sociais e étnicos – são 
vistas como mais importantes que outras, especialmente em lugares particulares e 

207 Utilizamos o conceito de diferença cultural e não o de diversidade cultural, que conforme 
Bhabha há diferença. Para ele, a diversidade cultural contempla um universo de coisas, ao passo 
que “a diferença cultural representa mais adequadamente como enunciados são criados para 
promover a legitimação de determinadas culturas em relação a outras” (MADALENA, 2017, p. 2).
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em momentos particulares” (p. 10-11), em muitos casos, a diferença entre negros e 
brancos não só na valorização de uma literatura como também nos lugares sociais 
ocupados por negros e brancos. Em poemas escritos por mulheres negras percebe-se 
que a mulher negra ou é a margarida que varre o asfalto ou é a negra fulô das 
curvas eróticas e belas que deita com o feitor na condição de escrava sexual.

Sob esse prisma, não basta discutir a identidade negra exaltando a 
afrodescendência ou se assumindo como negro em uma sociedade desigual. Não 
basta dizer que a identidade negra deve ser pensada, pela mistura cultural e não 
pela linha de diferença acentuada pela cor da pele. Essas diferenças “só fazem 
sentido se compreendidas uma em relação à outra”, isto é, “a identidade depende 
da diferença, a diferença depende da identidade. Sendo ambas inseparáveis” 
(WOODWARD, 2002, apud SILVA, 2002). 

Cumpre assim examinar como a literatura negra ganha corpo e voz no limiar 
de uma lírica individual e coletiva, que surge como vozes silenciadas e que não 
podem mais se calar diante do machismo, do preconceito, da desigualdade social, 
da valorização do outro pela cor da pele. A literatura negra, neste sentido, alavanca 
para um rio em chamas, um rio de lágrimas e dores longe de uma romantização 
da arte. Literatura é antes de tudo uma arma de combate, como enfatiza Bosi: 
‘literatura é resistência e combate ao racismo’.

No tocante a uma literatura de luta contra o racismo, combate à desigualdade 
social, pode-se afirmar que se assiste, a rigor, a uma literatura no limiar de 
protestos. Sobre isso, Bernd (1998) aponta que:

Ingressados para o curso de História, esses negros [da literatura] têm 
neste estudo as suas vozes audíveis, na reivindicação e protesto da 
sua poesia contra os sistemas hegemônicos e majoritários (...) do seu 
discurso consciente, uma história que se quer também universal... 
(BERND, 1988, p. 11).

Frente a essas discussões, cumpre discorrer sobre literatura negra e literatura 
afro-brasileira. Conforme o professor e crítico Assis Duarte (2016), considera-se 
como literatura negra o conjunto de obras publicadas por escritores negros, ao 
passo que a literatura afro-brasileira pode ser compreendida a partir de um falar 
sobre o negro. Já para Zilá Bernd (1998) em Introdução à literatura negra, pode-se 
asseverar que a literatura negra se instaura quando se tem um Eu - enunciador 
que se quer negro. 

Benedita Damasceno (2003), em sua obra Poesia negra no modernismo 
brasileiro, ressalta que a cor da pele não pode ser o requisito para conceituar uma 
literatura como negra. E para resolver esta questão ainda em devir, elegem-se os 
textos de autoria de escritores negros como literatura periférica contemporânea 
que se tem como literatura brasileira das minorias. O que denotaria outro 
problema e abre espaço para questionamentos, tais como: 1) Literatura de minoria 
seria uma literatura aquém do valor literário? 2) Em que consiste então o conceito 
de literatura menor? 

A literatura menor, termo emprestado de Deleuze e Guatarri, se refere a 
uma literatura negra que vai se construindo em condições revolucionárias e nada 
tem de pejorativo e, por excelência, se refere à literatura marginal. A literatura 
menor tem como premissa fulcral situar-se no nível do discurso e não da forma. 
Ela “trafega na contracorrente” (BERND, 1998, p. 43). 



237
        

Em outras palavras, a literatura negra é aquela situada à margem do 
cânone e se trata das vozes de minoria, das vozes que faltavam para dizer o 
não dito. Abrem espaços na academia para denunciar o racismo, para combater 
o autorracismo, as desigualdades sociais e as injúrias provocadas contra negros 
por meio do verso e da prosa. 

Desse modo, a literatura menor é uma literatura de resistência, pode-se 
pensar em outro texto primordial. Trata-se do capítulo “A literatura e os excluídos”, 
do crítico Alfredo Bosi (2002), na obra Literatura e resistência. Por excelência, há 
duas formas de considerar a relação entre a escrita e os excluídos. A primeira 
praticada pelos historiadores de literatura e que se refere ao ato de ver o excluído 
e marginalizado como objeto da escrita: personagens, temas, etc. e é preciso 
amenizar os modos de figuração das camadas mais pobres na poesia, na prosa 
narrativa e no repertório da literatura (BOSI, 2010, p. 257).

A literatura negra pode ser explicada a partir de um depoimento do estudioso 
Ironides Rodrigues concedido a Luiza Lobo. Para ele, literatura negra constitui-se 
como aquela produzida “por autor negro ou mulato que escreva sobre sua raça 
dentro do significado do que é ser negro, da cor negra, de forma assumida, 
discutindo os problemas que a concernem: religião, sociedade, racismo. Ele tem 
que se assumir como negro”(RODDRIGUES, apud LOBO, 2007, p. 266, grifos nossos).

Neste contexto, podemos ainda ressaltar que independente dos conceitos, 
cabe ao pesquisador averiguar como ocorre a representação do negro na literatura 
brasileira. Vale a indicação do ensaio de Domício Proença Filho (2004) O negro 
na literatura brasileira. Tem-se um direcionamento da literatura em que o 
negro aparece como objeto marginalizador, distanciado, e em segunda instância 
como sujeito do discurso. Entretanto, não foge muito da invisibilidade desde a 
colonização ao século XIX. 

Diante de muitos estereótipos, com base em Domício Proença Filho (2004) em 
A trajetória do negro na literatura brasileira, percebe-se o negro como mercadoria 
denunciado na lírica de Gregório de Matos e esta representação poderia ser uma 
das primeiras aparições. Surge o negro como estereótipo da nobreza de caráter 
ligada à cor da pele (aqui menciona-se A escrava Isaura de alma branca, Firmo, 
o mulato de olhos claros criados por Aluísio de Azevedo). Encontra-se o negro 
serviçal vindo da senzala em diversas obras. Tem-se o negro animalizado como 
em O cortiço, em uma tessitura de zoomorfização. 

Verifica-se o negro demonizado como em O demônio familiar, de José de 
Alencar, além do negro como mau agouro aparece em Inocência de Visconde de 
Taunay, o negro miúdo, fofoqueiro e empregado de Pereira. O negro pervertido 
e sensual aparecerá em obras como A carne, de Júlio Ribeiro representado pela 
figura de Lenita, personagem branca e nobre que sai à madrugada para os prazeres 
sexuais com os escravos. O negro ladrão reaparece no modernismo com Jorge de 
Lima, mas a partir de 1980 surge o revide com Oliveira Silveira e outros autores. 
No conto a representação do negro como malfeitor, bandido e ladrão é mais 
recorrente como em Fábrica de fazer vilão, de Ferrez e Eu, um homem correto, 
de Murilo Carvalho. Estas referências apenas servem para guiar o leitor sobre 
as diferenças entre negros e brancos seguindo estereótipos208 na cultura literária 
brasileira, porém retornar-se-á ao foco principal desta conferência.

208 Conferir na íntegra o ensaio de Proença Filho A trajetória do negro na literatura brasileira (2004).



238
        

Análise da poesia escrita por autores negros no contexto de memória, 
identidade, racismo e outros temas

Torna-se pertinente alargar a discussão acima sobre algumas mulheres 
marcantes na literatura negra. Destaca-se Carolina Maria de Jesus, uma mulher 
à frente de seu tempo. Uma mulher negra que em seu Quarto de despejo revela 
a imagística do sonho, de não querer ficar na invisibilidade, uma mulher de 
consciência política, mulher de luta e resistência, sobretudo de sonho em seu 
Quarto de despejo: “Meu sonho é andar bem limpinha. Preta é a minha pele. Preto 
é o lugar onde eu moro” (1960, p. 160).

Muitas fugiam ao me ver… 

Muitas fugiam ao me ver
Pensando que eu não percebia
Outras pediam pra ler
Os versos que eu escrevia
Era papel que eu catava
Para custear o meu viver
E no lixo eu encontrava livros para ler
Quantas coisas eu quiz fazer
Fui tolhida pelo preconceito
Se eu extinguir quero renascer
Num país que predomina o preto
Adeus! Adeus, eu vou morrer!
E deixo esses versos ao meu país
Se é que temos o direito de renascer
Quero um lugar, onde o preto é feliz
(JESUS, 1960, p. 160).

Em se tratando de Guardados da memória e outras obras, a autora Ana Cruz 
(2008) inscreve-se como uma escritora que provoca o amor pela cultura e costumes 
africanos em linguagem simples, mas não simplória. A memória individual e 
coletiva banha sua poesia, pois a identidade e as escritas de si se mesclam à 
memória do povo africano e da identidade que nos define em corpo, voz e alma. 
Em sua lírica também não se pode negar a resistência e a luta pela igualdade e a 
recusa da condição da mulher negra instaurada pela desigualdade social. Leia-se 
o poema “Retinta”:

Mãe preta, bonita, sorriso largo, completo
Nem parece que passou por tantas.
Deu um duro danado entre a roça e os bordados.
Virou ao avesso para não desbotar.
Dizia, não com soberba: não esfrego chão dessas Senhoras.
Essa gente coloniza... (CRUZ, 2008, p. 184).

Pode-se elucidar que a poesia de Ana Cruz descortina a memória de um 
passado de exploração do negro como escravo, mas também de resistência. A 
mulher não aceita ser colonizada e passar pela mão de obra barata e esfregar o 
chão, engomar as roupas da mulher branca como ocorre no poema “Nega Fulô” 
citado alhures. Os versos de Ana Cruz caminham na contramão. Ela apodera-se da 
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voz de todas as mulheres negras que deveriam ter o mesmo patamar de orgulho 
de ser e existir. E assim encerra o poema com uma subjetividade ultrajante: “Se 
a pessoa não tiver orgulho de ser assim Zulu/fica domesticada. Sem opinião. Se 
autodeprecia, adoece” (p. 194, grifos nossos).

Outra voz no limiar da identidade e da memória se refere à escritora negra 
Jussara Santos. A autora integra um dos primeiros grupos de poesia contemporânea 
que traçam um lirismo discursivo-poético sobre a memória da etnicidade negra 
assim como o poeta Edmilson Pereira. Jussara Santos canta a ancestralidade negra 
e denuncia o preconceito e o racismo ainda existente na sociedade. Aliás, Jussara 
Santos, por meio do recurso da recifração da imagem intertextual, produz um 
lirismo discordante de A procura da poesia, de Drummond em seus versos “Ao 
pé do ouvido”, na obra Minas de mim (SANTOS, 2005):

Se pudesse silenciar-me
frente a acontecimentos 
silenciaria 
mas todos os dias melancolicamente aconteço.
[...] mas todos os dias absurdamente amanheço.
Digo não à cidade,
Mas todos os dias revelo-me equívoco
Diante de seus ecos.
“... não tires poesia das coisas
elide sujeito e objeto...”
grita Drummond,
mas todos os dias dramatizo,
Invoco
indago
aborreço,
e minto
minto muito
ouvinte no reino silencioso da palavra
que não quer Surda.
(p. 188).

Enquanto a poesia de Drummond instaura a metalinguagem na busca pela 
poesia, os versos de Jussara Santos invocam, dramatizam e aborrecem uma 
encenação diante do silêncio surdo como na palavra drummondiana. A voz 
lírica quer ser ouvida, dramatizada, invocada diante das desigualdades sociais, 
pois todos os dias amanhecem o racismo e suas consequências; todos os dias o 
preconceito grita e a poesia nasce assim para dizer o não dito, dizer o inaudível 
como propõe Octavio Paz em O arco e a lira, e assim também se traduz a poética 
de Jussara Santos.

Em se tratando da escritora negra Esmeralda Ribeiro evidencia essa tônica 
da permanência do racismo e opressão na sociedade brasileira. A diferença entre 
ela e outras autoras é que há um viés de pessimismo. Em vários textos líricos da 
autora o leitor poderá conferir uma forte luta pela inclusão da mulher, sobretudo 
presencia-se uma busca pela identidade feminina especificamente negra. Em seu 
ponto de vista, para escrever a literatura negra, o autor deve antes de tudo ser 
negro elevando a afirmação da identidade e memória individual e coletiva e por 
muitas vezes se questiona a alteridade dentro da própria existência:
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Quem em sã rebeldia 
tira a máscara esculpida na 
ilusão de ser outro 
e não ser ninguém...
(RIBEIRO, 2002, 180).

A poética de Esmeralda Ribeiro, conforme se nota, demonstra que o sujeito 
lírico usa máscaras da ficção e da autobiografia para professar uma identidade 
na alteridade, ou seja, ocorre que o eu-lírico canta o poema a partir do discurso 
sobre o outro que se iguala ao não ser nada. Esse pessimismo aparece, muitas 
vezes, em questionamento que joga com as palavras nos versos, a saber: “Se a 
margarida flor é branca de fato qual a cor da Margarida que varre o asfalto?” 
(RIBEIRO, 1998, p. 181).

Conceição Evaristo com seu poema “Vozes mulheres” reivindica, no limiar da 
recorrência da memória do passado e tortura, uma liberdade que se metaforiza 
pelo grito ecoado ao final do poema que não mais cantará a escravidão retida na 
voz de sua avó, mas que simboliza o sangue e a fome cujo tempo não conseguiu 
apagar. Essa temporalidade é recolhida pelo ato poético que encena a dor, o 
sangue e o grito abafado, porém não mais em uma fala amordaçada:

A minha voz ainda
ecoa versos perplexos
com rimas de sangue
e
fome.
A voz de minha filha 
recorre todas as nossas vozes
recolhe em si
as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.
A voz de minha filha
recolhe em si
a fala e o ato.
O ontem - o hoje - o agora.
Na voz de minha filha
se fará ouvir a ressonância
o eco da vida-liberdade.
(EVARISTO, 2008, p. 16).

Outra voz que não pode faltar na leitura de minorias sociais negras e 
denúncia de racismo é o texto “Mulata exportação”, de Elisa Lucinda, da série 
“Brasil, meu espartilho”:

Mas que nega linda
E de olho verde ainda
Olho de veneno e açúcar!
Vem nega, vem ser minha desculpa
Vem que aqui dentro ainda te cabe
Vem ser meu álibi, minha bela conduta
Vem, nega exportação, vem meu pão de açúcar!
(Monto casa procê mas ninguém pode saber, entendeu meu dendê?)
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Minha tonteira minha história contundida
Minha memória confundida, meu futebol, entendeu meu gelol?
Rebola bem meu bem-querer, sou seu improviso, seu karaoquê;
Vem nega, sem eu ter que fazer nada. Vem sem ter que me mexer
Em mim tu esqueces tarefas, favelas, senzalas, nada mais vai doer.
Sinto cheiro docê, meu maculelê, vem nega, me ama, me colore
Vem ser meu folclore, vem ser minha tese sobre nego malê.
Vem, nega, vem me arrasar, depois te levo pra gente sambar.”
Imaginem: Ouvi tudo isso sem calma e sem dor.
Já preso esse ex-feitor, eu disse: “Seu delegado…”
E o delegado piscou.
Falei com o juiz, o juiz se insinuou e decretou pequena pena
com cela especial por ser esse branco intelectual…
Eu disse: “Seu Juiz, não adianta! Opressão, Barbaridade, Genocídio
nada disso se cura trepando com uma escura!”
Ó minha máxima lei, deixai de asneira
Não vai ser um branco mal resolvido
que vai libertar uma negra:
Esse branco ardido está fadado
porque não é com lábia de pseudo-oprimido
que vai aliviar seu passado.
Olha aqui meu senhor:
Eu me lembro da senzala
e tu te lembras da Casa-Grande
e vamos juntos escrever sinceramente outra história
Digo, repito e não minto:
Vamos passar essa verdade a limpo
porque não é dançando samba
que eu te redimo ou te acredito:
Vê se te afasta, não invista, não insista!
Meu nojo!
Meu engodo cultural!
Minha lavagem de lata!
Porque deixar de ser racista, meu amor,
não é comer uma mulata!
(LUCINDA, da série “Brasil, meu espartilho”).

O poema de Elisa Lucinda representa momentos de assédio e recorte 
com a história de mulheres negras que eram compradas ou tidas como objetos 
sexuais pelos senhores brancos camuflados como nobres, não distante do Brasil 
Colonização. Por trás dos versos: “mais que negra linda (...) de olhos verdes 
ainda” há explicitamente outro discurso enraizado da mulata que não servia para 
escrava de trabalho propriamente dito, mas para manter as relações sexuais com 
o explorador e ainda tinha que manter o silêncio: “Monto casa procê mas ninguém 
pode saber, entendeu meu dendê?”. Sem vestir a hipocrisia de muitos brancos 
racistas, o poema denuncia as atitudes abusivas de senhores que mantinham a 
aparência social e relações sexuais com mulheres negras. 

Ademais, havia duas opções para a mulher negra: ou aceitar a condição 
de escrava ou aceitar a condição de explorada sexualmente, pois dizia o feitor: 
“Em mim tu esqueces tarefas, favelas, senzalas, nada mais vai doer”. Entretanto, 
na voz do eu-lírico de Lucinda a mulher negra não mais aceita a hipocrisia e os 
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abusos da lei que favorece o branco intelectual no presídio. A mulher está frente 
a frente com o delegado e o juiz quando surge outra voz de combate e revide 
ao dizer que o opressor “branco ardido” lembra da Casa Grande e não mais na 
senzala. Momento em que a mulher negra vem para passar a história a limpo e 
escrever outra história de combate ao machismo e racismo: “Porque deixar de 
ser racista, meu amor, não é comer uma mulata!”. O poema de Lucinda cai muito 
bem ao que Bosi escreveu em Poesia e racismo. Chega-se o tempo de resistência 
em que a literatura sacraliza a voz de resistência. Para fechar as reflexões acerca 
de mulheres negras e combate ao preconceito e racismo, não podemos deixar de 
ler a artista contemporânea, jovem negra empoderada, Thata Alves, do Sarau das 
pretas, autora de Em reticências e da obra Troca, com seu poema “Levanta preta”:

Levanta Preta
Levanta a cabeça
Porque não dá tempo pra lamentar
(...)
Levanta a cabeça preta
Porque o turbante fica melhor
enaltecido
E saiba que o que aconteceu contigo
(...)
Levanta a cabeça preta!
Porque a coroa com teus cachos
Eu não só acho,
mas tenho certeza
Que toda sua realeza
Não combina com essa tristeza
e que você só mereça
Os raios de sol
que tem o teu sorriso
E que amar é preciso
Se não for machucar
Preta
Há uma continuação de teu reinado
que do seu ventre fora gerado
Então joga no chão esse fardo
E sorria!!!
Porque de novo se fez dia
e tens a chance de recomeçar
(THATA ALVES).

Levanta a cabeça é um texto que serve como arquétipo de empoderamento 
e coragem além de ser um chamado para evitar lamentações porque o tempo 
agora é de combate, é de enaltecimento e de recomeço. Na voz instaurada pelo 
eu-lírico para um tu-enunciador no poema (todas as pretas), a mulher negra deve 
estar de cabeça erguida e ser motivo de orgulho pela realeza dos cachos e pelo 
uso do turbante. Eles revelam também, por trás desse empoderamento, as marcas 
da história do que aconteceu.

 Não obstante, o sujeito lírico enuncia que o fardo de ser preta e triste 
para continuar sendo escrava no silêncio do passado não tem mais espaço na 
contemporaneidade, “porque de novo se fez dia/e tens a chance de recomeçar”. 
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Assim como na poesia de Conceição Evaristo e Elisa Lucinda, a voz de Thata 
Alves eclode para deixar as amarras do passado e das mazelas de exploração. O 
que a mulher negra tem agora é a oportunidade de gritar, cantar e recomeçar 
ao ganhar espaço em movimentos de luta contra tudo que o passado impôs e a 
sociedade ainda fecha os olhos para as diferenças demarcadas pela cor da pele. 

Passando para uma leitura da poesia negra com o enunciador que se quer 
masculino, a poesia de Cuti está dentro desta categorização explicada por Ironides 
Rodrigues. Cuti, um dos membros fundadores do grupo Quilombhoje Literatura 
permite uma leitura crítica da cultura negra no que tange ao resgate da memória 
do movimento negro. Não obstante, ressalta-se que sua produção carrega traços 
de um lirismo de exaltação e do orgulho de ser e existir como negro. É neste 
contexto de valorização e aceitação da cor da pele que a poesia ganha voz de 
proclamação da memória lírica e coletiva. Publicado em 1978, a obra Poemas da 
carapinha retrata a valorização de ser negro e da intitulação da identidade negra 
que não pode ser negada a partir da cor ou do branqueamento ou da negação de 
pertencer ou ser afrodescendente:

SOU NEGRO
Sou negro
Negro sou sem mas ou reticências
Negro e pronto!
Negro pronto contra o preconceito branco
O relacionamento manco
Negro no ódio com que retranco
Negro no meu riso branco
Negro no meu pranto
Negro e pronto!
Beiço
Pixaim
Abas largas meu nariz
Tudo isso sim
Negro e pronto!
Batuca em mim
Meu rosto
Belo novo contra o velho belo imposto
E não me prego em seu preto
Negro e pronto
Contra tudo que costuma me pintar de sujo
Ou que tenta me pintar de branco
Sim
Negro dentro e fora
Ritmo – sangue sem regra feita
Grito- negro – força
Contra grades contra forças
Negro pronto
Negro e pronto.
(CUTI, 1978, p. 145).

Como se pode perceber, o eu - enunciador que reina no limiar da voz poética 
não nega jamais a sua cor e seus traços de negritude, o que denota a valorização de 
sua ancestralidade ao dizer que é negro de pixaim, beiços largos, negro dentro e fora.
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Na poesia de Oliveira Silveira há a recifração da imagem da negra Fulô na 
tradição do modernismo de Jorge de Lima. Em outra vertente, Silveira apresenta 
ao leitor contemporâneo “Outra nega Fulô”:

OUTRA NEGA FULÔ
O sinhô foi açoitar
a outra nega Fulô
- ou será que era a mesma?
A nega tirou a saia
A blusa e se pelou,
O sinhô ficou tarado,
Largou o relho e se engraçou.
A nega em vez de deitar
Pegou um pau e sampou
Nas guampas do sinhô.
- Essa nega Fulô!
Esta nossa Fulô!
Dizia intimamente satisfeito
O velho pai João
Pra escândalo do bom Jorge de Lima,
Seminegro e cristão.
E a mãe-preta chegou bem cretina
Fingindo uma dor no coração.
_ Fulô! Fulô! Fulô!
A sinhá burra e besta perguntou
Onde é que tava o sinhô
Que o diabo lhe mandou.
_ Ah, foi você que matou!
Disse bem longe a Fulô
pro seu nego, que levou
ela pro mato, e com ele
aí sim ela deitou.
Essa nega Fulô!
Esta nossa Fulô!
(OLIVEIRA SILVEIRA, 1998, p. 133).

As vozes poéticas cujo Eu - enunciador se declara feminino tanto pelo discurso 
quanto pela própria autoria diferem da voz enunciativa masculina. Há no caso 
das mulheres negras uma luta constante para combater muitos estereótipos, tais 
como: da mulher negra como símbolo sexual e por muito tempo objeto, a mulher 
negra como empregada doméstica, cuja única condição dada é a de trabalho 
para engomar, passar, cozinhar, entre outras indesejadas imposições. O poema 
de Silveira explicita uma denúncia sobre a condição da mulher objeto sexual 
que intertextualiza com o poema Negra Fulô, de Jorge de Lima do modernismo 
brasileiro. A diferença do dizer sobre a mulher negra no poema de Lima está 
na enunciação. Enquanto Jorge de Lima o eu-lírico diz “essa negra Fulô quem 
roubou”, o poema de Oliveira Silveira se refere a outra nega Fulô:

...seu nego, que levou
ela pro mato, e com ele
aí sim ela deitou.
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Essa nega Fulô!
Esta nossa Fulô!

Em ambos os poemas há um poetizar que coloca a negra distante do eu que 
demarcaria a identidade. Muito mais que isso. A poesia não faz rodeios para 
explicitar a mulher como objeto de desejo e posse e com uma tessitura sexista.

Considerações finais

A guisa de inferências, as obras examinadas permitiram discutir sobre 
identidade e memória pelo viés da tessitura de combate ao racismo e ao 
preconceito. Vê-se que a mulher negra e sua luta pelo não silenciamento frente ao 
preconceito instaurado pela cor da pele, pelas diferenças sociais e pela imposição 
da invisibilidade arraigada no discurso da sociedade, da história e da literatura 
ressurgem como vozes gritantes e vozes moventes. 

Não há somente uma preocupação em cantar versos de uma escravidão 
passada, mas uma escravidão ainda no presente, de um racismo disfarçado pelo 
discurso, de uma desigualdade estampada na cor da pele e no tocante ao lugar 
que o negro ocupa na sociedade. Seria como uma senzala camuflada, pois o negro 
ainda é o suspeito na hora de um roubo, a mulher negra ainda é diferenciada da 
mulher branca pelo corpo esbelto e não pela inteligência e igualdade. Por trás de 
tudo isso, aparece ainda a figura da mulher negra como objeto de desejo. 

Por conseguinte, tornou-se possível comprovar que em vários poemas a mulher 
é diferenciada da mulher branca quando “lava e engoma” a roupa dos grandes 
senhores, não mais nas senzalas, mas exploradas como empregadas domésticas, 
como negras do prazer sexual. A poesia nasce como resistência. A poesia negra 
é a voz periférica e marginal que faltava na literatura brasileira, a qual aparece 
agora para denunciar uma sociedade hipócrita que insiste em defender que existe 
o princípio da isonomia no Brasil, pois ser negro infelizmente ainda é motivo de 
diferença da cor da pele e exclusão e como críticos literários não podemos também 
emudecer na academia dos esquecidos na quebra desse silenciamento de vozes de 
minorias na literatura afro-brasileira ou literatura negra.
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A viagem de Spix und Martius pela Amazônia, em 
1819/18201 

1 Uma primeira versão deste artigo foi publicada no Martius-Staden-Jahrbuch, São Paulo, n. 62, 2018, 
p. 128-158, em alemão e em português. Na presente versão, várias passagens foram reformuladas, 
as referências bibliográficas foram atualizadas, e foi inserida uma nova série de ilustrações.

Willi Bolle
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O relato de Spix e Martius, Viagem pelo Brasil, 1817-1820 (publicado em 
três volumes entre 1823 e 1831), pode ser considerado como a mais importante 
publicação em língua alemã sobre este país. A viagem que os dois naturalistas 
fizeram pela Amazônia, de fins de julho de 1819 até meados de junho de 1820, 
é apresentada nas 484 páginas do volume 3 da edição brasileira. Quanto ao 
contexto histórico, deve ser lembrado que pesquisadores estrangeiros receberam 
a permissão para visitar a colônia Brasil somente a partir do ano de 1808, quando 
o governo português, diante da ameaça de uma invasão do seu país pelas tropas 
de Napoleão, transferiu sua sede de Lisboa para o Rio de Janeiro, autorizando 
em seguida a abertura dos portos brasileiros. Para a realização da expedição de 
Spix e Martius foi especialmente favorável o casamento, em 1817, da princesa 
Leopoldina de Habsburgo com o futuro imperador D. Pedro I. Do séquito dela 
fazia parte um grupo de cientistas e artistas, entre eles o zoólogo Spix e o botânico 
Martius (Gomes, 2013). Ambos tinham sido escolhidos pelo avô de Leopoldina, o 
rei da Baviera, e, nesse sentido, as suas pesquisas foram realizadas sobretudo a 
serviço da Academia de Ciências da Baviera.

Apoiando-nos no resumo dado pelos dois pesquisadores (Spix/Martius, 
2017, v. 3, p. 91-94)209 sobre os viajantes que tinham sido seus predecessores na 
exploração da região amazônica, vamos relembrar aqui os principais nomes, 
datas e obras – com alguns complementos atualizados, porque Spix e Martius 
não tiveram todos esses documentos à sua disposição, uma vez que alguns ainda 
não tinham sido publicados.

A travessia pioneira da Amazônia por uma expedição de europeus foi 
realizada em 1541/1542 por uma tropa de 57 espanhóis sob o comando de 
Francisco de Orellana. Como relata o cronista Gaspar de Carvajal, ocorreu durante 
esse empreendimento um combate contra uma tribo de índios comandada por 
mulheres. O nome de “Amazonas”, com o qual elas foram designadas pelos 
europeus, nome emprestado da mitologia grega, acabou sendo transferido em 
seguida para o rio e toda a região.

A colonização da Amazônia pelos portugueses começou em 1616, com a 
fundação da fortaleza de Belém como ponto de apoio estratégico e acesso para o 
interior. Uma expedição exploratória de Belém até Quito, no Equador, ida e volta, 
foi realizada de 1637 a 1639 sob o comando do governador Pedro de Teixeira, e 
narrada por Cristóbal de Acuña (1641). Para a colonização e exploração da região 
amazônica foi decisiva a participação das ordens religiosas. O padre jesuíta Samuel 
Fritz elaborou em 1691 o primeiro mapa de concepção científica da Amazônia 
(Pinto, 2006). Esse mapa foi aperfeiçoado em 1743 pelo astrônomo francês La 
Condamine (1993), o qual recebera para esse fim, do governo português, uma 
autorização especial para atravessar a Amazônia.

Na sequência dessa primeira expedição inteiramente científica, devem ser 
mencionados ainda os seguintes textos, escritos durante a segunda metade do 
século XVIII e que são fundamentais para o conhecimento da Amazônia: as cartas 
do governador Mendonça Furtado sobre as províncias do Pará e do Rio Negro, 
sobre as negociações de demarcação dos limites entre Portugal e Espanha, e sobre 
os jesuítas, que foram expulsos em 1757, sob o governo do Marquês de Pombal 
(Mendonça, 2005); a obra Tesouro descoberto no máximo Rio Amazonas (1757-1776), 

209 Nas subsequentes citações do volume 3 da Viagem pelo Brasil é indicado somente o número 
da página.
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redigida pelo jesuíta João Daniel (2004) durante a sua detenção num presídio em 
Lisboa; os relatos de viagem do bispo do Pará, D. Caetano Brandão, referentes aos 
anos 1784, 1787 e 1788 (p. 93); e finalmente, a Viagem filosófica (1783-1792), de 
Alexandre Rodrigues Ferreira (1970 e 2007). Quanto às pesquisas de Alexander 
von Humboldt, cujos escritos sobre a América do Sul foram considerados por Spix 
e Martius como modelo para o seu relato de viagem, ele tinha sido proibido em 
1800 de entrar na Amazônia brasileira.

Em que consistem a novidade e o caráter exemplar da contribuição de Spix e 
Martius para o conhecimento da Amazônia? 1) Na utilização do relato de viagem 
como um gênero que relaciona a apresentação de conhecimentos científicos com 
informações de interesse público geral, estabelecendo ao mesmo tempo conexões 
interdisciplinares entre os fatos da natureza e da cultura. 2) Na inclusão de uma 
dimensão estética do saber, que é transmitida sobretudo pelas numerosas imagens 
contidas no volume de estampas (Atlas), que complementa os três volumes de 
textos,210 e no qual se encontram também alguns exemplos de cantigas populares 
brasileiras e melodias indígenas. 3) Na coleta de dados etnográficos e linguísticos, 
o que representa o início de um diálogo entre as culturas – só até certo ponto, 
porém, uma vez que a apresentação de Spix e Martius ainda está fortemente presa 
a um eurocentrismo, o que se expressa também em sua postura de considerar os 
indígenas sobretudo como objetos de pesquisa, e não como parceiros.

A viagem dos dois naturalistas pela Amazônia (ver Imagem 1: Mapa dos 
lugares que eles visitaram) é apresentada aqui em quatro segmentos.

1. Mapa dos lugares visitados por Spix e Martius na Amazônia.

210 Na edição brasileira da Viagem pelo Brasil foram incluídas as mais importantes das imagens 
do Atlas; essas inclusões são mencionadas neste artigo.
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Belém

Eles começaram a sua viagem pela região em Belém, capital da província do 
Pará e principal porta de entrada para o interior. Chegaram ali em 25 de julho de 
1819, e partiram de lá, quase um ano depois, em 14 de junho de 1820, regressando 
para a Europa. Fundada num local estratégico no delta do rio Amazonas, a cidade 
é situada no sudeste do arquipélago de Marajó, na confluência dos rios Tocantins, 
Pará e Guamá, que aqui se alargam, formando a Baía do Guajará.

“Como me sinto feliz aqui!”. Com estas palavras Martius inicia a sua descrição 
de um período de 24 horas num sítio nos arredores dessa cidade localizada na 
proximidade da linha do equador (p. 18-22). Ele desfruta a harmonia das condições 
climáticas e a exuberância da natureza tropical: a flora (com sebes de paullínias, 
mangueiras, castanheiras, bacurizeiros e loureiros) e a fauna (com borboletas, 
cigarras, besouros, beija-flores, roedores, sapos, lagartos, tartarugas, serpentes 
e jacarés). Um modelo importante para os registros sensoriais de Martius como 
“historiador da natureza” foram os Quadros da natureza (Ansichten der Natur, 
1808) de Alexander von Humboldt (1987), especialmente o texto “A vida noturna 
dos animais na floresta”211. 

A descrição topográfica de Belém, em 1820, no texto, é complementada por 
um prospecto da cidade (Imagem 2; no Atlas, estampa 19). São destacados o Forte 
do Castelo como local da fundação de Belém, a Catedral da Sé e o Palácio do 
Governo. Outras referências importantes são a Praça do Comércio, a Alfândega na 
frente da Igreja das Mercês, a Igreja de Santa Ana e o Convento de Santo Antônio, 
dos capuchinhos. Com casas sólidas, ruas largas e praças extensas, a disposição 
urbana é considerada pelos viajantes como “uma das mais saudáveis entre as 
cidades costeiras do Brasil” (p. 27). Isso não impediu, contudo, que a população 
de Belém sofresse várias epidemias de bexiga.

2. Prospecto da cidade de Belém.

A população de Belém em 1820 era avaliada em 24.500 habitantes; e a da 
vizinha Ilha de Marajó, “a dispensa da capital” (p. 28), que a abastecia sobretudo 
com carne bovina, em 10.500. O número total da população da província do 
Pará, incluindo os escravos, era estimado em 68.000 pessoas. A isso acrescenta-se 
ainda o número de índios, civilizados e selvagens, avaliado em aproximadamente 
160.000 (p. 51). Quanto à estrutura da população, os viajantes observaram 
significativas diferenças de classes. A camada superior era formada por uma 
211 Um detalhado comentário da descrição da natureza por Martius encontra-se em BOLLE, 2010, 
“Amanhecer no Amazonas”.
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burguesa relativamente grande e quase integralmente de sangue europeu, os 
assim chamados brancos. À camada intermediária pertenciam as famílias de 
mestiços, que viviam sobretudo nos arredores da cidade e nas pequenas vilas 
próximas. A classe mais baixa e mais numerosa da população era constituída 
por negros e índios mansos. Os dois últimos grupos desta população são descritos 
como vivendo numa “semicivilização, sem conhecimentos, nem instrução, nem 
ambição” (p. 29-30).

A economia no interior da província do Pará encontrava se, em torno de 
1820, numa fase crítica, devido sobretudo à incompetência e corrupção dos 
diretores das aldeias indígenas, que tinham sido designados pelo governo a 
partir de meados do século XVIII para substituir os padres jesuítas (p. 56-57). 
Na capital Belém, no entanto, a situação era positiva. Em termos da quantidade 
de produtos de exportação, a cidade ocupava o primeiro lugar entre todas as 
cidades brasileiras (p. 38). Dentre os produtos mais importantes, provenientes 
do interior, constavam açúcar, cacau, café, algodão, óleo de copaíba, canela de 
cravo, castanhas e guaraná, além de couros de boi, cordas de palmeiras e diversas 
espécies de madeira. Quanto à produção e demanda da borracha, embora tenham 
sido ainda incipientes, Martius descreve a seringueira e o preparo da borracha 
pelos seringueiros, realçando a utilidade de aplicar uma fina camada do produto 
nas capas e nos sobretudos – sendo que ele e Spix, seguindo o exemplo de soldados 
da polícia, passaram a usar dali em diante esse tipo de vestimenta (p. 44-45).

Uma visão geral da Região Amazônica

Em termos geográficos, a Amazônia – um território que é “apenas um sexto 
menor que a área de toda a Europa” – é apresentada por Spix und Martius como 
um complexo “sistema fluvial” (p. 430), com o rio principal, seus poderosos 
afluentes e inúmeros canais naturais (furos), lagos e ilhas. Nas margens ocorrem 
anualmente inundações de áreas extensas, essas partes alagadas da floresta são 
chamadas de igapós.

Partindo de Belém numa canoa à vela, com remadores indígenas, os dois 
pesquisadores passaram pelo arquipélago de Marajó e em seguida subiram pelo 
rio Amazonas até Fortaleza da Barra (Manaus). Nessa viagem que durou três 
meses, os principais pontos foram: a vila de Gurupá (posto de controle dos barcos 
que navegam pelo Amazonas); Porto de Moz (na boca do rio Xingu); Santarém, 
na embocadura do Tapajós (com cerca de 2.000 habitantes, era então “a vila 
mais importante às margens do Amazonas”); Óbidos (no lugar mais estreito 
do rio); os rios Trombetas e Nhamundá (na foz do primeiro ocorreu, segundo 
o cronista Gaspar de Carvajal, a luta contra a tribo das Amazonas); o posto de 
fronteira Parintins, entre as províncias do Pará e do Rio Negro; e a foz do Rio 
Madeira, o maior afluente do Amazonas e via de comunicação com a província 
de Mato Grosso.

A floresta amazônica, que é o maior bioma do Brasil, se caracteriza por 
uma vegetação exuberante e uma grande diversidade de espécies. Quanto à 
economia da região, as principais fontes de renda eram os produtos da floresta, 
especialmente o pau-cravo, a salsaparrilha, o guaraná, castanhas, frutos das 
palmeiras e madeiras (p. 122). Plantações existiam apenas em forma dispersa; 
nelas cultivava-se mandioca, milho, arroz, cacau, café, cana-de-açúcar e bananas.
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Durante todo o percurso os viajantes sofreram com a praga dos insetos: 
enxames de carapanãs, piuns, borrachudos e mutucas. O Amazonas é 
extremamente rico em peixes, sendo que os nomes das espécies são quase todos 
compostos com a palavra pirá (“peixe”, em tupi). Spix und Martius destacaram a 
grande habilidade dos índios na pesca (p. 133-135). Dentre as espécies da fauna 
fluvial chamaram a sua atenção os “peixes elétricos” (poraquês) e as cobras 
gigantescas. Estas motivaram os índios a criarem lendas, como a da “mãe-do-rio” 
(p. 131-132). Em relação às míticas amazonas, a declaração de Martius é categórica: 
“Não acredito na existência delas, nem no passado, nem no presente” (p. 158).

O número de índios era maior na Amazônia que nas demais regiões do Brasil. 
Mesmo assim, Spix e Martius encontraram poucas tribos indígenas, que viviam 
esparsas; de muitas das tribos citadas por Acuña, não encontraram vestígio algum. 
As principais causas desse despovoamento, que começou com a colonização, foram 
as guerras de extermínio contra os índios, as doenças trazidas pelos europeus, 
e a permanente caça a escravos (p. 53-56 e 137-139). Mesmo no início do século 
XIX praticava-se ainda, no interior do Pará, a caça a escravos indígenas (p. 61). 
Quando se compara o número dos habitantes originais da Amazônia – estimado 
no mínimo em um milhão, ou até em vários milhões de índios (Porro, 1992, p. 
14; Slater, 2002, p. 225-226) – com os dados demográficos registrados por Spix e 
Martius em 1820, obtém-se uma ideia da redução drástica da população. Os dois 
pesquisadores estavam inclinados a compartilhar a crença geral de que “a raça 
indígena iria desaparecer aos poucos” (p. 64) – um prognóstico que, felizmente, 
não se confirmou.

Da história da colonização faz parte também a conversão dos índios ao 
cristianismo, pela ação das ordens religiosas. O ajuntamento de tribos diversas 
resultou numa fusão de suas línguas em forma de uma língua geral (p. 141-142). 
Com a organização das aldeias, os religiosos, sobretudo os jesuítas, visavam 
também o lucro econômico. Depois de sua expulsão, em 1757, a direção das aldeias 
foi transferida para diretores leigos, os quais, no entanto, usaram o seu cargo 
frequentemente apenas para seus interesses pessoais. Havia uma grande demanda 
geral por índios mansos; eles foram empregados, sobretudo como remadores, 
como trabalhadores nas plantações, em obras de construção, e como servidores 
domésticos. Os remadores a serviço de Spix e Martius são descritos por estes como 
rudes, porém de boa disposição e fácil convívio (p. 168).

Dentre as tribos indígenas às margens do Amazonas, os dois pesquisadores 
visitaram, na viagem de ida e de volta, aldeias dos Mura (p. 171-174), dos Mundurucu 
(p. 396-403) e dos Maué (p. 404-407), na região da ilha de Tupinambarana, na foz 
do rio Madeira. As fisionomias desses índios estão representadas em diversos 
desenhos (Imagem 3: “Visita na maloca do Mura”; p. 408, “Visita na aldeia dos 
Mundurucus”; p. 349, retratos de índios de várias tribos; p. 399, “Mundurucu com 
a cabeça de um inimigo”; no Atlas, estampas 28, 32 e 34). Por meio de desenhos 
são documentados também os utensílios e as armas dos índios (p. 175 e 199; no 
Atlas, estampas 29 e 30), inclusive os que foram coletados nos demais trechos da 
expedição. Toda essa coletânea etnográfica encontra-se atualmente no Museu de 
Etnologia (Museum Fünf Kontinente), em Munique.
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3. Visita na maloca do Mura.

Fortaleza da Barra (Manaus) e a Província do Rio Negro

Spix e Martius chegaram ao centro geográfico da Amazônia, em Fortaleza da 
Barra (Manaus), no dia 22 de outubro de 1819, logo depois de terem subido pelo 
rio Negro a partir de sua foz, onde as águas escuras deste afluente misturam-se 
com as águas barrentas do Amazonas. Em razão de sua localização estratégica, 
esta vila tinha se tornado o centro do comércio e a capital da província de Rio 
Negro, além de servir como quartel-general para as tropas das três fortalezas de 
fronteira: São José dos Marabitanas, no curso superior do rio Negro; São Joaquim; 
no rio Branco; e Tabatinga, no rio Solimões.

O maior problema era então o número extremamente reduzido de habitantes; 
havia apenas cerca de 3.000 nessa vila, e somente em torno de 15.000 nas demais 
povoações da província (p. 196 e 52). Hoje em dia, Manaus é uma metrópole com 
mais de 2 milhões de habitantes, e o Estado do Amazonas tem uma população de 
cerca de 4 milhões de pessoas. Naquela época não tinha em Fortaleza da Barra nem 
médico, nem farmacêutico, nem professor (p. 197). Os produtos comerciais mais 
importantes, provenientes das plantações e das florestas, eram algodão, cacau, 
cana-de-açúcar, salsaparrilha, castanhas, óleo de copaíba e cordas de piaçaba.

De Fortaleza da Barra os viajantes subiram pelo rio Solimões (este é o nome 
do Amazonas acima da foz do rio Negro), passando pela embocadura do rio Purus 
e pelo lago de Coari, até a vila de Ega (hoje, Tefé), sempre beirando uma exuberante 
floresta, com inúmeros bandos de araras e macacos. Nas ilhas arenosas no meio 
do rio, centenas de homens estavam ocupados com a coleta de ovos de tartaruga 
e a preparação da manteiga (p. 239; Imagem 4; no Atlas, estampa 22). Quanto à 
pesca, as espécies mais procuradas eram o pirarucu e o peixe-boi.
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4. Escavação e preparo dos ovos de tartaruga.

Em Ega, os dois viajantes combinaram uma divisão de tarefas: enquanto 
Martius se preparou para uma expedição pelo rio Japurá, Spix continuou subindo 
pelo Solimões até Tabatinga, o posto de fronteira. Nessa viagem, em dezembro 
de 1819 e janeiro de 1820, Spix passou pelas embocaduras dos rios Juruá, Jutaí 
e Içá, e pelos povoados de Fonte Boa, Tonantins e São Paulo de Olivença. Em 
Tabatinga ele documentou um préstito festivo dos índios Tecuna (p. 283; Imagem 
5; no Atlas, estampa 22), uma tribo que mais tarde, nos anos 1940, foi pesquisada 
detalhadamente pelo etnólogo Curt Nimuendajú (1952). Os desfiles com máscaras 
de animais continuam até hoje nas festas juninas celebradas na Amazônia, 
especialmente nos pássaros juninos (Moura, 1997, p. 52-148). Spix foi conhecer 
também uma tribo dos Omágua ou Campeva, que tinham sido descritos por Acuña 
como “os índios mais civilizados e inteligentes”. Foi com eles que os outros índios 
aprenderam “o preparo da borracha, com a qual sabem fazer seringas, sapatos, 
botas e chapéus”. Os Campeva, cujo nome significa “cabeças-chatas”, tinham o 
costume de dar à cabeça das crianças a forma de mitra, mediante compressão 
num berço destinado para esse fim (p. 288-289). Um berço desse tipo (p. 175-176, 
n. 37; no Atlas, estampa p. 29, n. 37) foi levado por Spix para Munique.

5. Préstito festivo dos índios Tecuna.
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Tendo voltado a Fortaleza da Barra, Spix realizou ainda, durante duas 
semanas, uma viagem de ida e volta pelo rio Negro, subindo até Barcelos, a antiga 
capital da província (p. 377-392). A paisagem ao longo desse rio, de águas escuras 
e margens arenosas e secas, é muito diferente da do Solimões, e relativamente 
livre da praga dos insetos. Por outro lado, essa região é menos fértil, e não existe 
a mesma abundância de peixes e animais para caçar.

Das tribos que ali habitavam – Manao, Baré, Baniba, Uaupé, Aroaqui – 
alguns índios costumavam atacar as povoações dos colonos, enquanto outros 
se integraram e se misturavam com eles. Esses casamentos mistos tinham sido 
expressamente apoiados pelo governador Mendonça Furtado, na época das 
negociações sobre as fronteiras, a fim de tornar a província mais segura contra 
a cobiça de potências estrangeiras. Em 1820, a população dessa parte da província 
estava muito dispersa e em número extremamente reduzido, como mostra o 
“Sumário dos índios que habitavam nas povoações do Rio Negro” (p. 391). As tribos 
marcadas ali com + pareciam ter sido “totalmente extintas”. Uma das principais 
causas de morte foram as epidemias de malária.

A Expedição pelo Rio Japurá

O objetivo de Martius, na expedição pelo rio Japurá, que ele realizou de 12 de 
dezembro 1819 a 02 de março de 1820, em companhia do capitão Ricardo Zani e 
do tuxaua Gregório, dos índios Coeruna, era conhecer várias tribos indígenas “em 
seu estado primitivo” (p. 295). É bastante difícil retraçar com exatidão topográfica 
o percurso dessa viagem, porque quase todas as aldeias de índios visitadas pelos 
viajantes não existem mais. Já em 1864, ou seja, menos de meio século depois 
daquela expedição, o então presidente da província do Amazonas constatou que, 
“lamentavelmente”, a região às margens do Japurá estava “despovoada”. Entre a foz 
do Japurá e a do afluente Apapóris ele encontrou apenas doze malocas com um total 
de 70 índios, dos quais a maioria eram Miranha. Não existiam mais índios da tribo 
dos Passé e apenas alguns poucos Juri e Coretu (IBGE, Enciclopédia dos Municípios 
Brasileiros, vol. 14, p. 174). Na apresentação detalhada dos Povos indígenas no Brasil: 
2001-2005, editada pelo Instituto Socioambiental (Ricardo e Ricardo, 2006), quatro 
das cinco principais tribos que Martius chegou a conhecer no Japurá – os Coeruna, 
Coretu, Iuri e Passé – nem são mencionadas, ou seja, elas estão extintas. É confirmada 
apenas a continuação da existência dos Miranha, com 836 pessoas; eles habitam a 
reserva de Cuiú-Cuiú, no município de Maraã, no curso inferior do Japurá.

Para localizarmos pelos menos aproximadamente os pontos de parada da 
expedição de Martius, vamos esboçar um esquema de orientação baseado nos 
locais que continuam existindo até hoje. O percurso de uma viagem fluvial desde a 
embocadura do Japurá até a cachoeira de Araracoara é de aproximadamente 1.150 
km. Destes, o trecho inicial e maior são os 750 km em território brasileiro, até a foz 
do Apapóris, onde se encontra atualmente o posto de fronteira Vila Bittencourt; 
os restantes 400 km localizam-se em terras colombianas. Na época de Martius, 
as fronteiras entre Brasil e Colômbia ainda não tinham sido definitivamente 
demarcadas (p. 348). Até o rio Apapóris estende-se a bacia inferior do Japurá, 
com uma paisagem semelhante à do Solimões.

Neste segmento inicial do percurso, Martius fez uma parada na aldeia Santo 
Antonio de Mapiri, fundada em 1770 e habitada por índios Iuri, Passé e Coeruna 
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(p. 296-297). Por meio de trocas, adquiriu deles diversos utensílios; ele documentou 
também a sua fisionomia (Imagem 6; no Atlas, estampa 31). Os Passé eram considerados 
“os mais belos índios” da província do Rio Negro; confirmando isso, Martius observa 
que a mulher do tuxaua Albano “causaria sensação até na Europa” (p. 300).

6. Índios Iuri, Passé, Coeruna e Coretu.

Depois da passagem por Maraã (p. 307), a próxima parada foi a aldeia São 
João do Príncipe, “a extrema colônia dos portugueses no Japurá”, fundada em 1808 
(p. 311). Os Iuri e Coretu ali residentes tinham que executar trabalhos forçados 
em proveito do juiz. Nesse local, os viajantes encontraram Pachicu, o principal 
dos Coretu (p. 313-314; retrato: Imagem 6; no Atlas, estampa 31), que fazia guerra 
contra os índios vizinhos, a fim de negociar os prisioneiros com os europeus. 
Um outro ponto de parada, rio acima, foi o sítio Uarivaú, habitado pelos Iuri, 
cujo tuxaua, Miguel, os cedia aos brancos, mediante pagamento (p. 315-316). De 
noite, Martius assistiu a uma dança guerreira dos Iuri, que ele descreve como 
“bacântica” e “doida” (p. 318; imagem: p. 279; no Atlas, estampa 28).

Após terem alcançado a foz do rio Apapóris, os viajantes passaram pelas 
cataratas e a Serra de Cupati (p. 322). No segundo segmento da expedição, já em 
território atual da Colômbia, Martius visitou mais uma tribo dos Iuri, na aldeia 
de Manacurú, onde observou também a preparação do veneno de flecha urari 
ou curare, utilizado pelos índios na caça (p. 327). Em seguida, o grupo chegou 
ao Porto dos Miranhas, onde se encontra atualmente a aldeia Los Miranas. É do 
convívio com os Miranha – os quais, com cerca de 6.000 pessoas, eram naquela 
época a tribo mais numerosa e mais poderosa ao longo do Japurá –, que Martius 
esperava “obter a maior quantidade de informações etnográficas” (p. 329).

Nessa altura, Martius, o capitão Zani e vários dos índios remadores 
apresentavam sintomas de malária. Como a saúde de Zani estava fortemente 
abalada, ele ficou de repouso naquela aldeia, enquanto Martius resolveu, conforme 
o seu plano original, continuar subindo pelo rio até a cachoeira de Araracoara, 
onde chegou em 28 de janeiro de 1820 (p. 343; no Atlas, estampa 25). Este local 
constitui a fronteira entre o bioma da selva amazônica e o altiplano. Num dos 
rochedos ali, como também na Serra de Cupati, estavam gravados petróglifos dos 
índios, representando sobretudo figuras humanas (p. 335; Atlas, estampa 26).



257
        

De regresso ao Porto dos Miranhas, Martius encontrou “toda a equipe atacada 
de violenta febre, e o capitão Zani quase a morrer” (p. 350). Além de exercer 
as tarefas de enfermeiro, ele sobrevigiou a construção de uma canoa, prevista 
para o transporte dos utensílios que ele tinha adquirido (Imagem 7: “Porto dos 
Miranhas”; no Atlas, estampa 24). Durante as mais de duas semanas que Martius 
passou nessa aldeia, ele chegou a conhecer melhor os índios que ali habitavam. 
Eram “verdadeiros antropófagos”. Como lhe explicou o tuxaua, era “melhor 
comer o inimigo, depois de morto, do que deixá-lo apodrecer”. Não obstante, 
a inata boa índole daqueles índios pareceu a Martius ser uma certa garantia 
para a sua segurança (p. 339). As mulheres cuidavam do cultivo de mandioca e 
preparavam farinha e beijus. As redes confeccionadas por elas eram vendidas 
em toda a província do Rio Negro e até no Pará. O tuxaua João Manoel vivia da 
venda de escravos para os brancos. Enquanto Martius foi viajar até Araracoara, 
João Manoel fez uma incursão pelas matas, regressando de lá com um grupo de 
prisioneiros. Sem dúvida, ele imaginou que o motivo da visita dos forasteiros 
teria sido o de “negociar prisioneiros” (p. 352). Martius lhe explicou, então, que 
a sua intenção era apenas adquirir utensílios e armas por meio de trocas. Ele 
acabou recebendo de presente complementar “cinco jovens índios, duas raparigas 
e três meninos”. A mais velha dessas moças da tribo dos Miranhas e um jovem 
da tribo dos Iuri (p. 408; Atlas, estampa 36), foram levados por Spix e Martius a 
Munique, onde aqueles dois morreram, porque não suportaram a mudança de 
clima e as demais circunstâncias (p. 362). O procedimento dos dois naturalistas 
de incluírem seres humanos, no caso, indígenas, em suas coleções, é hoje em dia 
unanimemente reprovado.

7. Porto dos Miranhas.

O balanço que Martius fez do seu contato com os índios em seu estado 
primitivo era altamente negativo:

O laço do amor é frouxo; em vez de ternura, cio; em vez de afeição, 
necessidade [...] a mulher, escrava nua; [...] o casamento, um concubinato 
que se desfaz segundo o capricho; a preocupação do pai de família é seu 
estômago; [...] seu passatempo, glutonaria e ócio apático; [...] o trabalho 
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das mulheres, cego e sem finalidade; [...] a educação, tola brincadeira da 
mãe e cega despreocupação do pai; [...] em vez de um senso de justiça, a 
voz do egoísmo [...] – Eis como vive o aborígene destas selvas! No mais 
primitivo grau da humanidade [...] (p. 355).

Martius chegou a fazer uma revisão autocrítica desta sua visão, fortemente 
preconceituosa, da cultura dos indígenas, num romance que redigiu em 1831, 
mas não publicou. O manuscrito foi redescoberto apenas mais de um século e 
meio depois, por Erwin Theodor Rosenthal, que o publicou em 1992, inclusive 
em tradução para o português, com o título Frey Apollonio: um romance do Brasil 
(Martius, 1992; 2005). A apresentação dos índios e da relação entre as culturas, 
nesse romance, merece um estudo à parte212.

Um balanço final da viagem de Spix e Martius pela amazônia

O caráter detalhado e a vivacidade da apresentação da Amazônia pelos dois 
naturalistas fazem parte dos méritos do seu relato de viagem, o qual continua 
podendo servir como um dos textos básicos para o conhecimento da região. 
Com suas pesquisas sobre os indígenas, apesar dos preconceitos aqui apontados, 
Spix e, sobretudo, Martius tornaram-se precursores de importantes etnólogos, 
como Karl von den Steinen (1886 e 1894), Theodor Koch-Grünberg (1909) e Curt 
Nimuendajú (1952). Para podermos avaliar ainda outros aspectos do relato 
de viagem, é útil considerarmos alguns acontecimentos e fatos da história da 
Amazônia ocorridos desde 1820.

Quanto à atuação histórica das diferentes partes da população da Amazônia, 
é preciso destacar a importância crescente dos caboclos (os mestiços de índios, 
negros e brancos). Em conexão com as lutas pela independência e pela justiça social 
ocorreu, entre 1835 e 1840, a tentativa de revolução dos cabanos (“moradores de 
cabanas”), que foi brutalmente reprimida pelas tropas do governo (Di Paolo, 1990). 
Martius refere-se à atmosfera política e social que precedeu a esse levante, quando 
ele fala dos “distúrbios” que irromperam na província do Pará pouco depois de 
sua viagem, e que “partiram de alguns bandos do populacho mal orientado” (p. 
34). O seu comentário é uma amostra da postura política conservadora dos dois 
pesquisadores, que quase omitiram a existência das lutas pela independência 
nas colônias da América do Sul.

A época na qual a Amazônia se projetou no cenário global foi a do boom da 
borracha, entre 1850 e 1912 (Weinstein, 1983). Os inícios da produção de borracha 
tinham sido observados por Spix e Martius, como vimos. Embora, naquele 
momento, eles não pudessem prever nem a explosiva dimensão econômica e 
social que o fenômeno iria atingir algumas décadas depois, nem o declínio de 
1913 até os anos 1950, eles deixaram registrado a respeito disso uma observação 
premonitória, que será citada no final deste artigo. Ela está relacionada com a sua 
avaliação geral da conduta da economia na Amazônia: várias vezes eles criticaram 
o fato de ela não ser baseada num cultivo sistemático das plantas mais úteis, mas 
na exploração de uma natureza selvagem considerada como ilimitada.

No que concerne a ameaça de uma destruição da floresta amazônica, os 
dois naturalistas não viam motivo para isso em torno de 1820, pois a selva estava 

212 Cf. BOLLE, 2018, que analisa o romance de Martius como uma autocrítica do seu relato de viagem.
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intacta e a população da Amazônia tinha atingido o seu nível mais baixo. A 
situação era muito diferente no bioma do cerrado, no planalto central do Brasil, 
que Spix e Martius tinham atravessado antes, em 1818. Ali, eles observaram graves 
transformações do ambiente natural pela “mão destruidora do homem” e, num 
aviso premonitório, alertaram que “no futuro, os pesquisadores não mais obterão 
os fatos puros das mãos da natureza” (Viagem pelo Brasil, v. 2, p. 140).

O retrato geral que Spix e Martius desenharam do Brasil como um país 
“com esplêndidas disposições naturais” e “em vigoroso progresso” (v. 3, p. 467; 
e v. 2, p. 140) confirmou-se, grosso modo, no início do nosso século XXI. Houve 
um enorme aumento da população: as duas metrópoles regionais Belém e 
Manaus atingiram, cada uma, mais de dois milhões de habitantes, e o conjunto 
da Amazônia Legal é povoada por aproximadamente 25 milhões de pessoas. 
Desde os anos 1960 iniciou-se na região um processo de modernização que se 
prolonga até hoje, com aspectos positivos e negativos (Souza, 2009). Persistem 
vários problemas fundamentais que precisam ser solucionados: a alta taxa de 
criminalidade em todos os estratos sociais, especialmente também a corrupção, 
a extrema desigualdade social e o sistema insuficiente da educação pública.

O progresso econômico e tecnológico tem também o seu preço. O extenso 
desmatamento em favor do agronegócio (cultivo de soja e criação de gado), o corte 
ilegal de madeiras de lei, a exploração maciça dos minerais e a construção de 
barragens trazem consigo uma transformação radical do bioma da floresta, e até 
uma ameaça à sua continuidade, sobretudo nos Estados do Pará e do Mato Grosso. 
Essas atividades limitam e ameaçam também as reservas dos povos indígenas. 

As transformações ocorridas durante os últimos 200 anos despertam o desejo 
e a necessidade de novas propostas de viagens e reflexões sobre a Amazônia, que 
levem em conta, prioritariamente, as necessidades dos pobres, que constituem a 
grande maioria da população. Nesse sentido, Meirelles e Martins (2018) realçam 
as contribuições de viajantes do século XX: o médico Oswaldo Cruz e o sertanista 
Cândido Rondon; os escritores Euclides da Cunha, Mário de Andrade e Antonio 
Callado; os etnólogos Curt Nimuendajú, Claude Lévi-Strauss e os irmãos Villas-
Bôas; os cineastas Silvino Santos e Jacques Cousteau, a fotógrafa Claudia Andujar 
e o artista plástico Frans Krajcberg.

Em dois itens fundamentais, Spix e Martius, viajantes naturalistas do século 
XIX, não ficam atrás desses seus sucessores no século XX: 1) com a observação de 
que o progresso da civilização e a ameaça ao meio ambiente estão estreitamente 
interligados; e 2) com a sua proposta lúcida de como organizar a produção 
econômica. Vejamos esta observação, publicada em 1831: 

Considera-se o Pará, com razão, como o jardim do Brasil, e procura-se 
transplantar para cá as preciosas plantas que fazem a opulência do 
arquipélago equatorial asiático. Se fossem realizadas essas plantações 
com afinco, poderia já agora o Pará exportar [esses produtos] em grande 
quantidade, o que causaria detrimento ao mercado dos holandeses e 
ingleses (p. 43).

Ora, quem agiu seguindo esses parâmetros foram justamente os concorrentes 
ingleses, que plantaram de maneira sistemática a hevea brasiliensis na Ásia 
equatorial e, com isso, causaram o declínio da produção de borracha na Amazônia.
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