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RESUMO 

 

O presente Trabalho de Conclusão de Curso propõe uma travessia narrativa 
(auto)biográfica sobre a formação de um professorpedagogo em espaços educativos 
diversos, atravessados por experiências marcadas pelo deslocamento, afetos e 
(re)invenções. A pesquisa parte de uma ideia mobilizadora de estrangeiramento como 
potência formativa, compreendendo o educador como sujeito em constante 
(re)constituição. Tem como objetivo geral rascunhar modos outros de autoconstituição 
do professorpedagogo por meio da escrita de causos vivenciais que revelam 
aprendizagens e tensionamentos nos territórios da prática educativa. 
Metodologicamente, ancora-se na abordagem da Pesquisa Narrativa (auto)biográfica, 
mobilizando memórias e experiências em espaços como uma instituição social, a 
universidade, o laboratório LEPETE/UEA e a Escola de Contas do Tribunal de Contas 
do Estado do Amazonas. Os causos aqui apresentados não são apenas relatos 
pessoais, mas fragmentos significativos que convocam à escuta sensível e à reflexão 
crítica sobre o ser/estar professorpedagogo. Ao narrar, o autor reinscreve a própria 
trajetória, reconhecendo o estrangeiramento como condição formativa e existencial. A 
escrita se transforma, assim, em gesto de resistência e invenção, abrindo caminhos 
para compreender a docência como prática viva, afetiva e inacabada. 

 

Palavras-Chave: Professorpedagogo; (Auto)biografia; Autoconstituição; Espaços 

educativos; Pedagogia. 



 

 

ABSTRACT 

 

This undergraduate thesis proposes an (auto)biographical narrative journey through the 
formation of a teacher-pedagogue in diverse educational spaces, marked by experiences of 
displacement, affection, and (re)invention. The research is based on the concept of 
estrangement as a formative force, understanding the educator as a subject in constant 
(re)constitution. Its general objective is to sketch alternative modes of self-constitution of the 
teacher-pedagogue through the writing of causos—experiential narratives that reveal learnings 
and tensions in educational practice. Methodologically, the study is anchored in the Narrative 
(auto)biographical Research approach, mobilizing memories and lived experiences in spaces 
such as a social institution, the university, the LEPETE/UEA laboratory, and the School of 
Accounts of the Amazonas State Court of Auditors. The causos presented here are not merely 
personal accounts, but meaningful fragments that call for sensitive listening and critical 
reflection on being a teacher-pedagogue. Through storytelling, the author rewrites his own 
path, recognizing estrangement as a formative and existential condition. Writing thus becomes 
a gesture of resistance and invention, opening paths to understand teaching as a living, 
affective, and unfinished practice. 

 

 

Keywords: Teacher-pedagogue; (Auto)biography; Selfconstitution; Educational spaces; 
Pedagogy. 
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1. VAMOS ESTRANGEIRAR-SE? UM CONVITE À VIAGEM  
 
 Ser estrangeiro é mais do que estar em um lugar desconhecido; é sentir-se 

deslocado mesmo dentro de si. O estrangeiramento não ocorre apenas quando 

atravessamos fronteiras físicas, mas também quando somos confrontados por novas 

ideias, experiências e contextos que desafiam o que acreditamos ser familiar. A todo 

momento, somos estrangeiros de nós mesmos, pois estamos em constante 

transformação, nos reinventando a partir das interações com o mundo ao nosso redor. 

A identidade não é fixa, mas um fluxo, uma construção contínua de quem somos e de 

como nos situamos no espaço e no tempo. Como evidencia, Stuart Hall (Hall, 1999, 

p.13), "a identidade torna-se uma "celebração móvel": formada e transformada 

continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou 

interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam”. Assim, ao invés de identificar 

podemos constituirmos ao longo da viagem. E este é o primeiro convite para que 

possamos ser outros, estar em posições não fixadas e fluir com o estrangeiramento e 

suas convocações.  

 Assim como um viajante que percorre terras inexploradas, o 

professorpedagogo também se desloca entre territórios de conhecimento-prática, 

atravessando múltiplos espaços que constitui sua trajetória ao passo em que ele 

caminha em vários refazimentos de  si. Em cada novo ambiente, a sensação de 

estrangeiramento ressurge, seja ao ingressar em uma instituição social, na 

universidade, em um laboratório de pesquisa ou em uma escola de formação 

profissional. A experiência do deslocamento, do estranhamento e da reinvenção torna-

se parte essencial do processo formativo. Estranhar-se faz parte do caminho que 

percorremos no processo de formação, é aquele momento em que nos sentimos 

deslocados, fora de lugar, que é onde realmente acontece a transformação. Estar em 

deslocamento não é só uma mudança de cenário ou de contexto, mas a sensação de 

nos encontrarmos em um novo ponto de vista, diante do conhecimento e das práticas 

que antes pareciam tão familiares.  

Acredito que esse deslocamento pode ser desconfortável, e até doloroso, pois 

ele nos força a questionar aquilo que já sabemos, a deixar para trás certezas que nos 

davam segurança, e a sair da nossa zona de conforto. Mas o que quer dizer, estar 
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“estranho” nesse processo? Será que, ao nos depararmos com novas ideias e 

desafios, não estamos sendo chamados a (des)aprender um pouco do que 

pensávamos saber? Esse movimento de estrangeiramento nos coloca em uma 

posição dupla, onde somos ao mesmo tempo parte de algo e também distantes dele, 

buscando nosso lugar, nossa identidade, enquanto, ao mesmo tempo, nos 

questionamos sobre quem somos e para onde estamos indo. O processo formativo, 

assim, é como um convite para uma jornada de si, onde o desconforto de estar fora 

de lugar se torna a chave para um aprendizado mais profundo. Ao nos estranharmos, 

rompemos com antigas formas de ser e entender, abrindo espaço para o novo, para 

o imprevisto e para o inesperado. 

O estrangeiro que aqui chega é chamado a uma travessia. Uma jornada por 

territórios que não se desenham em mapas tracejados pelos limites entre um território 

ou outro, mas que se constroem no percurso da experiência que margeia as linhas 

limitantes. Este texto, mais que uma introdução, é um roteiro de viagem. Não se trata 

de um itinerário fixo, mas de um convite ao estrangeiramento, esse ato de deslocar-

se para dentro-fora de si, para reconhecer-se em outras margens, para ser afetado 

por espaços e tempos que moldam um professorpedagogo em formação fora dos 

limites de uma escola. O que pode uma existência-pedagogo fora da escola? Cada 

destino desta jornada será aprofundado ao longo da pesquisa, desvendando camadas 

de experiência, transformação e (des)aprendizado. 

 A viagem começa em um território de acolhimento e desafios: uma instituição 

social de base religiosa católica, espaço de educação não formal, onde crianças, 

adolescentes e jovens em situação de vulnerabilidade constroem caminhos possíveis. 

Foi ali que, ainda em 2016, dei os primeiros passos como aprendiz de facilitador social. 

Antes mesmo de ingressar na universidade, já me via estrangeiro nesse lugar que me 

nomeava 'tio Ygo'. Era um novo mundo: oficinas de música e dança, projetos de vida 

e brincadeiras, mas também histórias de resistência e resiliência. Um espaço de 

aprendizagem mútua, onde a pedagogia se desenhava em cada gesto e cada 

encontro. Esse primeiro contato com o universo da educação será melhor explorado 

nos tópicos seguintes, trazendo à tona os desafios e descobertas desse período.  



 

 

 

 
4 

 
 

 Contudo, é a partir deste ponto, que se delineia o problema central que 

impulsiona esta pesquisa: de que maneira as experiências autobiográficas vividas em 

espaços educativos podem contribuir para que o educador se reinvente, buscando 

modos outros de existir e de estar no mundo? 

Assim, esta investigação tem por objetivo geral rascunhar modos outros de 

autoconstituições enquanto professorpedagogo ao estrangeirizar-se em espaços 

educativos. Nesse processo, busca-se, de modo específico, inventar-se pela escrita 

de causos, à medida que se experiencia o estar estrangeiro em espaços educativos, 

enquanto professorpedagogo em formação inicial, bem como mapear modos outros 

de existência e atuação no mundo, revelando possibilidades de ser e estar 

professorpedagogo na sociedade contemporânea. 

A pesquisa se ancora metodologicamente na abordagem da Pesquisa 

Narrativa, e, nesse percurso, serão utilizados os causos como ferramenta principal 

para escrita mobilizada por problematizações. Os causos, entendidos aqui como 

relatos vivenciais carregados de afetos, memórias e aprendizagens, emergem do 

cotidiano e revelam momentos significativos na trajetória formativa. Longe de serem 

apenas histórias, os causos carregam fragmentos de experiências que tocam e 

desestabilizam, oferecendo uma compreensão subjetiva e potente dos processos 

educativos vividos. 

Dentro deste contexto, os causos tornam-se essenciais para mapear formas 

plurais de ser e estar professorpedagogo no tecido social. Por meio dessas narrativas, 

busca-se não apenas olhar para os acontecimentos no espaço educativo, mas 

também problematizar as ideias do sujeito que narra. Ao assumir-se como narrador 

de si, o educador pode se (re)descobrir, se (re)inventar e elaborar, criticamente, sua 

trajetória e suas práticas. A Pesquisa Narrativa, portanto, não apenas recolhe essas 

histórias, mas as reconhece como campos férteis de reflexão, onde o 

estrangeiramento, longe de ser um impasse, se torna condição para o florescimento 

de novas formas de compreender e exercer a docência. 

A narrativa (auto)biográfica, nesse contexto, torna-se um meio de refletir sobre 

as práticas pedagógicas e sobre as formas de ser e estar no mundo. Ela não se limita 

a uma simples cronologia de eventos, mas se transforma em um processo de 
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autoconstituição. A proposta de refletir sobre a experiência vivida na educação não 

formal remete ao trabalho de Chaves (2016), que defende que a narrativa 

(auto)biográfica não serve para rememorar o passado e os processos pedagógicos, 

mas sim como “escritura criação que flerta com as artistagens do mundo 

contemporâneo” (Chaves, 2016, p. 146).  Ao narrar, o educador não revisita suas 

memórias, pois não estão lá fixadas no passado, mas cria novos significados, 

estabelece novos sentidos para sua prática pedagógica e se posiciona de maneira 

crítica diante da realidade em que está inserido. 

Nesse processo, autores como Larrosa (2002) e Delory-Momberger (2012) 

oferecem um referencial importante ao refletirem sobre o saber da experiência e a 

importância dos "tremores" que surgem quando a experiência emerge no 

pensamento. Esses tremores, que se fazem presentes nas interações cotidianas e 

nas vivências pedagógicas, são, em essência, o que permite a transformação da 

prática educativa. O educador, ao escrever causos, cria um espaço de reexistência, 

onde as práticas pedagógicas podem deixar de ser apenas técnicas e passam a ser 

vistas como processos humanos, cheios de afetos, desafios e transformações. 

Os causos, nesse sentido, tornam-se fragmentos vivos dessa construção, 

revelando, a cada palavra, um pedaço de vida do eu-educador, como afirma, 

Hernandes (2012, p. 42):  “o causo, como fragmento de vida contada, convoca a 

escuta sensível e o reconhecimento do vivido como saber”. 

 Seguindo a viagem, no espaço em que fui estrangeiroaprendiz, o percurso me 

levou a um novo destino dentro da própria instituição: a efetivação como educador 

social. Agora, com um olhar mais apurado, meus passos já reconheciam os contornos 

do território, mas ainda assim, tudo se redesenhava a cada dia. O dia inteiro dedicado 

a oficinas de projeto de vida, recreação lúdica e orientação pedagógica, um espaço 

de pertencimento e, ao mesmo tempo, de constantes ressignificações. O 

estrangeiramento já não era apenas a sensação inicial de deslocamento, mas uma 

postura diante da experiência: estar no espaço, mas não se fixar nele, permitindo-se 

ser afetado pelo que emerge. Você leitor, nessa segunda parada, é chamado a 

observar os detalhes: como é sentir-se em casa e, ao mesmo tempo, saber que há 

outras casas a serem construídas? Aqui, nos aprofundaremos nas ideias e 
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(des)aprendizados adquiridos ao longo desses anos de dedicação à educação não 

formal.  

Foi então que, em 2021, os caminhos me levaram à universidade. O espaço 

acadêmico surge como um novo território, onde a linguagem se transforma, os 

saberes se expandem, e a pedagogia ganha contornos teóricos, críticos e reflexivos. 

Aqui, o estrangeiramento ganha outra camada: o encantamento pelo conhecimento e, 

ao mesmo tempo, o desafio de integrar teoria e prática, de ressignificar o que antes 

era apenas vivido. Estar na universidade não apagou a experiência da instituição 

social, mas a vivificou sob outras perspectivas. Neste ponto da viagem, o convite é 

para um olhar mais problematizador: como os espaços se interconectam? Como a 

teoria se torna prática e a prática se torna teoria? O que pode uma teoriaprática? 

 Dando seguimento, a viagem não se encerra aqui. Em 2024, novos destinos se 

desenharam no horizonte: o Laboratório de Ensino, Pesquisa e Experiências 

Transdisciplinares em Educação (LEPETE) e o Tribunal de Contas do Estado do 

Amazonas. Cada um desses espaços, com suas singularidades, representou um novo 

deslocamento, um novo estrangeirar-se. No LEPETE, a pesquisa e a prática 

pedagógica se entrelaçam, constituindo um educador que agora se percebe também 

como formador. No Tribunal de Contas, a experiência com a Escola de Contas 

Públicas coloca o pedagogo em diálogo com os processos formais e administrativos, 

um território de regras e normativas que desafia a educação para além da sala de 

aula. Cada uma dessas experiências será amplamente explorada nos tópicos da 

pesquisa, aprofundando suas nuances e impactos na construção da minha 

constituição pedagógica. 

 Assim, o convite final é para que, ao percorrer estas páginas, também se 

permita estrangeirar-se. Que cada narrativa aqui apresentada seja um espelho e uma 

janela: um reflexo de experiências que se cruzam e uma abertura para novos olhares 

sobre a educação, a formação e a própria existência. A viagem já começou, leia com 

a pele e olhos de ouvir. E, como todo bom viajante, o que importa não é apenas o 

destino, mas o percurso. Este percurso, detalhado ao longo da pesquisa, transbordará 

as camadas profundas dessa jornada de transformação e aprendizado, permitindo 

que cada estrangeiro viajante se encontre e se perca nos meandros do 
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estrangeiramento pedagógico. Desejo que as percas sejam bons encontros com o 

modo de estar estrangeiro em vida! 

 

1.1 ESTRANGEIRO DE MIM? 
 

Estrangeiro de mim, do que fui, do que sou e do que ainda estarei sendo. Não 

mais se trata de buscar um “ser” definitivo, mas de habitar o movimento. O que me 

constitui é o que se desloca. Aprendi a experimentar o “estar” como condição 

transitória, como lugar provisório onde posso existir sem a exigência de uma forma 

fixa. Estar em formação é ser estrangeiro de si, um si que muda, que hesita, que se 

refaz a cada encontro com o outro, com o saber, com a prática.  

Como professorpedagogo em formação inicial, percebo que não habito uma 

identidade pronta. O que me move não é um destino fixado, mas o próprio 

deslocamento. Experimentar o estar é assumir o risco de uma docência que ainda não 

tem contornos definidos, mas que pulsa, que flui, que se deixa atravessar pelas 

experiências. Minha formação não me conduz a uma certeza sobre o que é ser 

professorpedagogo, mas me convida a experimentar o inacabado de cada encontro. 

Essa docência que experiencia nasce de uma escuta atenta a si e ao outro. Uma 

docência que não se fecha em modelos prontos, mas se permite ser reinventada a 

cada passo, como quem aprende a habitar o próprio estrangeiramento como parte do 

caminho. 

Em minha trajetória caminho sobre estigmas, sobre as marcas que a sociedade 

tenta imprimir em quem ousa ser diferente.  Desde muito cedo fui atravessado por 

olhares inquisidores, por silêncios que gritam e por palavras que ferem, mas também 

por afetos que curam e por encontros que libertam.  Meu nome é Ygo, homem, gay, 

sonhador, o primeiro da minha família a ingressar na universidade, estrangeiro de um 

futuro que antes parecia inalcançável.   

Cresci entre dogmas e promessas,  frequentei piamente uma igreja católica, 

buscando ali a fraternidade que me ensinaram ser universal.  Aprendi sobre a 

compaixão, sobre estender as mãos, sobre acolher.  Mas ao mesmo tempo, fui 

empurrado para a margem, pois o amor pregado não era o amor que eu poderia viver. 

⁪Naquele espaço, relações se moldavam em normas rígidas, em silenciamentos 
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necessários para pertencer. Por anos, acreditei que amar não seria para mim, que 

meu desejo era um erro a ser corrigido, uma sombra a ser escondida. Para estar ali, 

precisei sufocar partes de mim, desviar os olhos de quem realmente sou. E assim, 

antes de ser estrangeiro em qualquer outro espaço, fui estrangeiro em meu próprio 

corpo, na minha própria história. 

 A pandemia, esse evento trágico que mudou o curso da humanidade, também 

mudou o curso da minha existência. Enfrentar a finitude, ver o tempo escorrer pelos 

dedos sem garantia de um amanhã, fez com que a urgência da vida me atravessasse. 

O medo da morte despertou em mim o desejo inadiável de viver. Foi ali, no meio do 

caos, que compreendi que não poderia mais reprimir quem sou e o que sinto. Percebi 

que estar vivo não é apenas respirar, mas sentir em plenitude, expressar-se sem 

amarras, amar sem medo. A pandemia foi meu despertar, meu rito de passagem, o 

instante em que decidi ser inteiro. 

 Desde então, sigo estrangeirando. Nos espaços que ocupo, nas relações que 

construo, nos sonhos que cultivo. Cada lugar, cada tempo, cada encontro me molda, 

me transforma. Ser estrangeiro não é apenas estar deslocado, é reconhecer-se em 

constante movimento, em eterna travessia. Não há um destino final, apenas trajetórias 

que se refazem a cada passo. Aprendi que não há um único lugar onde pertenço, mas 

sim múltiplas possibilidades de existir. Sou viajante de mim mesmo, atravessando os 

territórios da identidade, da memória, do desejo e da liberdade. 

Estrangeiro também na educação. Com tudo o que sou, com tudo o que aprendi 

e vivi. A educação me atravessa e eu a atravesso. Porque educar é, acima de tudo, 

estrangeirar-se, é estar sempre em trânsito, sempre aberto ao novo, ao que desafia, 

ao que ressignifica. A educação não é um lugar fixo, mas um espaço de deslocamento 

e reconstrução, onde ser estrangeiro é uma condição essencial. É olhar para cada 

experiência como formativa, para cada conhecimento como possibilidade, para cada 

encontro como potência. Estrangeirar a educação é permitir-se aprender sempre, 

desaprender quando necessário, reinventar-se, é encontra-se consigo e com o outro 

a cada instante, como bem reflete Gallo (2012): 

Sendo o aprender um acontecimento, ele demanda presença, demanda que 
o aprendiz nele se coloque por inteiro. E exige relação com o outro. Entrar 
em contato, em sintonia com os signos é relacionar-se, deixar-se afetar por 
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eles, na mesma medida em que os afeta e produz outras afecções (Gallo, 
2012, p. 6). 
 

Estrangeirar aqui, também é estar enquanto educador social. Ser educador 

social não é apenas ocupar um papel, mas ressignificá-lo constantemente. É romper 

com o que se entende por ensinar e aprender, por formar e ser formado. É perceber 

que cada sujeito carrega sua história, suas dores e suas resistências, e que a 

educação social é, antes de tudo, um espaço de encontro e transformação. O ser 

social, na perspectiva da educação, é um convite ao estrangeiramento, ao 

deslocamento dos saberes cristalizados para a invenção de novos caminhos. Não há 

respostas definitivas, apenas buscas incessantes. 

E assim, apresento-me não como um ponto fixo, mas como um caminho em 

construção. O que fui, o que sou e o que serei são apenas fragmentos de uma jornada 

sem fim. Estrangeiro ontem, estrangeiro hoje, estrangeiro sempre, não por falta de 

pertencimento, mas porque o verdadeiro pertencimento se encontra na liberdade de 

poder estar e habitar a multiplicidade.⁠ 

 

1.2 ESTRANGEIRAR-SE EM NARRATIVAS (AUTO)BIOGRÁFICAS?  
 

A escolha pela escrita (auto)biográfica não foi apenas uma decisão 

metodológica, mas um movimento de estrangeiramento. Estrangeirar-se na pesquisa 

foi, antes de tudo, um deslocamento interno, um convite para olhar a própria trajetória 

não como uma linha contínua e previsível, mas como uma travessia feita de encontros, 

rupturas e ressignificações. Esse processo começou nos primeiros períodos da 

graduação, quando me deparei com práticas pedagógicas que destoavam do 

tradicionalismo acadêmico, indicando que havia outros caminhos possíveis na 

produção do conhecimento. 

Foi nesse contexto que conheci a professora Caroline Barroncas de Oliveira, 

minha orientadora nesta pesquisa, durante a disciplina "Tecnologia e Educação". O 

semestre era remoto, pois o mundo vivia a pandemia de Covid-19, e ali percebi que a 

abordagem pedagógica dela seguia por rotas não convencionais. Elementos como 

"Composição de Retratos" apareciam na ementa, e a primeira atividade foi intitulada 

“Escrita de uma Carta: EU em tempos de covid-19 e interfaces digitais”. Estranhei. 
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Mas foi esse estranhamento que abriu espaço para uma identificação inesperada. Eu 

via, ali, uma possibilidade de pertencimento. 

A segunda grande experiência de estrangeiramento acadêmico aconteceu 

quando assisti a uma apresentação do grupo de pesquisa Vidar em In-tensões, que 

estuda processos de subjetivação, diferença e (auto)biografias na formação de 

professores na Amazônia. Ao me deparar com aquele espaço, me perguntei: é 

possível construir ciência por caminhos outros que não sejam os cristalizados pela 

academia? E, ao mesmo tempo, senti uma certeza: isso é ciência! Isso é humano, é 

filosófico, falou comigo!. Esse momento se tornou um marco no meu percurso 

acadêmico, pois foi a partir dele que compreendi que minha pesquisa poderia transitar 

por essa perspectiva, com narrativas que não apenas contam, mas também 

transformam um eu em outros. 

A partir dessas experiências, a construção do meu Trabalho de Conclusão de 

Curso passou a ser pensada pela via das narrativas. Como afirma Christine Delory-

Momberger (2012, p. 82), “A narrativa não é apenas o produto de um ‘ato de contar’, 

ela tem também é um poder de efetuação sobre o que narra”. 

Foi nesse processo que percebi que, para além do ato de contar algo, posso 

também aprender com o que está sendo narrado. A cada escrita, um novo 

aprendizado emergia. E quanto mais eu me aprofundava no tema, mais ele se tornava 

um caminho de ressignificação pessoal e acadêmica. 

A pesquisa (auto)biográfica, nesse sentido, se configura como um estudo sobre 

a construção do indivíduo dentro de um espaço social. No início, pensei que minha 

pesquisa seria apenas uma linha do tempo da minha vida, da infância até o presente. 

Foi só depois que compreendi que o tempo biográfico não precisa ser cronológico. 

Posso escrever sobre o agora e, no mesmo instante, revisitar memórias distantes. 

Afinal, como explica Delory-Momberger (2012, p. 74): 

[...] não se limita mais apenas ao ponto de vista retrospectivo da rememoração 
ou da reconstrução do passado, ela é também o modelo de inteligibilidade da 
experiência presente, assim como permite dar uma forma ao futuro próximo ou 
longínquo. 

 

Essa percepção transformou meu olhar sobre a pesquisa. Vi que não se tratava 

apenas de uma reconstrução linear dos fatos, mas de um jogo entre passado, 
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presente e futuro. Cada episódio significativo da minha vivência universitária passou 

a ganhar sentido dentro desse percurso. E o futuro próximo se tornou presente, o aqui 

e agora se constituindo ao passo que narro e escrevo em modos (auto)biográficos 

inventivos.  

Retrato-me pelas vias múltiplas do que sou e por isso apresentei-me por 
contornos que faço ao pintar. Contornar por linhas difusas, extremidades que 
brilham e recortes do que me produzem é dialogar com perspectivas que 
rompem com a linearidade, pragmatismo, fixações de se fazer e pensar 
processos investigativos na Educação.  (Oliveira; Costa; Aikawa, 2023, p. 20). 
 

Sendo um indivíduo em constante construção, busco falar das experiências que 

marcaram minha trajetória e de como elas continuam moldando minha caminhada. 

Estou inserido em um espaço social que, por meio da narrativa, me permite integrar, 

estruturar e interpretar os acontecimentos que me atravessam. A pesquisa 

(auto)biográfica, para mim, tornou-se uma ferramenta de autoconhecimento e uma 

maneira de me compreender a partir das experiências que me constituem. 

A pesquisa biográfica teria, assim, por tarefa compreender como ‘o caminhante 
constrói a paisagem’ mas, da mesma forma também – visto que é a mesma 
coisa – como ‘a paisagem constrói o caminhante’, em outras palavras, como o 
indivíduo, no decurso de suas experiências no tempo, ao mesmo tempo que 
produz em si mesmo e fora de si mesmo o espaço do social, se constitui a si 
mesmo como indivíduo singular (Delory-Momberger, 2012, p. 73). 

 

O estudo das narrativas (auto)biográficas, então, vem à tona como um 

exercício de busca por referências em mim e sobre mim. Uma tentativa de 

compreender minha trajetória e interpretá-la a partir da memória. No início, um dos 

maiores desafios era o medo de que este trabalho se tornasse apenas um relato 

pessoal, uma mera biografia. Inseguranças surgiram: Será que devo incluir este 

episódio? O que ele diz sobre minha formação? O que posso aprender ou ressignificar 

com essa memória?. Durante esse processo, muitas leituras trouxeram alívio e 

validação para minhas dúvidas. Pois, “quem passa pela experiência de contar a 

própria história toma consciência das (im)possibilidades e (in)consistências da 

narração, características que também se permite visualizar em outras narrativas 

biográficas” (Cunha, 2012, p. 104). 

Esse reconhecimento foi essencial para seguir adiante. Afinal, tenho plena 

consciência de que nem tudo pode ser dito, escrito ou narrado. A narração não é 

apenas um relato, mas um meio de criar minha caminhada. Ao olhar para meu 
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passado com os conhecimentos adquiridos no presente, percebo que a escrita deste 

trabalho não é apenas um exercício acadêmico, mas uma busca de corpo inteiro 

(pessoal/profissional/acadêmico e tudo que está marcado em meu corpo) por 

entendimento e sentimento da/com vida. Por vezes, imaginei que, ao final deste 

percurso, teria uma resposta definitiva sobre minha identidade pedagógica. Nem 

duvidamos muitas vezes do que se trata em termos uma identidade construída. O que 

seria isso? Porque buscamos sempre essa fixação de nos reconhecermos diante de 

uma multidão, se somos multidão?. Desse modo, afirma, Gomes (2023): 

Os  relatos  pessoais  advindos  das  nossas  histórias,  fornecem  um  olhar  
sobre diferentes  épocas,  culturas  e  contextos  sociais,  oferecendo-nos  a  
oportunidade  de aprender  e  se  relacionar  com  as  experiências  e  as  lições  
de  vida  de  outros.  Através  da autobiografia,  somos  convidados  a  refletir  
sobre  nossa  própria  identidade  e  história,  e compreender  que  cada  vida  
tem  uma  importância  única  e  digna  de  ser  compartilhada. (GOMES, 2023, 
p. 2) 

 

Ao me lançar sobre minhas vivências e atribuir novos sentidos a cada episódio 

que me atravessou, percebo que esse processo vai além de uma simples 

reconstrução do passado. A escrita me oferece uma possibilidade de me (re)inventar, 

de lançar novos olhares sobre aquilo que já vivi, mas que talvez não tivesse 

compreendido em sua totalidade. A narrativa (auto)biográfica, nesse sentido, não é 

um relato fixo ou imutável, mas um espaço de interpretação e ressignificação. Cada 

vez que escrevo sobre minha trajetória, descubro emoções que antes estavam 

escondidas entre as dobras da vida, percebo nuances que antes me escapavam. 

Essa escrita não busca uma reprodução exata dos acontecimentos, mas sim 

as formas como eles foram sendo tecidos dentro de mim ou como estão sendo tecidas 

neste exato momento em que escrevo.  

Durante meus estudos sobre narrativas (auto)biográficas, uma palavra se 

repetiu em todas as leituras: experiência. A experiência se apresenta como o cerne 

da construção narrativa, o eixo que organiza os sentidos daquilo que se vivencia. A 

produção do conhecimento na narrativa ocorre justamente na interseção entre o vivido 

e o interpretado. Segundo Larrosa (2002, p. 21), “A experiência é aquilo que nos 

passa, o que nos acontece, o que nos toca. É o que nos transforma, o que nos 

constitui, o que nos forma.” 
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Nesse movimento de estrangeiramento pela escrita, percebo que a experiência 

não é apenas um acúmulo de fatos. Ela é viva, pulsante e constantemente 

ressignificada pelo ato de narrar. A cada leitura, a cada escrita, o passado se 

reorganiza dentro de mim, não como algo fixo, mas como uma paisagem em 

transformação. Sinto-me como Fernando Pessoa (1986, p.106) quando escreveu 

“Não sei quantas almas tenho”, em que diz:  

Cada momento mudei. 
Continuamente me estranho. 

Nunca me vi nem acabei. 
 

De tanto ser, só tenho alma. 
Quem tem alma não tem calma. 

Quem vê é só o que vê, 
Quem sente não é quem é. 

 
Atento ao que sou e vejo, 
Torno-me eles e não eu. 

Cada meu sonho ou desejo 
É do que nasce e não meu. 

 
Sou minha própria paisagem: 

Assisto à minha passagem, 
Diverso, móvel e só, 

Não sei sentir-me onde estou. 
 

Por isso, alheio, vou lendo 
Como páginas, meu ser. 

O que segue não prevendo, 
O que passou a esquecer. 

 
Noto à margem do que li 
O que julguei que senti. 
Releio e digo: “Fui eu?” 

Deus sabe, porque o escreveu. 
 

Essa transformação se reflete não apenas na forma como conto minha história, 

mas também em como me percebo dentro dela, como me contorço e gero vidas 

outras. Narrar não é apenas recordar, é dar sentido, criar existências. Quando olho 

para minha trajetória, compreendo que cada escolha, cada ruptura e cada 

permanência foram partes desse estrangeiramento contínuo, desse movimento de me 

distanciar para me reencontrar, me perder e pouco se achar. O que pode estar 

perdido, distanciado do comum? 



 

 

 

 
14 

 
 

A escrita se tornou para mim um exercício de escuta, uma escuta de mim 

mesmo e das camadas da minha própria história, a cada linha escrita, há um diálogo 

entre o que fui e o que sou, entre o que vivi e o que ainda descubro sobre minha 

própria existência. A narrativa, então, não é apenas um registro, mas um espaço de 

possibilidades. Ela me permite enxergar minha trajetória com mais profundidade, 

ampliando os significados que dou às minhas experiências. 

Ao longo deste trabalho, continuarei estrageirando esse caminho da 

(auto)biografia como uma forma de construção e reconstrução. Mais do que um 

exercício acadêmico, pois esta escrita se tornou um ato de pertencimento e 

resistência, uma maneira de me afirmar dentro do espaço que ocupo, mas também 

de me permitir estrangeirar-me sempre que necessário. E esse ser que estar, que se 

constitui nas interações e vivências, não se restringe apenas à experiência que tive 

na educação não formal, lá na instituição social. Ele se articula a uma forma de ensinar 

e aprender que atravessa diferentes espaços educativos, conectando-se a uma 

pedagogia que não se limita a um único ambiente, mas que se expande, adaptando-

se e ressignificando cada contexto. 

A experiência é o que me acontece e o que, ao me acontecer, me forma ou me 
transforma, me constitui, me faz como sou, marca minha maneira de ser, 
configura minha pessoa e minha personalidade [...] A experiência é o que 
forma, a que nos faz como somos, a que transforma o que somos e o que 
converte em outra coisa. (LARROSA, 2020, p. 48)     

 

O social, o ser social, não está separado de nada, ele está presente em tudo, 

moldando relações, influenciando práticas e dando significado ao aprendizado. Essa 

teia de conexões revela que a educação não ocorre de maneira isolada, mas perpassa 

toda a realidade, atravessando estruturas, discursos e experiências que, juntos, 

constituem a ideia pedagógica que marca meu corpo-docente. 

Prepare-se, viajante. A partir daqui leitor viajante, convido-te a atravessar uma 

escrita que se move. Não se trata de um percurso com hora marcada ou destino fixo. 

Trata-se de uma viagem em que o mapa se traça ao caminhar e onde cada parada é 

uma imersão. Cada estação que se abre aqui é feita de memórias, de corpos em 

trânsito, de um educador que se estrangeia, dentro e fora de si, consigo e com os 

outros. 
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Você, leitor, já não é só espectador. É convidado a calçar os sapatos do 

andarilho, a vestir a pele da escuta, a deixar-se afetar. Aqui, os caminhos não se 

desenham com régua e compasso, mas com afeto, dúvida e deslocamento. O que 

virá a seguir são causos, sim, mas também paisagens formativas, que ora se abrem 

como janelas, ora se fecham como perguntas. Como escreveu o poeta Mia Couto 

(2007, p.10) no Poema Régio na obra “Idades cidades divindades”: Saio de mim, para 

quem sou, e jamais chego ao destino. No caminho do ser, meu gozo é me perder”. 

Então, caminhemos. 

Caminhemos por entre salas de aula improvisadas, portões que se abrem (ou 

se fecham), brinquedotecas que se desdobram em territórios, encontros com o outro 

e com o si-mesmo. Cada parada-imersão é uma dobra na experiência. Cada dobra, 

um convite a estrangeirar-se um pouco mais. 

Cada causo que encontrará pela frente é também uma parada-imersão. Um 

território de afeto, conflito e aprendizado. Um convite para se deixar afetar. Um espaço 

onde o conhecimento não vem da fórmula, mas da vivência partilhada com o outro. O 

causo é uma forma narrativa marcada pela oralidade, pelo humor e pela sabedoria 

popular, que emerge como expressão da cultura e da memória coletiva, um modo de 

estrangeirar-se enquanto docente. Segundo Câmara Cascudo (2001, p. 186), trata-se 

de uma “narrativa curta, geralmente oral, de fundo popular”, cuja força está na mistura 

entre o real e o imaginado, e nestes causos (auto)biográficos de um 

professorpedagogo (social e outros) utilizo dessa força para torcer o fixado e inventar 

outros modos de existir enquanto docente neste espaço educativo dito como 

formal/não-formal ou escolar/ não-escolar de educação’.   

 É por entre esses espaços – formal/não-formal, escolar/não-escolar – que a 

travessia pedagógica se dá, como um movimento errante que nega a fixidez e abraça 

a ambivalência. “A educação, como processo construtivo que contribui para o 

desenvolvimento integral do ser humano, acontece em diferentes espaços, com 

características próprias” (Oliveira et al., 2019, p. 67). Não se tratam de categorias 

rígidas, mas de territórios permeáveis, em constante contaminação mútua.  

Em relação aos espaços educativos aqui explorados, a instituição social, por 

sua vez, nos exige outras escutas, outras éticas, outros modos de ensinar e aprender, 
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o LEPETE, enquanto laboratório universitário, tensiona o espaço formal ao propor 

práticas interdisciplinares que atravessam os limites entre pesquisa, extensão e 

invenção pedagógica, a Escola de Contas Públicas do Tribunal de Contas Públicas 

do Estado do Amazonas, situada no campo da administração pública, também se 

apresenta como espaço de educação formal, embora marcada por fluxos institucionais 

e práticas educativas voltadas à formação cidadã e ao serviço público. Já a 

universidade, espaço institucionalizado por excelência, carrega em si as tensões entre 

o saber e o desejo de experimentar. Com isso, não se busca aqui classificar esses 

lugares como se coubessem em tabelas, ao contrário, o que nos interessa são os 

efeitos constitutivo-formativos que produzem em quem se aventura por eles.  

A forma como um espaço nos atravessa, e não apenas como nós o ocupamos, 

é o que dá sentido a esta pesquisa. Esses ambientes são compreendidos como 

territórios pedagógicos móveis, onde o saber se faz nas tecituras entre o vivido e o 

pensado. Neles, o professorpedagogo se refaz, se estranha, se reinventa, e é aí que 

a formação acontece. Com isso, os espaços educativos são tomados como 

experiências que atravessam o corpo e o pensamento, e não como classificações 

fixas. Serão explorados a partir do olhar de quem caminha por eles, deixando-se 

afetar, mais do que descrever o que são, importa-nos compreender como nos 

constituem enquanto educadores em movimento, e como, em suas singularidades, 

compõem uma pedagogia que não se dobra à rigidez do currículo, mas dança com a 

vida na harmonia de seus acontecimentos, reverberando causos de imersão. 

No campo da educação a professora Elvira Hernandes se movimenta com a 

escrita de causos enquanto prática potente de formação, pois “o causo, como 

fragmento de vida contada, convoca a escuta sensível e o reconhecimento do vivido 

como saber” (Hernandes, 2012, p. 42). Pensar o estar professorpedagogo social a 

partir dessa perspectiva é reconhecer que o trabalho educativo se tece também na 

escuta das experiências, nos afetos partilhados e nas narrativas do cotidiano que 

atravessam os territórios populares. O causo, portanto, não é apenas memória, mas 

sim um modo de existir e fazer educação com o outro. Aqui coloco-me em causos de 

um estar professorpedagogo social que ao olhar o incomum se instala enquanto 

estrangeiro, habitar este lugar possibilita existir.  
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Por isso, este é o chamado: prepare-se para a viagem. Leve olhos de ouvir, 

ouvidos de sentir e pele para tocar as palavras. Deixe-se conduzir por essas narrativas 

que não cabem em molduras fixas. 

Boa leitura, boa travessia, boa escuta. Que essa leitura-viagem te desinstale, 

e também te coloque em movimento. 
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2. PRIMEIRA PARADA-IMERSÃO: A INSTITUIÇÃO SOCIAL  
 

Minha imersão nesse espaço de acolhida e transformação teve início no ano 

de 2016. Ainda como aprendiz, adentrei um ambiente que ultrapassava a simples 

estrutura física e se desdobrava como um território de descobertas. A cada dia, os 

corredores assumiam o papel de trajetórias a serem exploradas, e as paredes 

guardavam narrativas silenciosas. O convite para compor essa travessia profissional 

e pessoal chegou em um período de transição, momento em que buscava 

compreender os caminhos da educação social e seu poder de transformação. 

Ao cruzar os limites desse novo universo, fui tomado por um misto de surpresa 

e desafio, onde a comunicação acontecia para além das palavras. Cada experiência 

se convertia em um convite ao aprendizado, tornando a função de facilitador social 

não apenas uma ocupação, mas um compromisso com a troca e o fortalecimento de 

vínculos verdadeiros. No contato com diferentes trajetórias, compreendi que educar 

também significa redescobrir o mundo, estrangeirar-se e ressignificar vivências. 

Os princípios que norteavam esse espaço estavam ancorados na Pedagogia 

Salesiana de Dom Bosco, fundamentada na razão, na religião e na bondade. Não 

existiam manuais fechados, mas diretrizes que incentivavam a presença ativa do 

educador e a construção de relações de confiança e diálogo. Oficinas de música, 

teatro, esportes e orientação vocacional não eram apenas atividades recreativas, mas 

caminhos para que os educandos se percebessem como protagonistas de suas 

histórias. Cada experiência vivida representava uma rota para autonomia, 

fortalecimento da identidade e ampliação de horizontes. 

Os indivíduos que atravessavam esse espaço carregavam consigo marcas de 

vulnerabilidades sociais, incertezas e desafios cotidianos. Para muitos, esse ambiente 

se revelava um porto seguro, um espaço onde era possível reconstruir trajetórias e 

encontrar apoio. O papel do educador social exigia, portanto, um olhar sensível, atento 

às histórias e singularidades de cada um. O aprendizado não se restringia aos 

conteúdos estruturados, mas acontecia nas trocas diárias, nas narrativas 

compartilhadas e no reconhecimento da potência de cada sujeito. Como evidencia 

Gohn (2009) sobre o papel fazer do educador social:  
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O  Educador  Social atua  em  uma  comunidade nos marcos  de  uma 
proposta socioeducativa, de produção de saberes a partir da tradução de 
culturas locais existentes, e da reconstrução e ressignificação de alguns eixos 
valorativos, tematizados segundo o que existe, em confronto com o novo que 
se incorpora (p.7). 
 

Pode-se compreender que o Educador Social desenvolve seu trabalho junto às 

comunidades com base em uma proposta que valoriza os saberes já presentes nos 

contextos locais, sua ação envolve interpretar e dialogar com as culturas existentes, 

promovendo uma releitura crítica de valores sociais que, ao se confrontarem com 

novos elementos, são reconstruídos e ressignificados no processo educativo. 

Estar inserido nesse contexto ultrapassava a ideia de mero trabalho. Era um 

percurso de crescimento mútuo, uma jornada onde ensinar e aprender se 

entrelaçavam continuamente. Na fluidez dessa experiência, não apenas transmitia 

conhecimento, mas também me tornava um viajante permanente, sempre 

descobrindo novas formas de olhar e compreender o mundo. 

Durante dois anos e muitos outros, fui um estrangeiro. Um viajante em terra 

nova. Era assim que me sentia. Os dias começavam com a voz de alguém me 

chamando de tio Ygo, e esse nome ecoava não como um título qualquer, mas como 

um sinal de afeto, de pertencimento que ia sendo costurado a cada encontro. Era tudo 

novo: os afetos, os códigos, os silêncios, os gritos, os medos, os abraços apertados 

ao final do dia. Ali, tudo me atravessava. 

Foi nesse período que, ainda como aprendiz, decidi me matricular no curso 

técnico em Educação Social oferecido pela própria instituição. A formação me 

ofereceu ferramentas, conceitos, autores e metodologias, sim. Mas o que mais me 

marcou foi como esse percurso me ajudou a ver aquele território com olhos de quem 

estrangeira, não por não pertencer, mas por querer aprender com o outro, pelas 

brechas, pelas entrelinhas, pelas histórias sussurradas nos corredores. Pois, me 

colocava como Manoel de Barros “Meu quintal é maior do que o mundo. Sou um 

apanhador de desperdícios: Amo os restos, como as boas moscas” (1993, p.45). 

Esse estrangeiramento me ensinou a não naturalizar o sofrimento, a celebrar 

pequenas conquistas e a reconhecer o poder dos vínculos. Aprendi que a escuta é 

uma prática revolucionária, e que há algo de profundamente político em acreditar na 

potência de quem muitas vezes foi desacreditado. 
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Ao final desses dois anos de travessia, fui contratado oficialmente. Um novo 

ciclo se iniciava: agora não mais como aprendiz, mas como educador social em tempo 

integral, com horário fixo e novas responsabilidades. O que eu ainda não sabia é que 

logo no primeiro mês dessa nova etapa, viveria uma experiência que marcaria 

profundamente minha caminhada. 

 

2.2 CAUSO “O PESO DO QUE SE LEVA NA MOCHILA” 

 

Era meu primeiro mês contratado, após dois anos como aprendiz. Os dias 

ainda tinham gosto de novidade, mesmo que o território me fosse familiar. Estava 

conduzindo uma oficina chamada Projeto de Vida, com um grupo de adolescentes 

entre 14 e 17 anos. A proposta era simples: pensar quem somos, onde queremos 

chegar, e como traçar caminhos possíveis. Usávamos cartazes, colagens, palavras 

soltas e muitos silêncios carregados de pensamentos. 

E foi em meio àquela oficina, durante o burburinho dos apontamentos e metas 

que cada adolescente construía no quadro de papel colado à parede, que escutei — 

quase como um sussurro escandaloso — uma voz atravessava o ambiente: 

— "Meu Deus, tu trouxe uma arma pra cá, menor!" 

Parei. Um segundo virou uma eternidade. Respirei, e pensei com rapidez: 

— “Ok, vamos continuar na atividade. Pessoa, posso falar contigo rapidinho?” 

Pessoa, é como vamos chamar aqui o adolescente de 15 anos que carregava 

a bolsa de onde, supostamente, vinha o comentário. Caminhei até ele com 

naturalidade. Eu sabia que minha postura naquele momento não poderia ser de 

pânico, nem de juiz, nem punitiva. Aquele espaço era de escuta e acolhimento, não 

de repressão.  

Sentei ao lado e perguntei, baixinho: 

— “O que aconteceu aqui?” 

Ele, sem hesitar, respondeu: 

— “Trouxe uma arma na bolsa, tio. Mas é de um colega lá da favela... Não é 

um revólver real, é de chumbinho.” 
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Respirei fundo. Ali, naquele instante, tudo o que eu havia aprendido 

estrageirando naquele território pulsou em mim. Eu conhecia seus medos, seus afetos 

e a complexidade de seus mundos. 

— “Tudo bem. Vamos guardar isso em um lugar seguro, certo?” 

Ele assentiu com um "tudo bem, Tio. É melhor mesmo". 

Pedi que se levantasse, pegasse a bolsa e me esperasse fora da sala. Enquanto isso, 

tranquilizei a turma, dizendo que voltaria em breve, e os incentivei a continuarem suas 

reflexões no painel de metas. 

Descemos juntos até a orientação pedagógica. Lá, guardei a bolsa em um 

armário. Ele voltou para a sala. Eu fiquei. Fiquei pensando, sentindo. Sabia que se eu 

levasse a situação diretamente à coordenadora geral, ela poderia reagir de forma 

escandalosa, punitiva, rígida e até violenta (pois ela era conhecida por posturas de 

uma educação tradicional e militarizada), algo que não cabia na escuta que 

buscávamos - ou tentávamos - cultivar ali. 

Foi então que a psicóloga da instituição entrou. Ela era alguém com quem 

dividia sonhos e estratégias. Relatei o ocorrido. Juntos, decidimos agir com ética, mas 

também com sensibilidade e inteligência coletiva. 

A coordenadora foi comunicada, sim. Mas fizemos questão de tomar a frente 

das próximas ações. A bolsa foi devolvida. E antes disso, tivemos uma conversa 

franca com o adolescente. Falamos sobre as implicações, os riscos, e também sobre 

confiança. 

Ao final da conversa, ele mesmo sugeriu que falássemos com sua mãe. E 

aceitou propormos junto aos colegas que fizéssemos uma roda de conversa com o 

grupo, com ele presente na organização. Comprometeu-se também a nunca mais se 

responsabilizar por artefatos que não lhe pertenciam. 

E assim foi. Palavra dada, palavra honrada. Ocorreu a roda de conversa que foi 

intitulada como: “Adolescência, influência e comunidade”. 

O episódio vivido poderia facilmente ter se convertido em mais uma história 

atravessada pelo medo, pela punição e pela exclusão. Em muitos espaços 

institucionalizados, a simples presença de uma arma — ainda que de chumbinho — 

poderia desencadear uma série de respostas padronizadas, baseadas no controle e 
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na repressão. E não é difícil imaginar como essa história terminaria caso não 

houvesse abertura para a escuta e para a mediação consciente. Como reflete, Costa 

(1991):   

A presença de adultos no mundo dos jovens em circunstâncias pessoais e 
sociais difíceis não deveria ser, como usualmente é entre nós, 
intervencionista e limitada. Estar-com-o-aluno é um ato que envolve 
consentimento, reciprocidade e respeito mútuo ... A (principal) razão ... será 
sempre a libertação dos jovens ... É necessário entender os jovens 
individualmente e não em relação às normas e paradigmas que eles possam, 
por acaso, ter transgredido; é necessário entendê-los no contexto singular, 
na história única que é deles, e então libertá-los dos rótulos impostos, das 
categorias que ameaçam aprisioná-los (p.21-24). 

 
A fama da coordenação da instituição, à época, reforçava esse risco. Seu 

histórico de ações punitivas, muitas vezes violentas, ecoava entre os corredores, 

fazendo com que qualquer educador pensasse duas vezes antes de comunicar algo 

sensível. Mas ali, naquele momento, decidi sustentar uma outra ética: uma ética da 

confiança, da responsabilização com diálogo e da aposta no vínculo. 

Essa escolha não nasceu pronta. Foi sendo forjada nas experiências vividas 

ao longo dos dois anos anteriores, quando, ainda aprendiz, percorri aquele território 

com o olhar estrangeiro de quem quer entender antes de julgar. Como diz Jorge 

Larrosa: “A experiência é o que nos acontece, o que nos toca. [...] Podemos ser assim 

transformados por tais experiências, de um dia para o outro ou no transcurso do 

tempo” (2002, p. 25). 

A instituição - estrageirando nela como um educador social efetivo em seus 

primeiros meses, me atravessou. Se mostrou mais do que um espaço de trabalho: foi 

chão, travessia e formação. O causo vivido na oficina Projeto de Vida é apenas um 

entre tantos que marcaram minha experiência enquanto educador social em 

formação. Cada dia ali carregava o potencial de um acontecimento. 

 

2.3 SILÊNCIO, PALAVRA E AFETO: CAUSO DO PÁTIO E OS AFETOS  

 

Na instituição social, o intervalo não era visto como uma pausa do aprender, 

mas como um território de possibilidades educativas. Inspirados pela pedagogia de 

Dom Bosco, acreditava-se ali na pedagogia do encontro, a pedagogia do pátio. Estar 
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com os jovens durante o intervalo, circular entre eles na quadra, sentar nos cantos do 

muro, compartilhar um café ou uma conversa despretensiosa, era também educar. 

Um movimento bem diferente do que se vê em muitas escolas formais, onde, tomados 

pelo cansaço e pela rigidez do sistema, os professores se recolhem à sala dos 

professores enquanto o intervalo acontece, quase como se o pátio fosse um lugar de 

suspensão pedagógica. 

Um dos pontos importantes da pedagogia de Dom Bosco é a presença do 
educador nos momentos de diversão dos jovens. O momento preferido da 
juventude é o chamado “intervalo” quando podem pular, correr, gritar, brincar, 
jogar, longe das obrigações da sala de aula. Dom Bosco apreciava e via o 
“intervalo” como um lugar propício para educação de seus meninos, dizia que 
o momento do pátio deveria ser “todo movimento, todo vida e todo alegria” 
(D'auria, 2018, p. 24) 
 

Na instituição, assim acontecia: o pátio era o palco da escuta, a quadra era 

chão de afeto. O banco de madeira, espaço de cuidado, e foi nesse cenário que vivi 

um dos causos que mais me atravessaram como educador social. 

Foi num daqueles dias em que o barulho do pátio competia com o barulho de 

dentro. As crianças corriam, os adolescentes vagavam em seus mundos e eu ali 

atravessado por presenças, gestos e olhares. Foi quando ele se aproximou: um 

adolescente de fala leve e olhar direto. Parou à minha frente como quem carrega uma 

pergunta guardada nos bolsos há dias. Me olhou sem rodeios e disse: 

— Tio, o senhor é gay? 

A pergunta veio crua, sem malícia, sem acusação. Era só uma dúvida, uma 

daquelas dúvidas que a gente formula quando está aprendendo a ler o mundo.  

Senti o tempo suspender. Respirei e respondi. 

— Sim, sou.  

Respondi com o mesmo cuidado com que se entrega uma verdade delicada. E 

naquele instante, ele sorriu. Um sorriso de quem entendeu, de quem não precisava 

de mais nada, e disse: 

— Isso não muda nada. O senhor segue sendo maravilhoso! — e me abraçou. 

Naquele abraço, algo se deslocou em mim. E algo se firmou também. Ele não 

precisava de explicações, ele precisava de presença. E foi isso que sustentei ali: a 



 

 

 

 
24 

 
 

presença de quem é, sem disfarce, e aquele toque de afeto me ensinou mais do que 

muitas palavras já ditas. 

Olhou-me como se dissesse: “Agora eu sei, e ainda assim — ou talvez por isso 

— te admiro mais”. 

E ali, naquele corpo adolescente que abraça sem medo, estava uma das 

pedagogias mais bonitas que já vivi: a pedagogia do acolhimento sem ressalvas. A 

pedagogia que ensina pelo gesto, que aprende com o afeto, que se move no entre do 

que é e do que pode ser. Freire (2015) evidencia em Pedagogia da Autonomia essa 

dimensão ética da pedagogia do amor, enquanto sujeito participativo e construtor de 

um mundo mais justo e solidário:  

A invenção da existência envolve, repita-se, necessariamente, a linguagem, 
a cultura, a comunicação em nível mais profunda e complexa do que o que 
ocorria e ocorre no domínio da vida, a “espiritualização” do mundo, a 
possibilidade de embelezar como de enfear o mundo... Só os seres que se 
tornaram éticos podem romper com a ética (Freire, 1996, p. 51). 
 

Naquele dia, descobri que às vezes a dúvida é apenas uma ponte para o 

encontro. E que a resposta mais potente não está na palavra em si, mas no que ela 

possibilita: o reconhecimento, o abraço, o estar junto, mesmo diante da diferença. 

O menino seguiu. Eu também. Mas desde então, carrego em mim esse causo 

como quem leva um pedaço de mundo no bolso: leve, firme e cheio de esperança. 

Também me lembro da forma como a coordenadora, nos primeiros tempos, me 

via com certo desconforto. Na sua percepção, eu queria “mudar tudo”. Ela não dizia, 

mas transparecia. Sua inquietação ficava visível quando os adolescentes me 

chamavam com afeto, quando buscavam minha companhia, quando pediam para 

conversar comigo após as oficinas. Eu era, para ela, um corpo estranho naquele 

modelo tradicional de autoridade — e talvez por isso mesmo, um corpo necessário. 

 

2.4 O QUE CABE NUM DOMINGO? - UM CAUSO SOBRE IR ALÉM  

 

Foram muitos os dias em que precisei fazer além, e me mover pela urgência 

da vida. Lembro de um domingo, quando eu e outra educadora decidimos fazer um 

rancho com alimentos básicos: arroz, feijão, óleo, macarrão, café e um pouco de 

açúcar. Organizamos tudo em sacolas e seguimos, no carro do esposo da minha 
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amiga-educadora, até a casa de uma adolescente que acompanhávamos havia 

meses. 

Ela não disse que estava com fome, mas a ausência dela nas últimas atividades 

e os olhos baixos quando nos cruzamos na sexta-feira anterior disseram o que as 

palavras não conseguiram. Ao chegar na casa, fomos recebidos com expressão de 

surpresa, não por sermos esperados, mas porque ninguém aparecia ali num domingo. 

Entramos, sentamos, entregamos as sacolas sem discursos de caráter institucionais, 

nos fizemos diálogo, proximidade. E em determinado momento a mãe emocionada, e 

com um leve sorriso, disse apenas: “Não tinha mais nada mesmo, muito obrigado”. 

Aquela entrega não foi um gesto caridoso. Foi um ato de urgência. Não 

buscamos reconhecimento, fizemos porque sabíamos: educar, naquela realidade, 

também significava ajudar a garantir que a barriga não roncasse para que a cabeça 

pudesse sonhar. 

Esses gestos se repetiram em outros formatos, em outros corpos, em outras 

casas. Porque ser educador social é, muitas vezes, romper os limites da função e 

atravessar o que é humano. Como diz Paulo Freire (1996, p. 53), “não há neutralidade 

na educação”. 

Lembro disso sempre que ouço que educador não é assistente social, ou que 

não pode “levar nada para casa”. Talvez não possamos mesmo, mas levamos, no 

corpo, na memória e no afeto. E cada vez que piso em uma sala de aula da 

universidade, levo comigo essas memórias, essas trocas, esses saberes. Levo a 

coragem de quem insiste em cuidar mesmo quando a estrutura não cuida. 

 

3. UMA CURVA NO ROTEIRO DE VIAGEM, A IMERSÃO NO TERRITÓRIO 

QUE TRANSPASSA TODOS OS OUTROS LUGARES: A UNIVERSIDADE 

 

 “todas as revoluções 

que eu desejo 

começam em mim” 

(Ryane Leão, 2019 ) 
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Entrar na universidade foi como atravessar uma nova fronteira. Eu já era 

educador social, já tinha alguns saberes construídos no chão da prática. Saberes que 

nasceram da escuta, da urgência e do compromisso ético com a vida dos outros. E é 

interessante perceber como, naquele momento de chegada, esses saberes não 

desapareceram. Pelo contrário: eles se impuseram como força e me impediram de me 

sentir completamente estrangeiro. Mas ali, nos corredores da academia, fui 

convocado a estrangeirar tudo de novo, inclusive a mim mesmo. 

Nem sempre somos estrangeiros. Muitas vezes, a sensação de estranhamento 

diante de um novo ambiente não é apenas resultado da nossa inadequação ou falta 

de pertencimento, mas uma força ativa que exercemos para questionar e reconfigurar 

os lugares onde estamos. É o nosso olhar, nosso corpo, nossa história que fazem o 

mundo ao nosso redor se tornar estranho, e, a partir desse estranhamento, se abrir 

para a possibilidade de mudança. 

Quando cheguei a esse território novo, a universidade, trouxe comigo uma 

bagagem única, feita de práticas e vivências. E ali precisei convocar essa presença 

“estrangeira” que provoca um movimento interno-externo: o mundo se estranha ao 

nos receber, e nós nos estranhamos nele. Esse jogo de estranhamento é, na verdade, 

uma oportunidade para tensionar o conhecido, desestabilizar o familiar e abrir espaço 

para o novo. Estar estrangeiro é um movimento. 

A universidade não me ofereceu verdades prontas. Pelo contrário: ela me 

devolveu perguntas, e talvez por isso mesmo, me devolveu sentidos. Comecei a olhar 

para aquele território institucional com mais complexidade, comecei a estrangeirar. O 

que antes eu intuía, agora ganhava nome, teoria, crítica. O que eu fazia por sentir, 

agora também fazia por compreender. Mas como lidamos com compreensões que nos 

preenchem? Essa questão me acompanhou, porque compreender não significa 

apenas ocupar um espaço com o saber; compreender pode ser um convite para o 

incômodo, para a tensão entre o que já sabemos e o que ainda nos desafia, e quando 

as compreensões nos preenchem, elas nos atravessam, transformam e às vezes até 

nos esvaziam. 

Com o tempo, compreendi que não se tratava de escolher entre prática ou 

teoria, entre intuição ou método, entre afeto ou crítica. Era possível, e necessário, 
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sustentar a tensão entre esses pares. Porque a educação é isso: travessia, diálogo, 

desequilíbrio produtivo. Se antes eu sentia que algo precisava mudar, agora eu sabia 

nomear essas mudanças. E mais: compreendia que elas não podiam acontecer 

apenas dentro de mim, mas precisavam acontecer com os outros.  

Ao me ver estrangeirando novamente, agora com o corpo dentro da 

universidade e o coração ainda pulsando naquele território social, fui entendendo que 

as memórias que me habitam não são apenas lembranças: são também chaves de 

compreensão. Cada causo vivido passou a fazer mais sentido à medida que ganhava 

palavras, escuta e tempo. Cunha (1997, p. 13):  

Quando uma pessoa relata os fatos vividos por ela mesma, percebe-se que 
reconstrói a trajetória percorrida, dando-lhe novos significados. Assim, a 
narrativa não é a verdade literal dos fatos, mas, antes, é a representação que 
deles faz o sujeito e, dessa forma, pode ser transformadora da própria 
realidade. 

 

E é nesse movimento, de reconstruir pela palavra, de refletir com o corpo 

atravessado de experiências, de estrangeirar e de me ver diante dos meus próprios 

passos, que a universidade não apenas me forma, mas me devolve um modo de existir 

que já me habitava, mas que agora eu consigo nomear. 

Adentrar a universidade foi, para mim, um novo estrangeiramento. Não o 

primeiro, mas um dos mais intensos. Se na instituição social eu já tivesse me sentido 

corpo fora do padrão, ali, na universidade, os deslocamentos se multiplicavam, mas 

ao mesmo tempo eu me encontrava. Eu era o educador que vinha da prática, com as 

mãos marcadas pela vivência social, carregando nas costas causos, vínculos e 

decisões.  

Mas foi justamente por vir de um outro chão que minha escuta se alargou. 

Comecei a perceber nuances onde antes via apenas rotina. Termos científicos e 

reflexões epistêmicas. E, mais do que isso, passaram a nomear experiências que já 

faziam parte de mim, mas que eu ainda não sabia teorizar. 

As aulas, os textos, os encontros com outros educadores me ajudaram a 

perceber que aquilo que eu já fazia, escutar sem julgar, acolher sem negar o conflito, 

criar brechas onde só havia muros, era sim, prática pedagógica legítima. Era teoria 

viva. Era produção de conhecimento.  



 

 

 

 
28 

 
 

Contudo, também houve dor. Houve estranhamento. Houve incômodo. Não foi 

leve ouvir sobre juventude periférica a partir de dados, enquanto eu pensava no rosto 

do adolescente Pessoa, na mochila pesada, na fala rápida, no sorriso tímido. 

Foi nesse movimento novo, entre presença e ausência, entre o vivido e o 

estudado, que eu fui me tornando outro. A universidade não apagou minhas 

experiências. Pelo contrário: ela as ampliou, me ajudando a ver nelas não só memória, 

mas potência formativa. 

A cada disciplina, um novo espelho. A cada leitura, uma nova lente. Passei a 

voltar à instituição onde trabalhava com outros olhos, olhos que agora percebiam a 

complexidade daquele espaço como território político, afetivo e educacional. Entendi 

que meu papel não era apenas “fazer oficinas”, mas agir como sujeito que media 

sentidos, que tensiona estruturas, que convoca escutas mais profundas. 

E isso afetou tudo. Passei a propor práticas com mais intenção, a planejar com 

mais entendimento, a escutar os adolescentes com mais abertura. Vi que a formação 

universitária, quando vivida com inteireza, não nos separa da prática: ela nos devolve 

a ela com mais potência. 

Nesse encontro entre o educador que eu era e o professorpedagogo em 

formação que fui me tornando, fui refazendo o caminho, estrageirando-me. Percebi 

que minhas narrativas não eram apenas histórias pessoais: eram arquivos vivos de 

saberes populares, de práticas contra-hegemônicas, de epistemologias do chão. 

A cada trabalho escrito, a cada seminário, a cada texto lido à luz da experiência, 

eu me autorizava a pensar com o corpo inteiro, cabeça, coração e território. 

Foi nesse processo de nomear o vivido e vivenciar a palavra que compreendi: 

a narrativa que emerge da prática não é um simples registro do que foi, mas uma 

ferramenta de formação e reflexão crítica. Ela permite ver de novo. E ver mais fundo. 

Como afirma Maria Isabel da Cunha (1997, p. 13): 

A narrativa provoca mudanças na forma como as pessoas 
compreendem a si próprias e aos outros. [...] Este pode ser um 
processo profundamente emancipatório em que o sujeito aprende a 
produzir sua própria formação, autodeterminando a sua trajetória. 

 

E foi assim que fui percebendo que minha formação não era uma linha reta, 

nem um conjunto de disciplinas obrigatórias, mas uma construção viva, feita de 
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memórias que se deixam revisitar, de ideias que se desinstalam e de práticas que 

ganham novos contornos. A universidade não me trouxe respostas prontas, mas me 

ensinou a escutar melhor as perguntas, inclusive as que vinham de mim mesmo. E foi 

com questionamentos outros que fui estrageirando a instituição social e sendo 

transpassado pelas significações que a universidade me trazia. A universidade em 

mim, e eu nela, é esse lugar-movimento que passa a transpassar todos os outros 

lugares.  

Passei a estrangeirar de outros modos os espaços, e em uma dessas tantas 

movimentações para dentro-fora de mim, observei que haviam limites significativos 

que eram impostos naquele lugar, desde o portão de entrada. E foi observando essas 

movimentações no portão, ao receber diariamente os estrangeiros daquele espaço, e 

percebendo que ali permeavam regras que eram impostas de formas violentas.  

 

4. LIMITES E FRONTEIRAS: UM CAUSO DAS SIGNIFICAÇÕES DAS PORTAS 

E PORTÕES 

A manhã ainda se ajeitava no céu quando, como de costume, posicionei-me no 

portão. Era por ali que passavam os sonhos miúdos, os passos tímidos, as 

gargalhadas interrompidas. Era também ali que o dia se revelava nos olhos das 

crianças, adolescentes e jovens que chegavam, um a um, como se a travessia 

daquele portão fosse também a travessia de mundos. 

Mas naquele dia, havia algo no ar. Um ranger seco, talvez da dobradiça 

cansada do próprio portão, ou quem sabe da presença daquela figura, aquela que 

vestia a autoridade como um casaco pesado, sempre pronto a ser jogado sobre os 

ombros de quem tentava respirar. Chegou lançando ordens: "menina, amarra esse 

cabelo!", "tira esse batom!", "pra dentro, devagar!", "meninos, silêncio!"... O tom de 

voz não era de cuidado. Era de comando. E cada palavra era como se apagasse uma 

cor no rosto das crianças. Bastava vê-la surgir à distância para que os sorrisos se 

escondessem atrás dos dentes cerrados. Os corpos se encolhiam, e a entrada 

deixava de ser chegada para virar rendição. 

Fiquei ali, observando. E comecei a me perguntar: o que, de fato, significava 

aquele portão? 
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Seria um limite? Uma linha imaginária traçada entre o dentro e o fora? Para além dele, 

uma comunidade viva, barulhenta, cheia de ausências e esperanças, e para dentro, 

um lugar que, por vezes, parecia não saber acolher o estrangeiro. O portão era apenas 

uma peça de ferro, mas carregava o peso simbólico de uma fronteira, dessas que mais 

excluem do que protegem. 

O sino bateu às 7h. Tinham ainda 15 minutos de “tolerância”, palavra esquisita 

para quem está no chão da escuta. Tolerar o atraso? Quem decidiu isso? Quem define 

o tempo do outro? Numa casa que se propõe a acolher, por que definir quanto tempo 

alguém tem para “merecer” ser bem-vindo? 

Olhei para o cadeado pendurado, balançando como uma pergunta que se recusa a ir 

embora. Por quantas vezes aquele cadeado foi símbolo de controle e não de 

proteção? 

Fiquei dias remoendo. Primeiro, vi. Depois, senti. Por fim, fui ação. 

Procurei a figura da repressão. Sem hostilidade. Sem acusação. Só com o 

desejo de tentar outro jeito. Disse a ela: “Posso assumir a acolhida do portão?” Falei 

das minhas andanças na universidade, das memórias afetivas que construí nos livros 

e nas práticas, das possibilidades de uma educação que também abrace. Falei de 

transformações lentas, mas possíveis. De afetos. De travessias. 

Ela me olhou com desconfiança, mas também com alívio — como quem, talvez, 

já estivesse cansada de carregar aquele papel. Concordou. E assim comecei. 

Nos dias seguintes, abri o portão até seu limite. Mas guardei o cadeado no 

bolso. Simbolicamente. Porque ali, ele não teria mais lugar. 

Fui presença. Fui sorriso. Fui abraço. Nomeei cada criança. Brinquei com os 

cabelos, com os cadarços, com as mochilas pendendo nos ombros. Deixei que cada 

um entrasse no seu tempo. As palavras que saíam de mim não eram comandos, eram 

convites. 

E algo lindo aconteceu. 

A tal figura da autoridade, que antes fazia as crianças se calarem, começou a 

ser envolvida nos abraços também. As crianças corriam até ela, antes que ela 

dissesse algo. E ela, aos poucos, foi sendo envolvida por essa outra energia. Foi 

estranhando aquele novo lugar de si mesma. Foi se estrangeirando também. 
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O portão, que antes parecia uma fronteira de contenção, tornou-se passagem. 

Encontro. Recomeço. O portão da escola/instituições é esse lugar-memória, como 

afirma Macedo (2017, p. 11): 

Quando crianças, no portão da escola, sabíamos que um passo mais nos 
colocaria no desconhecido. Enquanto nosso corpo vibrava de medo e 
excitação, alguém sabia o que a escola devia e iria nos oferecer. Mas, no 
portão, tantas experiências que nos faziam sentir vivos estavam no ar, 
podíamos senti-las em nossos corpos. 
 

Quando aconteceu a mudança no acolhimento do portão, até os responsáveis 

perceberam. Comentavam o quanto “a cara” da instituição tinha mudado. E a 

coordenação, que no início me via como mais um, passou a me olhar com uma 

admiração silenciosa, como quem vê ali não apenas alguém que faz, mas alguém que 

sabe por que faz. 

E então, compreendi: os portões — esses e outros — não precisam separar. 

Podem ser asas. 

“[...] Há escolas que são gaiolas e há escolas que são asas. 

Escolas que são gaiolas existem para que os pássaros desaprendam 

a arte do voo.  

Pássaros engaiolados são pássaros sob controle. 

Engaiolados, o seu dono pode levá-los para onde quiser.  

Pássaros engaiolados sempre têm um dono.  

Deixaram de ser pássaros. Porque a essência dos pássaros é o voo. 

Escolas que são asas não amam pássaros engaiolados.  

O que elas amam são pássaros em voo. Existem para dar aos 

pássaros coragem para voar.  

Ensinar o voo, isso elas não podem fazer, porque o voo já nasce 

dentro dos pássaros.  

O voo não pode ser ensinado. Só pode ser encorajado.” 

Rubem Alves, crônica “Gaiolas e asas”; Trecho do livro “O passarinho engaiolado”, 2024. 

 

Nos espaços educativos, os portões muitas vezes dividem o que está preso do 

que é livre. Para dentro, a estrutura rígida. Para fora, a fluidez da vida. Mas por que 

não fazer o dentrofora e também um lugar de voo? 
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Desde então, passei a estranhar os portões internos, a questionar suas travas 

simbólicas. E mais: a ressignificá-los. Passei a estrangeirar os portões pessoais, os 

coletivos, os invisíveis. Porque às vezes é preciso ser estrangeiro até no próprio lugar, 

no próprio quintal, para perceber onde a gente pode reconstruir um novo começo. 

 

5. PARTIDAS NECESSÁRIAS: UMA VIAGEM PARA O NOVO 

 
Não há transição que não implique um ponto de partida, um processo e um 
ponto de chegada. Todo amanhã se cria num ontem, através de um hoje. De 
modo que o nosso futuro baseia-se no passado e se corporifica no presente. 
Temos de saber o que fomos e o que somos, para sabermos o que seremos. 
(Paulo Freire) 

  

Houve um tempo em que precisei me despedir. Não porque quis, mas porque 

foi preciso. Precisei deixar o espaço social que tanto me moldou, que me atravessou 

como educador, como humano, como sujeito que aprendeu a olhar o outro sem 

pressa. Saí com o coração apertado, não por falta de amor, mas justamente por haver 

amor demais. 

A decisão não veio de um dia para o outro. Foi se desenhando devagar, entre 

os intervalos das aulas na universidade e as tentativas de reorganizar uma rotina que, 

por mais que eu esticasse, não cabia mais dentro do que a instituição social podia 

oferecer. Trabalhava ali sob o regime da Consolidação das Leis do Trabalho, o 

conhecido CLT. E por mais que houvesse acolhimento afetivo e reconhecimento 

cotidiano, os limites legais eram duros: havia entraves para as liberações dos estágios 

obrigatórios, dificuldades para sair em dias de eventos acadêmicos, impossibilidades 

amparadas por normas. Estava ali, mas não podia estar inteiro onde a minha formação 

exigia presença plena. Como evidencia Carrano (2002), o perfil do estudante 

universitário é marcado por inúmeras dificuldades, particularmente para aqueles que 

precisam conciliar atividade profissional e estudo. 

O conflito foi crescendo silencioso. De um lado, o chão firme da prática 

cotidiana, da troca viva com os sujeitos daquele território. Do outro, o chamado da 

universidade, um chamado que também era urgente, que me pedia corpo, escuta e 

movimento. E nesse meio, eu. Dividido, rasgado entre o agora e o que ainda estava 

por vir. 
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Partir nunca é fácil. Há sempre algo que fica, algo que resiste à ideia de deixar. 

E foi com esse nó no peito que comuniquei minha saída. Antes de ir, fui abraçado. 

Pelos colegas de trabalho, pelas famílias dos beneficiários, pelos próprios jovens e 

crianças, e até pela coordenação, que com olhos marejados reconhecia que algo 

bonito havia sido construído ali, algo que permaneceria mesmo após a minha 

ausência. 

Saí não apenas como educador social. Saí como parte da orientação 

pedagógica daquele espaço, e levei comigo a esperança de muitos que ali ficaram, 

que sonhavam com um retorno, quem sabe, em outros moldes, talvez até como parte 

de uma coordenação. Porque apesar da dor da partida, havia também o 

reconhecimento. E esse reconhecimento não cabia em papéis timbrados. Era vivo, 

vibrava nos pequenos gestos. 

Mas a verdade é que a vida dos que trilham o duplo caminho — o do trabalho 

e o da universidade — nem sempre permite conciliações. Muitas vezes, esses sujeitos 

são empurrados aos extremos do cansaço. Não há acordos, só exigências. E entre o 

sobreviver e o formar-se, precisei escolher. Não por desistência. Mas por persistência 

em mim mesmo. Pela minha formação. Pelos que ficaram. E por todos os encontros 

que ainda viriam. Precisava andar, como diz Cartola (1976) na canção “Preciso me 

encontrar”: 

“Deixe-me ir, preciso andar 
Vou por aí a procurar 

Rir pra não chorar 
Deixe-me ir, preciso andar 

Vou por aí a procurar 
Rir pra não chorar” 

 

Foi um movimento necessário. Um corte. Um rasgo. Mas também uma escolha 

potente. Porque estrangeirar-se também envolve atravessar despedidas. Lidar com a 

dor do que se vai, e com a esperança do que se anuncia. Há perdas, sim. Mas também 

há recomeços que só são possíveis quando nos autorizamos a partir. Assim, entre 

lágrimas e silêncios, deixei a instituição. E (re)adentrei, de corpo inteiro, na 

universidade, me lancei. 



 

 

 

 
34 

 
 

E ali, naquele novo lugar, continuei a estrangeirar, agora com outras perguntas, 

com outros ritmos, com outras dores, mas com a mesma vontade de transbordar 

sentido onde antes havia só contenção. 

 

6. PRÓXIMA PARADA: O LABORATÓRIO DE ENSINO, PESQUISA E 

EXPERIÊNCIAS TRANSDISCIPLINARES EM EDUCAÇÃO - LEPETE/UEA 

 

Depois da despedida dolorosa, que me atravessou com o peso das escolhas 

difíceis, o caminho seguiu seu curso. A estrada da formação, da autoconstituição, não 

permitiu estagnações. Logo após sair da instituição social, uma nova paisagem se 

abriu diante de mim, não por acaso, mas por desejo antigo: o LEPETE, o Laboratório 

de Ensino, Pesquisa e Experiências Transdisciplinares em Educação da Universidade 

do Estado do Amazonas. 

Era um lugar que já me habitava antes mesmo de eu conhecê-lo de perto. 

Desde que ouvi falar sobre suas práticas transformadoras, seu compromisso com a 

transdisciplinaridade e sua forma viva de fazer extensão, o nome LEPETE passou a 

morar no meu imaginário como ponto de chegada. Ou de partida. Difícil saber. 

A princípio, meu interesse era por uma vaga no PAD - o Programa de 

Assistência à Docência. 

O Projeto Assistência/PAD foi criado em 2010 e instituído em 2011, fruto de 
um edital do MEC/ de n° 10/2010. Esse edital era voltado para formação 
continuada de professores(as) da Educação Básica, no qual submetemos o 
Projeto Oficinas de Formação em Serviço/OFS. O PAD surge dentro do 
Projeto OFS, para garantir que o processo formativo nas escolas ocorra sem 
suspensão de aulas. (Wanzeler; Afonso; Lima, 2019, p. 15) 
 

 Um projeto belíssimo, que articula universidade e escola pública com engenho 

e afeto: enquanto os professores da rede municipal de Manaus participam da pós-

graduação dentro das próprias escolas, os licenciandos da UEA assumem as turmas, 

garantindo a continuidade do processo pedagógico. Mas o PAD não é só substituição. 

Os discentes, antes de pisarem nas salas, passam por formações intensas, rodas de 

estudos e partilhas que ampliam os horizontes do ensinar e aprender. Um preparo 

que, por si só, já é prática formativa, como evidenciam as docentes coordenadoras do 

projeto Wanzeler, Afonso e Lima (2019): 
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O PAD surge no contexto de apoio ao desenvolvimento dos processos 
formativos nas escolas e tem como premissa a aproximação entre a 
Universidade e as Escolas Públicas, visando contribuir com a melhoria da 
qualidade educacional, no que se refere ao processo de ensino e de 
aprendizagem. A ideia é promover a articulação entre a formação inicial de 
professores(as) e a formação continuada. Espera-se com isso ampliar a visão 
dos(as) alunos(as) das licenciaturas quanto à profissão docente e o seu 
universo de atuação profissional. (Wanzeler; Afonso; Lima, 2019, p. 15) 
 

Mas a vaga que me foi ofertada naquele momento não era para o PAD. Era 

para uma função de nome curioso e encantador: brinquedista. A proposta me pegou 

de surpresa, mas não me pegou desprevenido. A experiência com práticas lúdicas, 

acumulada durante anos na instituição social, me impulsionou a aceitar esse novo 

desafio. Eu queria estar ali, queria estrangeirar esse lugar que tanto me instigava. 

Foi assim que minha chegada ao LEPETE se deu pelo portal do lúdico. Passei 

a cuidar da brinquedoteca do laboratório, espaço onde jogos, brinquedos, reservas e 

empréstimos se entrelaçavam com encontros, partilhas e possibilidades educativas. 

A gestão do acervo e a mediação das reservas eram parte do cotidiano, mas logo 

compreendi que o papel do brinquedista ia muito além da organização material: 

tratava-se de cultivar um brincar potente, significativo, coletivo. 

E foi nesse chão, entre brinquedos e planejamentos, que meu 

estrangeiramento assumiu uma nova roupagem, o brincante. Diferente do PAD, que 

se fixava nas escolas, a Brinquedoteca se movimentava, se fazia itinerante. 

Carregando propostas lúdicas para as escolas municipais, desenhadas com 

intencionalidade pedagógica, levando não só brinquedos, mas experiências de 

formação e afeto. 

Esse tempo foi, sem dúvida, um mergulho no (des)aprender. Um tempo de 

(re)criar um brincar itinerante, comprometido com a escuta sensível, com os territórios 

que visitávamos, com as infâncias que nos atravessavam. A extensão, ali, não era 

atividade complementar. Era existência partilhada. Era pesquisa viva. Era 

universidade que pulsa para fora dos muros. 

O LEPETE, desde então, tornou-se para mim mais do que um laboratório: é um 

território fértil onde se aprende com o corpo, com o jogo, com a experiência. Onde o 

brincar não é fuga, mas enfrentamento. Onde se aprende a rir, a planejar, a respeitar, 

a reinventar. E, sobretudo, a educar em comunhão.  
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A cada itinerância no chão da escola, a cada brincadeira, a cada contação de 

história, a cada cena teatral improvisada, fui convidado a desinstalar certezas. A 

Brinquedoteca Itinerante é, para mim, um laboratório de humanidades. Como nos 

lembra Freire (1996, p. 37), “ensinar exige alegria e esperança”, e é neste entremeio 

da alegria brincante e da esperança que pulsa nos corpos escolares que minha 

docência em formação vai se tecendo. Entre as teorias que estudo na universidade e 

os cotidianos escolares que vivencio, o LEPETE me deu a mão para que eu 

aprendesse a caminhar com as crianças de outra forma. 

Estrangeirar-se no LEPETE, possibilitou-me compor um território de encontros 

entre o brincar e à docência, entre o riso e a denúncia, entre o lúdico e o político. Me 

fez itinerar uma ação do brincar como um direito que deve ser garantido, como 

afirmam, nesse sentido, Franco e Batista (2007): 

O brincar é essencialmente um direito de liberdade da criança que é 
reconhecida como pessoa com interesses, desejos e vontades muito 
singulares. Por isso, deve ser garantido já que é sua realidade bem como um 
elemento indispensável para que ela se desenvolva de forma plena e 
saudável. O brincar é a manifestação da liberdade da criança e é reconhecido 
como um direito porque somente ela pode exercê-lo por si contando com o 
apoio, o respeito e o estímulo do adulto (p. 1450). 

 
A ação do brinquedista, na formação deste professorpedagogo que sou, se dá 

como experiência de descentramento e reconfiguração. Não se trata apenas de 

executar atividades lúdicas ou facilitar momentos de brincar, trata-se de colocar o 

corpo em disponibilidade, de habitar a escuta, de entrar em relação com o mundo por 

outras vias que não o discurso racionalista da pedagogia tradicional. Como 

brinquedista, aprendi que o ato de brincar, quando intencionado pedagogicamente, 

desloca saberes fixos, desarma verdades, convoca a imaginação e, sobretudo, 

convoca o educador a se refazer com as infâncias, em lugar de apenas conduzi-las. 

Foi nessa prática cotidiana com brinquedos, narrativas, circuitos e invenções que 

compreendi a docência como gesto relacional e sensível.  

O brincar me ensinou a não buscar controle, mas presença, a não aplicar 

métodos, mas provocar encontros. Ser brinquedista foi ser também aprendiz das 

brechas, das potências do gesto gratuito, das pedagogias que se constroem no chão 

da brincadeira, e não só nas páginas dos manuais. Como ressalta Soares (2016): 
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O brincar na escola não é apenas uma atividade recreativa ou um momento 
de lazer, mas um espaço onde o professor se desloca do lugar do controlador 
para o do aprendiz; é na relação lúdica que o educador se abre para escutar 
as infâncias, construindo juntos sentidos e aprendizagens que não cabem nas 
fórmulas prontas. (SOARES, 2016, p. 67)  
 

Essa ação, mais do que contribuir para minha formação docente, a constituiu, 

porque me ensinou que ensinar é, também, brincar com o mundo, com o outro, com 

a vida. 

 
6.1 CAUSO ITINERANTE: A AÇÃO DA BRINQUEDOTECA NO CHÃO DA ESCOLA 
 

E seguindo os trilhos dessa viagem brincante que chegamos numa parada 

especial: a ação itinerante. Já não era mais só o LEPETE, nem só a brinquedoteca. 

Era tudo isso ganhando estrada, virando visita, virando presença em outras escolas. 

Um desdobramento natural daquele estrangeirar que começou lá atrás, mas que 

agora se abria em novos círculos, sendo círculos de histórias, de partilha, de chão e 

de afeto. 

A primeira parte dessa andança foi com as crianças do Fundamental I. E aqui, 

amigo estrangeiro, não pense que a história começou quando a gente bateu na porta 

da escola. Não. Antes que fosse executada, ela foi planejada. Teve conversa, teve 

escuta, teve cuidado. Planejar essa ação foi como preparar um ritual, daqueles bem 

nossos, bem do ser professorpedagogo em formação na UEA, onde ninguém opina 

sozinho e tudo se decide no coletivo. Brinquedistas, coordenadoras do Programa de 

Assistência à Docência, e os saberes férteis que a gente partilha no LEPETE 

costuraram, ponto por ponto, o que viria a ser um dia de encantamento. 

Escolhemos os personagens com alma da floresta — arara azul, tartaruga, 

jacaré, tucano e outros tantos encantados amazônicos — e com eles, vieram também 

os contos, fábulas e narrativas que dançam entre o real e o mítico, aquelas histórias 

que vivem sussurrando nas palhas das ocas e nos ventos dos igarapés. Separar os 

fantoches não era só logística, era convocar aliados para o que viria.   

O castelinho de contação de histórias também foi junto, assim como o 

paraquedas colorido, lápis, folhas em branco e muita vontade de brincar com sentido. 

Na véspera, os materiais eram cuidados como quem prepara um altar: dobrados com 
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zelo, checados com olhos amorosos. Era mais do que organização, era respeito. 

Porque sabíamos: entrar numa sala de aula é entrar num território vivo, cheio de 

sujeitos inteiros, com suas vozes, silêncios e memórias. A intenção era clara: fazer 

daquele chão uma grande oca de brincar, de ouvir, de inventar. E foi. No dia, ao 

chegar, abrimos o paraquedas bem no meio da sala. Ele virou tapete, virou céu, virou 

redoma de encontro. Crianças, brinquedistas, assistentes à docência, todos sentados 

no mesmo círculo.  

Começamos com uma história amazônica, contada com o castelinho e 

encarnada nos fantoches que falavam com olhos e gestos. As crianças entraram no 

conto como quem mergulha num rio conhecido. E a cada fala, cada reação, era como 

se a floresta estivesse ali mesmo, dentro da sala. 

Depois da história, veio a roda de conversa. Mas era diferente: não era aquela 

“conversa pedagógica” cheia de perguntas corretas. Era bate-papo mesmo, 

curiosidade solta, interpretação viva. As crianças devolviam a história com suas 

próprias histórias. Recriavam, questionavam, ampliavam.  

A escuta ali era de verdade, daquelas que não esperam a vez de falar, mas 

que querem mesmo é mergulhar no que o outro está dizendo. Durante a partilha 

ouvimos:  

“Eu acho que esse jacaré era triste porque ninguém cuidava do rio dele...”, 

disse uma menina de olhos atentos, como quem conhece a dor dos bichos. E em 

seguida: “Mas ele ficou forte quando fez amizade com a tartaruga. Ela ensinou ele a 

não comer lixo!”, respondeu um menino animado, balançando o fantoche como se 

fosse parte dele. 

As crianças continuavam: “Minha avó fala que os bichos da floresta conversam 

de noite. Eu escutei uma vez, mas ninguém acredita...”, disse essa, com um sorriso. 

E em seguida uma outra indagação: “Será que a arara azul mora perto da nossa 

escola? Porque eu vi uma passar outro dia, bem bonita”, completou um pequeno, com 

o olhar apontando para janela, como quem ainda espera ver. 

Essas falas, simples e profundas, ampliavam o conto com a verdade das 

infâncias. Era como se o mundo encantado se encontrasse com o mundo concreto, e 

os dois virassem um só, de papel colorido, voz e imaginação. 
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E foi aí que eu percebi que não era só a meninada que brincava, não. Eu 

também estava no meio desse remexido. Cada história contada, cada desenho feito 

com pressa e carinho, cada risada solta no meio do paraquedas colorido… era como 

se algo dentro de mim fosse sendo mexido, revirado com delicadeza. Era um mundo 

inteiro que eu achava que já conhecia, se apresentando com outra roupa, outro cheiro, 

outro ritmo. 

Me vi, mais uma vez, estrangeiro. Porque naquele território de infância, eu 

também era novo, também precisava me apresentar, escutar com humildade, 

reaprender os sentidos. Não era meramente estabelecer aprendizagens, era se deixar 

afetar, deixar que as crianças me mostrassem por outros olhos aquilo que eu achava 

que já sabia. 

E foi nesse chão coberto de pano colorido, entre fantoches e histórias de bicho 

falante, que eu fui (des)aprendendo a ver o mundo. Desaprender, nesse sentido, é um 

movimento necessário, Como afirma, Fresquet (2007): 

Desaprender, para alguns, poderia querer dizer aprender novas coisas ou – 
roubando da física – aprender na mesma direção, mas com sentido contrário. 
Aprender coisas contrárias às aprendidas pode significar contradições, 
ajustes. No entanto, quando o tempo já passou, significa algo mais. 
Desaprender é algo mais que aprender coisas opostas sobre um mesmo 
tema, assunto, valor, questão da vida. Desaprender pode até indicar, 
erradamente, a ideia de esquecer o aprendido. Porém, o seu significado e 
intenção é exatamente o contrário. Tal é a força da irreversibilidade “lembrar” 
as coisas aprendidas que querem ser desaprendidas. Desaprender é 
aprender a não querê-las mais para si; a não outorgar-lhes mais o estatuto 
de verdade, de sentido ou de interesse. Verdade aprendida com outros, 
desde sempre, adquire valor de inquestionável. Desaprender é animar-se a 
questionar tais verdades. Desaprender é também fazer o esforço de 
conscientizar todo o vivido na contramão, evocando o impacto histórico e 
emocional que teve aquela aprendizagem que hoje deseja ser modificada. (p. 
49) 
 

 (Re)aprendi e (re)afirmei a partir daquele momento que nem tudo precisa ter 

lógica. Que às vezes, uma arara azul pode ser melhor professora do que muito adulto 

engravatado. Que o rio não é só linha no mapa, mas morada do sagrado, do medo e 

da esperança. Que escutar é também calar o pensamento corrido e deixar espaço 

para o outro entrar. 

(Des)aprendi a controlar, a querer prever o fim da história. Porque ali, a cada 

encontro, o roteiro era novo, escrito a muitas mãos, com tinta de imaginação e papel 
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de afeto. E se antes eu caminhava achando que sabia o rumo, agora ando mais 

devagar. Olho para os lados. Escuto o que não se fala. Deixo que o brincar me ensine, 

de novo e de novo, a recomeçar. 

7. A UNIVERSIDADE COMO UM LUGAR-ESTADIA DE CONEXÃO COM O 

OUTRO  

A universidade, que desde o início já era um lugar de formação e sentido, 

começou a ganhar outros contornos quando passei a vivê-la também pelas frestas da 

extensão. Ela não deixou de ser o espaço das noites de aula, mas passou a ser mais 

do que isso, se desdobrou em estadia, em permanência. Um lugar onde comecei a 

estar por mais tempo, com outros propósitos e presenças. Deixei de apenas chegar 

fisicamente, passei a permanecer. A universidade, antes ritmo noturno, se expandiu 

para as tardes, para o entardecer, para os intervalos entre uma atividade e outra. E, 

nesse novo tempo vivido, a viagem como estrangeiro de mim mesmo, foi ganhando 

outro gosto, o gosto de algo que se escolhe viver. 

Desde que comecei a caminhar com o LEPETE, o tempo na universidade se 

alargou. E, curiosamente, eu também parecia querer mais disso: mais tempo na 

universidade, mais conversas nos corredores, mais encontros, mais trocas. Foi assim 

que me vi criando uma nova rotina, quase como se ela já me esperasse. 

Almoçar no restaurante universitário virou ritual. Uma pausa que era sustento 

do corpo, mas também das ideias, das escutas, das histórias que iam me alimentando. 

E entre um garfo e outro, eu ia estrangeirando esse novo cotidiano: o de alguém que 

agora não passava só, mas que permanecia, que não chegava só para aula noturna, 

mas que ocupava aquele espaço como quem reconhece nele uma espécie de estadia 

ampliada, uma estadia construída com chão, teto e travessia. Conhecer outros 

acadêmicos, me envolver nas atividades da extensão, circular por espaços antes 

desconhecidos, tudo isso foi me revelando que a universidade não era apenas 

instituição, mas chão de experiência e saberes diversos. A universidade como campo 

da educação é esse lugar de encontros, lugar de encontrar o meu eu como estrangeiro 

e o eu do outro, sendo esses, bons encontros ou não. A educação é esse encontro de 

singularidades, como nos convida a refletir Gallo (2019):  
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A educação é, necessariamente, um empreendimento coletivo. Para educar 
– e para ser educado – é necessário que haja ao menos duas singularidades 
em contato. Educação é encontro de singularidades. Se quisermos falar 
espinosanamente, há os bons encontros, que aumentam minha potência de 
pensar e agir – o que o filósofo chama de alegria – e há os maus encontros, 
que diminuem minha potência de pensar e agir – o que ele chama de tristeza. 
A educação pode promover encontros alegres e encontros tristes, mas 
sempre encontros. (p. 01) 

 

Grande parte desse estar na universidade, foi possibilitado pelas políticas de 

permanência, que precisam de novas configurações, mas existem. O restaurante 

universitário, por exemplo, não era apenas uma estrutura: era estratégia de resistência 

para muitos discentes. Era política que alimentava o corpo e a permanência, 

sucateada, mas existente. Mas havia mais, eu estava atravessado pelo tripé que 

sustenta esse lugar: ensino, pesquisa e, sobretudo, extensão. Diante disso,  

[...] há de se afirmar que ensino-pesquisa-extensão apresentam se hoje, no 
âmbito das universidades brasileiras, como uma de suas maiores virtudes e 
expressão de compromisso social, uma vez que o exercício de tais funções é 
requerido como dado de excelência na Educação Superior, 
fundamentalmente voltada para a formação acadêmica e profissional de 
docentes e discentes, à luz da apropriação e produção do conhecimento 
científico. (Santos, 2010 apud Unimontes, 2011, p. 1). 
 

 A extensão me convidava a sair dos muros, porque era ela quem dava sentido 

ao estar, era ela que me ligava ao mundo e me fazia retornar sempre com mais 

perguntas. A universidade se fez, então, lugar que atravessou todos os outros. Um 

lugar que me ampliou e que ainda me impulsiona a estrangeirar tantos outros mundos 

— dentrofora de mim. 

 

8. UMA NOVA CONEXÃO INESPERADA NO ROTEIRO DA VIAGEM  

 

A vida costura destinos com linhas que a gente nem vê. Foi mais ou menos 

assim que o Tribunal de Contas do Estado do Amazonas entrou no meu caminho. 

Estava no LEPETE, envolvido na preparação de mais uma atividade da brinquedoteca 

itinerante, entre os papéis coloridos e os materiais pedagógicos, meu pensamento 

estava voltado às crianças, às escolas, ao brincar. E, então, o telefone tocou. 

Do outro lado da linha, uma voz do Departamento de Gestão de Pessoas 

informou: eu havia sido aprovado no processo seletivo de estágio para a Escola de 
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Contas Públicas do Tribunal. A vaga era para o turno da manhã, justamente o horário 

em que eu estava mais disponível. Por um instante, hesitei. Eu sequer lembrava da 

prova que havia feito. Foi logo no início da minha entrada na universidade, uma 

daquelas oportunidades que a gente abraça sem saber exatamente o que pode dar. 

E ali estava ela, retornando como um bilhete esquecido que, de repente, 

reencontramos no bolso. Pedi cinco minutos à moça para pensar. Precisei respirar e 

entender o que estava acontecendo. Era uma chance real, construída por interesse, 

por esforço e coeficiente, por estar sempre em movimento. 

A Escola de Contas Públicas — algo que eu até então desconhecia — é uma 

unidade pedagógica que existe dentro do próprio tribunal, e não é algo exclusivo 

daqui: quase todos os tribunais do país possuem suas escolas de governo. Elas são 

espaços formativos que dialogam com a gestão pública, com os servidores, com a 

sociedade civil. Promovem cursos, oficinas, seminários e ações educativas que 

buscam fortalecer a transparência, a cidadania, o controle social. No caso da Escola 

do TCE-AM, o foco é formar e informar, aproximando o conhecimento técnico das 

necessidades públicas. Um campo, até então, distante da Pedagogia que eu 

conhecia, e por isso mesmo, um campo de possibilidades. 

Voltei à ligação e aceitei. Aceitei não só uma vaga de estágio, mas um novo 

ponto de travessia. Comecei a me imaginar dentro daquele prédio que já me parecia 

outro mundo, que é no meu caminho de viagem para a universidade. Um espaço com 

linguagem própria, rotinas diferentes, uma cultura organizacional que pouco, ou quase 

nada, se assemelhava com os corredores da universidade ou as escolas públicas 

onde eu costumava estar. Mais uma vez, eu me via estrangeirando-me: 

reconfigurando sentidos, deslocando certezas, expandindo o campo do possível. 

 Diante desse cenário, (re)compreendi que o pedagogo não se limita ao espaço 

escolar, ele é presença que articula, que pensa o humano nos sistemas, que tensiona 

a lógica burocrática com a lógica da escuta, da formação, da alteridade. Penso que a 

atuação do pedagogo em espaços não escolares, é antes de tudo uma aposta: aposta 

de que há educação onde há gente, onde há encontro, onde há inquietação. 

 A presença do professorpedagogo ultrapassa os muros da escola e se revela 

em múltiplos territórios onde o saber se constrói em trânsito: nas instituições culturais, 
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nos movimentos sociais, nas organizações não governamentais, nos órgãos públicos, 

nos projetos comunitários, nas políticas de saúde e assistência, entre outros espaços 

em que a educação se reinventa.  Sua atuação pode ocorrer em museus, bibliotecas, 

centros culturais, hospitais, empresas, unidades socioeducativas, movimentos 

populares, ONGs, conselhos de direitos, projetos sociais e instituições públicas, como 

tribunais e secretarias. Em cada um desses lugares, ele assume papéis distintos, mas 

sempre atravessados pelo compromisso ético com a formação humana,  sua presença 

se afirma como uma prática política e social que reconhece a educação como uma 

travessia viva, em constante (re)invenção.  

 

8.1 O TRIBUNAL, A ESCOLA DE CONTAS E SUA CULTURA ORGANIZACIONAL 

 

Querido viajante, agora preciso te contar sobre uma nova parte dessa viagem, 

uma parte que, sinceramente, tem uma face bem diferente de todas as outras que já 

te apresentei até aqui. A estrada me levou para dentro de um novo território, um novo 

idioma institucional, um novo ritmo. Me levou até o Tribunal de Contas do Estado do 

Amazonas, mais precisamente à sua Escola de Contas Públicas. 

A Escola de Contas Públicas do Amazonas existe desde 2008, e funciona como 

o braço educacional e formativo do tribunal, promovendo capacitações para 

servidores públicos, gestores e a sociedade em geral. Confesso que, por muito tempo, 

o prédio do Tribunal de Contas do Estado do Amazonas, era apenas um ponto fixo na 

paisagem do meu trajeto até a universidade, imponente, cercado de jardins bem 

cuidados e com um brilho de vidro sob o sol, eu sempre olhava e dizia a mim mesmo: 

“um dia, quem sabe, estarei aí”, mal sabia eu que esse dia viria de forma tão 

inesperada. 

Já tinha contado que havia feito um processo seletivo logo no início da 

graduação, e que quase havia esquecido dele, pois foi esse mesmo processo que me 

trouxe até aqui. Realizei todos os procedimentos necessários, fui entregando as 

documentações conforme o protocolo institucional pedia, e foi justamente nesse 

movimento inicial, de chegar fisicamente ao tribunal, que me deparei com algo inédito 
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na minha experiência até então: uma cultura organizacional nos moldes mais 

empresariais da palavra. 

Logo na entrada, detectores de metal, identificação na recepção, catracas 

eletrônicas. Precisei me cadastrar para ter acesso ao interior do prédio. Lá dentro, fui 

atravessado por um ritmo diferente: corredores amplos, salas bem iluminadas, 

pessoas vestidas formalmente, algumas apressadas, outras distribuindo “bom dia” 

com sorriso. Um ambiente novo, que em nada se parecia com as escolas públicas, 

com o LEPETE ou com a instituição social onde estive. Era outro tempo, outro modo 

de estar/ser estrangeiro. 

No dia seguinte, início oficial do estágio, fui encaminhado à Escola de Contas 

Públicas. E foi ali que fui recebido por três pessoas fundamentais: o diretor geral da 

escola, e duas pedagogas cedidas por suas secretarias de origem (uma da SEMED e 

outra da SEDUC). Foram elas que me acolheram, me apresentaram o lugar, os 

procedimentos, as rotinas, também foram elas que, com surpresa e leveza, 

demonstraram espanto por eu ser um estagiáriO, e não uma estagiáriA. A surpresa 

vinha da imagem ainda vigente de que a Pedagogia é um campo essencialmente 

feminino, mas, fui acolhido com generosidade e curiosidade, elas queriam entender 

quem eu era, de onde vinha, o que me movia. 

Foi com elas que aprendi sobre as funções dos pedagogos dentro de uma 

escola de governo. Ali, nossas tarefas envolviam organizar formações e eventos, 

emitir certificados, planejar e coordenar cursos, produzir relatórios técnicos e 

acompanhar indicadores, também éramos incentivados a pensar a Escola de Contas 

como um espaço de ensino, pesquisa e extensão, o que, para mim, fazia tanto sentido 

quanto estar envolvido com o LEPETE. Mais uma vez, os fios se entrelaçam, os 

lugares se conectam em mim, e eu neles. 

Me dei conta de que muito do que ali me era exigido, eu já sabia minimamente 

como lidar. Não por experiência direta, mas por ter estrangeirado tantas outras 

instituições antes. Foi essa familiaridade com o não familiar que me deu coragem para 

atuar com atenção, compromisso e presença. Nesse ambiente, o meu ser 

professorpedagogo se reconectava com meu ser social, não no sentido apenas 

institucional, mas no mais amplo possível de “sociedade”. E foi assim que percebi: 
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tudo estava mesmo conectado. Era no estrangeirar que eu me autoconstituía, e era 

justamente nele que os fazeres do professorpedagogo social ganhavam nova forma, 

novos contornos, nova carne. 

A Escola de Contas Públicas do TCE-AM revelou-se como mais um desses 

espaços outros, onde o ato pedagógico resiste e reinventa-se, sem pedir licença ao 

formalismo. Aqui, a pedagogia se dá como gesto de cuidado com o saber, como 

desenho de experiências formativas que conectam servidores públicos e a sociedade 

às políticas, às práticas, à ética.  

Foi aqui, na interlocução com servidores e contextos diversos, que reafirmei a 

educação como dispositivo de cuidado coletivo. Escutei silêncios institucionais e 

narrativas que atravessavam organogramas e fluxos administrativos. Fui percebendo 

que a pedagogia que me habita, pedia mais uma vez a presença. Ela se manifesta 

também nos bastidores de um evento formativo, nos cuidados com a acessibilidade 

de um material, nas escolhas que tornavam um conteúdo verdadeiramente dialogado. 

Nesse sentido, reforça o que escrevem Modesto e Pereira (2021): “A atuação do 

pedagogo em espaços não escolares aqui discutida é desempenhada através da 

gestão, planejando, executando, coordenando e avaliando as atividades” (2021, p. 2). 

 

8.2 FORMALIDADES, PALAVRAS E ESTÉTICA: UM CAUSO CORPORATIVO 

 

Deixa eu te contar um causo dos bons, desses que só se vive quando se topa 

atravessar a borda do que já se conhece. Aconteceu no ambiente novo em que eu 

estava inserido, o do Tribunal, com seu ritmo próprio, seus códigos e suas estéticas 

cuidadosamente lapidadas. 

Logo nos primeiros dias, me vi diante de uma coisa que, apesar de simples, me 

causou espanto: uma copa corporativa. Não era como as salas improvisadas de café 

com bolachas partidas como na instituição social, ou como as garrafinhas térmicas 

das escolas públicas que fui pelo LEPETE. Ali havia uma copa institucional, com 

bancadas reluzentes, micro-ondas, lixeiras separadas, e no outro corredor, uma 

lanchonete interna, onde se podia comprar café com leite, sucos, salgados, 

sanduíches e pães na chapa servido com um “bom dia, senhor”.  
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E foi num desses cafés de expediente que fui invadido por uma lembrança, 

lembrei dos cafés de antes, aqueles com som de criança, com risadas misturadas, 

com a informalidade que cabe nos intervalos entre uma brincadeira e outra. Agora, o 

que se ouvia era o tilintar dos elevadores, o anúncio de “pedido pronto”, e uma 

sequência de “Senhor Ygo, Doutor Ygo, o seu café”. 

Sim, “Doutor Ygo”. Repetido com seriedade, com formalidade, com a mesma 

força que se usa para confirmar um sobrenome em uma ata. Eu, que mal sabia dobrar 

a manga longa da camisa social sozinho, respondia brincando: “assim seja, mas 

doutor é quem tem doutorado”, o que arrancava sorrisos tímidos dos que ainda 

tentavam me decifrar. É que ali a palavra “doutor” não vem do diploma, mas de uma 

cultura de tratamento institucional herdada dos corredores jurídicos, e naquele prédio, 

há muitos desses. 

Foi também num café desses que ouvi a primeira frase que me provocaria um 

riso nervoso:  

— “Ygo, você sabe que aqui tem muito Q.I., né?” 

E eu, com inocência, respondi empolgado: 

— “Sim, claro! E que bom, né? Quanto mais inteligência, melhor!” 

A pessoa riu e me devolveu: 

— “Não é esse Q.I., é o Quem Indica. Aqui tem muita gente que só está aqui por Q.I.” 

Sorri de volta, meio travado, meio curioso. Pensei: “Como pode um trocadilho 

tão simples carregar tanto de estrutura?”. Fiquei pensando nas perguntas que me 

atravessaram naquele instante: se há tantas demandas, por que não se abre concurso 

para pedagogos? Quem são essas pessoas indicadas? De que lugares sociais elas 

vêm? No fundo, eu já sabia as respostas, porque o silêncio que a gente aprende a 

manter também nos ensina a perceber. E assim, fui me estrangeirando. 

Silenciosamente, me mantinha à escuta. 

Outro dia, ali mesmo, enquanto o pão esquentava na chapa, ouvi de uma mesa 

ao lado, com tom de deboche e gargalhada: 

— “Gente, meu sonho era conhecer um terminal de ônibus. Fui e me arrependi, 

que horror. Nunca mais quero pisar num.” 
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Fiquei em silêncio. Pensei que ali, naquela fala solta, havia o retrato de um 

país: o Brasil partido entre quem anda de ônibus e quem nunca precisou, entre quem 

vive a cidade e quem apenas a observa da janela do carro. Um terminal como ponto 

turístico, um sonho esvaziado na primeira experiência. E ali, diante daquele café, eu 

só conseguia pensar: esse lugar é também o espelho de uma sociedade dividida. Me 

lembro aqui do trecho da música Brasil do Cazuza (1988): “Brasil, mostra a tua cara. 

Quero ver quem paga pra gente ficar assim!”, onde em seu tom insurgente Cazuza 

canta como se exigisse que o país se revele de verdade, desmascarando os 

responsáveis das injustiças sociais.  

Mas, querido viajante, não foi só de dissabores e ironias que se fez esse novo 

tempo. Teve também vida, encanto e encontros, com a possibilidade de fazer a 

diferença. Como no dia em que fui incumbido de coordenar uma visita técnica de 

estudantes de Pedagogia de outra instituição. O tema da visita? Educação não formal. 

Aquele dia foi um sopro de esperança. Coloquei-me como ponte entre o palestrante e 

os estudantes, organizando o espaço, cuidando da recepção, ajustando microfones, 

mas sobretudo, tentando garantir que ali houvesse sentido, de pertencimento, de 

diálogo, de conexão. 

E com todos os acontecimentos diários, por mais que os questionamentos 

insistissem em surgir, eu me via cercado por gente boa. Gente que me impulsionava. 

Estava entre professores, estudantes, servidores públicos, homens e mulheres com 

trajetórias diversas, que também foram filhos, mães, pais, que também foram 

aprendizes, acadêmicos. Gente que devolve à sociedade aquilo que recebe, por meio 

da formação, da capacitação, da profissionalização. Gente em ascensão, gente 

humana, gente que vale a pena encontrar.  

Esse lugar, estrangeiro, é o lugar das formalidades, das palavras bem 

alinhadas, das reuniões com ata e hora marcada. Mas, se a gente escuta bem, por 

trás do eco da linguagem institucional, ainda se ouve um tanto de humanidade. A 

beleza está em aprender a escutar, e a transitar. 

 

9. DIÁLOGO (OU SERIA UM DESABAFO?) SOBRE A BAGAGEM DA VIAGEM: 

CONEXÃO, AUTOCONSTITUIÇÃO E O SER SOCIAL  
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Amigo/Amiga viajante estrangeiro/estrangeira, nesta altura da viagem, já sou 

um estrangeiro diferente daquele que partiu. Carrego comigo uma bagagem que, 

embora invisível aos olhos apressados, pesa bonito no corpo e na memória. É uma 

mala feita de encontros, de estranhamentos, de escutas, de espantos, de cafés 

partilhados em silêncio e de palavras atravessadas por contextos que antes eu só 

imaginava.  

Os lugares por onde passei até aqui, as escolas, os projetos, o tribunal, a 

brinquedoteca, os ônibus, os corredores, os refeitórios, não são pontos soltos no 

mapa. São fios que se entrelaçam, se costuram, se sustentam uns nos outros. E é 

nesse entrelaçar que vou me (re)fazendo educador, professorpedagogo. 

A cada parada, uma camada de mim se reconfigura. A cada olhar trocado, um 

novo reconhecimento. A cada função desempenhada, um saber que se soma. É no 

estrangeirar que vou me autoconstituindo, nesse exercício constante de não apenas 

ser, mas estar em vir a ser. Porque a formação não é um destino, é travessia. 

Conexão com o outro, com o espaço, com o tempo, com os silêncios e com as 

perguntas que insistem em não ter resposta. O ser social que habita em mim pulsa 

em cada gesto, em cada escuta, em cada mediação. Porque ser social é ser 

sociedade, e isso não é só uma frase bonita: é um chamado para estar presente nos 

processos coletivos, nos conflitos humanos, nas desigualdades que gritam e nos 

afetos que acolhem. 

O professorpedagogo  que se forma aqui carrega mais que livros e certificados. 

Carrega bagagem de vida, de chão pisado, de experiências atravessadas pelo real. 

Uma bagagem que foi crescendo à medida que fui me estrangeirando nos espaços, 

seja na simplicidade de um brinquedo construído com material reciclado, seja na 

complexidade das formalidades de uma instituição pública. Cada experiência, cada 

papel desempenhado, cada observação atenta foi me moldando, expandindo meu 

olhar e ampliando minha compreensão do que significa educar com e para o outro. 

Posso dizer que essa bagagem me pesa de um jeito bom, porque é ela que me 

ancora quando os ventos da dúvida sopram forte. É ela que me lembra que a 

pedagogia social não se faz só nos livros, mas também nos becos, nas salas de aula, 
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nos corredores institucionais, nas rodas de conversa, nos encontros fortuitos e nos 

deslocamentos cotidianos. 

E talvez, a maior descoberta desta viagem até aqui seja essa: a de que educar 

é se deixar afetar. E eu me deixei. Me afetaram os olhares curiosos, os 

questionamentos inquietos, os tropeços, os abraços, os silêncios e as surpresas. Tudo 

isso foi fazendo morada em mim. E assim, entre um passo e outro, entre um lugar e 

outro, vou me fazendo professorpedagogo, social, sensível, caminhante. 

 

9.1 Carta de desabafo (escrevo esse trecho em prantos, de felicidade, de emoção e 

de saudade) 

 

Amigo/Amiga viajante, estrangeiro/estrangeira, é preciso dizer: nem tudo nessa 

viagem foi leveza e encanto. Também houve cansaço, um cansaço que tem nome, 

endereço e horário. Um cansaço que algumas vezes começava antes mesmo do sol 

nascer, quando era preciso sair de casa às 6h da manhã para estar no tribunal às 7h, 

e o corpo tentando acompanhar o ritmo da cidade que já despertava.  

Um cansaço que se estendia até as 12h, quando, após o estágio, eu me dirigia 

à universidade para almoçar, respirando fundo entre uma tarefa e outra. Quando às 

13h, já era hora de estar no LEPETE, envolvido nas atividades da brinquedoteca 

itinerante, planejando, construindo, cuidando, para então, às 18h, me sentar em sala 

de aula como estudante. E, só depois das 22h, quando a aula findava, é que eu voltava 

para casa. Um voltar que era quase tropeço nos dias mais difíceis, pois o corpo só 

queria deitar. Um retorno que muitas vezes só acontecia perto das 23h. 

Foi, sim, uma jornada prazerosa, mas não sem dor. Porque escolher estar nos 

lugares também significa, muitas vezes, abrir mão dos outros espaços que também 

são nossos, dos silêncios e afetos que moram em casa. E ali, no miolo dos dias cheios, 

eu era estrangeiro até no meu próprio lar. Ser filho, ser tio, ser namorido, papéis que 

tive que reaprender a viver só nos finais de semana, quando o tempo se esticava um 

pouquinho para os abraços demorados e os cafés em família.  

Essa saudade de casa que me acompanhava durante a semana era uma 

saudade de chão firme, de cheiro de comida, de conversa sem pressa, de partilha do 
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cotidiano. Era a saudade de estar em casa por inteiro com quem se ama. E mesmo 

sendo escolha, porque sim, eu escolhi ocupar cada espaço dessa viagem, a ausência 

também doía. Doía porque viver com intensidade tem seu preço, e o corpo e o coração 

sabem bem disso. 

Mas, veja, não me arrependo. Porque foi nessa travessia exaustiva, nesses 

horários comprimidos, nesses deslocamentos sucessivos, que fui descobrindo quem 

sou e quem posso ser como pessoa, e como professorpedagogo. Aprendi a ouvir o 

cansaço sem deixar que ele me paralisasse. Aprendi a cuidar de mim no pouco tempo 

que sobrava. Aprendi a reconhecer que ser social não é só estar com o outro, mas 

também é encontrar um modo de estar consigo mesmo, mesmo nos dias mais longos, 

mesmo nas ausências que apertam. 

E hoje, quando olho para essa bagagem que me acompanha, vejo que ela é 

feita também de resistência, porque amar o que se faz não anula o esforço que se 

exige para fazer. E eu amei. Amei mesmo nos dias em que as forças pareciam 

escorrer pelos dedos, porque cada passo me fazia mais consciente do caminho. E 

cada lugar percorrido era mais um espelho onde eu podia me reconhecer, com todas 

as minhas dobras, fadigas, potências e esperanças. 

Essa viagem, amigo/amiga estrangeiro/estrangeira, me ensinou que o ser 

professorpedagogo não é só aquele que se conecta, mas também aquele que se 

sustenta, que se refaz em meio aos cansaços, que encontra força até na saudade. E 

é por isso que sigo, com a bagagem nas costas e o coração aberto, sabendo que ser 

professorpedagogo é, antes de tudo, um modo de habitar o mundo com presença, 

com escuta e com entrega.  

Finalizo essa breve carta (desabafo), dizendo que, talvez, amigo/amiga de 

viagem, você esteja em um contexto de vida próximo ao meu, estrangeirando seus 

lugares, levando suas saudades, e para você eu deixo um abraço de esperança, e 

digo: a sua jornada não será em vão. Suas bagagens te revelam, e te levam para o 

próximo ciclo, para o próximo destino-lugar.   
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10. RESSONÂNCIAS INACABADAS DO ESTRANGEIRAR-SE: ÚLTIMA 

PARADA? 

 

Chego até aqui como quem vem de longe carregando silêncios, dúvidas e 

fragmentos de memórias. Não me movi por certezas, mas por inquietações. O 

estrangeiro que hoje escreve esta pesquisa não surgiu apenas ao adentrar a 

instituição social, o Tribunal, a universidade ou o laboratório de extensão, mas foi se 

revelando aos poucos, no gesto de escutar-se e de lançar perguntas ao próprio 

percurso.  

A ciência que aqui se ergue não é neutra, não é distante, ela é encarnada, 

comprometida, implicada com um sujeito em formação. Foi preciso aceitar o 

deslocamento como método, o desconforto como solo fértil e a narrativa como ponte 

entre o vivido, o compreendido e o inventado.  

Neste trabalho, a pesquisa se fez travessia, e o sentido emergiu da escuta 

sensível das experiências cotidianas, daquelas que, muitas vezes, passam 

despercebidas nos corredores da academia, mas que carregam potência formativa. 

O que se escuta quando um educador se escreve? O que reverbera quando 

ele se lê nos próprios passos? Neste trecho da travessia, a narrativa já não deseja 

concluir, mas ecoar. Porque estrangeirar-se não foi apenas uma sensação vivida em 

momentos isolados: foi o próprio movimento que atravessou toda a pesquisa, cada 

lugar visitado, cada escuta compartilhada, cada gesto formativo. Tudo reverbera aqui, 

através da (auto)biografia como uma saída, um sentimento, como afirma Calligaris 

(1998, p.46), “a condição básica para o escrito (auto)biográfico é dupla: a saída de 

uma sociedade tradicional e (portanto) o sentimento da história como aventura 

autônoma, individual”. 

A construção deste trabalho nasce do corpo que sente e escreve, do educador 

social que, ao narrar suas vivências, reconhece que formar-se é, antes de tudo, 

deslocar-se, do lugar comum, das certezas pedagógicas, das identidades fixas. A 

escolha pela escrita (auto)biográfica não foi apenas um recurso metodológico, mas 

um gesto ético e político. Ao me narrar, eu (me) inventei professorpedagogo, gente. 

Como bem expressa Ferrer (1995, p.178), “compartir a historicidade narrativa e a 
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expressão biográfica dos fatos percorridos se converte em um elemento catártico de 

des-alienação individual e coletiva, que permite situar-se desde uma nova posição no 

mundo”. E ao me escutar, encontrei sentidos que não caberiam nas grades dos 

relatórios tradicionais. 

A potência das narrativas (auto)biográficas está em permitir que o vivido se 

transforme em pensamento, que a memória se reinvente e que o cotidiano, tantas 

vezes silenciado, se faça conhecimento. Cada causo compartilhado aqui não é uma 

resposta, mas uma pergunta que permanece ecoando: o que pode um corpo que 

educa, quando atravessado por afetos, cansaços, deslocamentos e descobertas? 

Ao contar a mim mesmo as experiências vividas nos espaços da extensão, da 

pesquisa e da educação não formal, como no LEPETE, no Tribunal de Contas, na 

universidade, nas escolas municipais de Manaus e na instituição social, fui 

compreendendo que não há formação sem deslocamento, sem o desconforto criador 

do estrangeiramento. Foi nesse entre, nesse território de passagem, que fui 

encontrando um modo possível de ser professorpedagogo em formação. 

O estrangeirar-se, aqui, não é um acidente, é uma condição: é quando deixo 

de caber nos moldes, quando sinto o peso da dúvida, quando tropeço e mesmo assim 

continuo. É neste movimento que brotam práticas pedagógicas não convencionais, 

atravessadas pela escuta, pelo afeto, pela invenção. A docência, então, deixa de ser 

um ponto de chegada para tornar-se travessia, um processo de vir a ser, feito de 

pausas, de dobras, de inacabamentos. 

Essa não é a última parada. Essa pesquisa não encerra, não conclui. Ela 

ressoa. Ressoa em mim, em quem me lê, em quem ousa também escrever-se e 

pensar-se para além dos manuais e dos modelos. Porque formar-se, como educador 

e como ser social, é aceitar que estamos sempre em construção, e que nossas 

maiores aprendizagens talvez estejam exatamente nos lugares onde nos sentimos 

estrangeiros. 

Por isso, este trabalho é convite. Convite para seguir estrangeirando-se. Para 

escrever-se. Para habitar as frestas do currículo da vida. Para compreender que, no 

chão dos espaços educativos não-escolares, à docência é também resistência, 

invenção e re-existência. 
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