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RESUMO 

 

A pesquisa, que tem como método a pesquisa nos/dos/com os cotidianos, parte das 

vivências de uma professora travesti e tem como intenção apresentar reflexões sobre 

Educação sob suas perspectivas, muitas vezes silenciada por diversas circunstâncias. A 

autora propõe dois conceitos que ajudam a alcançar os objetivos da pesquisa: travecações 

e transvessias. O primeiro, traz a dimensão individual e ao mesmo tempo coletiva, que se 

refere aos processos de transição de gênero de pessoas trans* e travestis. O segundo, 

complementando o primeiro, apresenta ‘fazerespensares’ que surgem a partir das 

conversas com os ‘espaçostempos’ que compõe o trajeto que a pesquisadora percorre de 

sua casa à escola e com os que ela percorre dentro da escola e em sala de aula. A estrutura 

da escrita da pesquisa se fundamenta em alguns dos movimentos necessários às pesquisas 

nos/dos/com os cotidianos, especialmente o chamado ‘narrar a vida e literaturalizar a 

ciência’ na tentativa de apresentar uma perspectiva travesti sobre a Educação, práticas 

pedagógicas e ensino e, consequentemente, ‘ir além do sabido’, ‘mergulhando com todos 

os sentidos’ nessas travecações e transvessias que podem contribuir na construção de 

uma realidade que aprende a entender que as diferenças, que nos tornam quem somos, 

são potências.  

 

Palavras-chaves: travecações, tranvessias, travesti, cotidiano, educação. 



 

 

  

ABSTRACT 

 

The research, which uses the method of research in/of/with everyday life, is based on the 

experiences of a trans teacher and aims to present reflections on education from her 

perspective, which is often silenced due to various circumstances. The author proposes 

two concepts that help to achieve the objectives of the research: travecações and 

transvessias. The first brings the individual and at the same time collective dimension, 

which refers to the gender transition processes of trans* and travesti people. The second, 

complementing the first, presents ‘making-thoughts’ that arise from conversations with 

the ‘spaces-times’ that make up the path that the researcher travels from her home to 

school and with those that she travels with inside the school and in the classroom. The 

writing structure of the research is based on some of the movements necessary for 

research in/of/with everyday life, especially the so-called ‘narrating life and literaturizing 

science’ in an attempt to present a trans perspective on education, pedagogical practices 

and teaching and, consequently, to ‘go beyond the known’, ‘diving with all our senses’ 

into these travecações and transvessias that can contribute to the construction of a reality 

that learns to understand that the differences that make us who we are, are powers.  

 

Keywords: travecações, transvessias, travesti, everyday life, education. 
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INTRODUÇÃO 

 

“Credo que delícia como é bom ser travesti” (Quebrada, 2021).  

Esse verso, que compõe a canção pense & dance de Linn da Quebrada, artista 

travesti, fez por bastante tempo que eu acreditasse que o pigmento do batom vermelho 

que passava em meus lábios fosse diferente de todos os tons de vermelhos que eu já tinha 

visto em outras bocas. Que um pedaço de pano do qual fiz um vestido – muito malfeito 

por sinal – me abraçasse nos tempos sombrios de pandemia e quarentena e, na solidão, 

fizesse transbordar em e de mim aquela que por muito tempo não me permiti entender.  

Quando me entendi travesti muitas foram as sensações: alegrias, medos, tensões, 

tesões... Numa tentativa de descrever, era como se eu estivesse experimentando a vida de 

verdade pela primeira vez: eu pensava, sentia & dançava. 

Sou travesti e professora. Pode soar simplista ou redutivo de minha parte ‘me 

definir’ com duas palavras apenas. Em certas ocasiões, muitas palavras não são 

necessárias quando poucas delas dizem muito mais do que muitas tentam contar. Atuo 

como professora das redes estadual e municipal de educação em duas escolas localizadas 

na zona norte da cidade de Manaus, capital do estado do Amazonas. Meu processo de 

transição, ou como chamo nesta dissertação de travecação, se dá na escola, junto com 

colegas professores e com as/es/os1 estudantes que ali vivem comigo. Destaco isso como 

elemento fundamental desta pesquisa: a escola como ‘espaçotempo’ primordial para a 

travecação ser experimentada, sentida, vivida. 

Esta pesquisa, portanto, parte da minha experiência cotidiana enquanto professora 

travesti, em minha atuação no espaço escolar, para perguntar: como as travecações e 

transvessias vividas por uma professora travesti, narradas a partir dos cotidianos 

escolares, produzem deslocamentos epistemológicos, pedagógicos e existenciais na 

educação? 

A pergunta não busca respostas fechadas, mas tensiona as ausências que ainda 

marcam as epistemologias da diferença na escola. Trata-se de um problema de pesquisa 

que se inscreve no meu corpo, no caminho que percorro entre a casa e a escola, nos 

 
1 Entende-se que o uso da linguagem neutra não é regulamentado pela gramática da língua portuguesa, 

porém a opção de utilizá-la nesta produção trata-se de um movimento ‘epistemológicopolíticoestético’ 

relevante para a autora. 
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olhares, nos silêncios e nos gestos – e que convoca a pensar sobre novas perspectivas o 

que se entende por docência, currículo, gênero e conhecimento. 

Entendendo e assumindo meus processos, me conhecendo aprendi a deixar-me 

conhecer. As/es/os estudantes LGBTQIAPN+2 se aproximam e nas conversas com 

elas/us/es pude relembrar de momentos que vivi enquanto estudante nos meus tempos de 

escola e o quanto esta pode ser violenta para com nossos corpos. Sendo professora 

encontro brechas nesse sistema que me permitem aplicar esta postura considerada 

subversiva – já sendo vivida em minhas travecações – também no ‘espaçotempo’ escolar, 

criando, juntamente com as/es/os estudantes, perspectivas que tornam a escola um lugar 

de possibilidades.  

Vivemos em um país onde ser travesti é, muitas vezes, um gesto de resistência 

solitária. Ser travesti e professora, então, é desafiar os muros e normas da escola e da 

universidade. Esta pesquisa nasce da urgência de anunciar epistemologias produzidas por 

sujeitas travestis, cujos saberes ainda são deslegitimados na educação. 

Mais do que incluir experiências trans*3 e travestis na escola, trata-se de afirmar 

que essas experiências são a escola – são parte constitutiva de sua tessitura, mesmo 

quando negadas. Justifica-se, portanto, a necessidade de um trabalho que se recusa à 

neutralidade e propõe uma escrita que literaturaliza a ciência (Alves, 2008) e convoca o 

cotidiano como território de elaboração crítica, política e poética. 

Além disso, ao propor os conceitos de travecação e transvessia, a pesquisa 

contribui para o campo da Educação ao inventar categorias analíticas próprias, situadas, 

encarnadas, que tensionam os paradigmas normativos e abrem brechas para a produção 

de um conhecimento que escuta, caminha e transforma. 

 
2 Ultimamente, a sigla mais usada – também nessa pesquisa – para se referir à comunidade é 

LGBTQIAPN+, fruto de mudanças sociais e políticas com a intenção de cada vez ser mais abrangente e 

que contemple boa parte da diversidade de gêneros, identidades e orientações sexuais que compõem o 

grupo. Lésbicas, gays, bissexuais, transexuais, queer, intersexuais, assexuais, pansexuais, não-bináries. 

Para cada uma das letras, há histórias de lutas. 
3 O termo trans*, “com asterisco, sinaliza a ideia de abarcar uma série de identidades não cisgêneras. De 

modo particular, as seguintes identidades estão contempladas no termo ‘trans*’: transexuais, mulheres 

transgêneras, homens trangêneros, transmasculines e pessoas não binárias. Já o termo ‘mulheres trans’ 

refere-se a mulheres transexuais e mulheres transgêneras. E é importante dizer que apesar do termo 

‘travesti’ estar contemplado no termo ‘trans*’, no intuito de reforçar essa identidade de gênero bastante 

marginalizada socialmente, opto por geralmente fazer referência à travesti fora do termo guarda-chuva, 

assumindo, portanto, uma postura política de afirmação das identidades travestis” (Nascimento, 2021, p. 

18). 
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Esta pesquisa tem como objetivo geral compreender como as travecações e 

transvessias vividas por uma professora travesti, narradas a partir dos cotidianos 

escolares, produzem deslocamentos nos modos de ensinar, aprender e existir na escola. 

Então, 1) narrar os atravessamentos cotidianos entre a casa e a escola, e dentro do espaço 

escolar, a partir da perspectiva travesti; 2) conceituar “travecação” e “transvessia” como 

categorias político-poéticas de análise e existência; 3) investigar os modos como a 

presença de uma professora travesti tensiona normas de gênero e práticas escolares e 4) 

propor uma escrita acadêmica que literaturaliza a ciência, afirmando as epistemologias 

travestis como formas legítimas de produção de conhecimento se tornam objetivos 

específicos dessa pesquisa.  

Para alcançarmos os objetivos e tecer respostas que não concluem, mas que 

produzem outras reflexões, cabe mencionar as transvessias metodológicas que 

contribuíram na produção dessa dissertação. 

A pesquisa se inscreve no campo das pesquisas nos/dos/com os cotidianos, 

conforme proposto por Nilda Alves (2008), e assume a vida como campo epistemológico. 

Parte do corpo, da experiência e dos sentidos para narrar a escola não como cenário 

neutro, mas como território em disputa. A metodologia aqui adotada convoca alguns 

movimentos necessários às pesquisas com os cotidianos: 

1. Narrar a vida – como prática ética e política que reconhece o cotidiano 

como lugar de produção de saberes; 

2. Literaturalizar a ciência – como ruptura com a linguagem técnica e 

abertura para o sensível, o encarnado e o estético; 

3. Mergulhar com todos os sentidos – como gesto de pesquisa que se dá 

pelo corpo inteiro: ouvir, ver, tocar, cheirar, caminhar; 

4. Ecce Feminae+ – Trata-se de uma convocação a olhar para os femininos 

plurais, encarnados, múltiplos – e não raro, desautorizados. O “+” neste 

movimento não é adendo, mas abertura: um devir que atravessa o feminino e o 

reinventa. Ao se afirmar como Ecce Feminae+, esta pesquisa se coloca lado a 

lado com as que vieram antes, com as que resistem agora e com as que ainda virão. 

Produz saberes encarnados em corpos que foram negados, mas que aqui se 

colocam de pé, de salto, de livro na mão e olhar no horizonte. 

A esses movimentos, somam-se os gestos finais da escrita, que também são parte 

do método: 
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• A construção de um mapa sensível, em que cada lugar percorrido – a 

quitinete, a borracharia, o salão de beleza, a igreja, o portão da escola, a sala dos 

professores, o pátio, a sala de aula – se torna campo de escuta e enunciação; 

• A criação e vivência dos conceitos de travecação e transvessias, 

elaborados com o corpo em movimento, como formas de nomear os 

atravessamentos que desafiam a normatividade de gênero e epistemologia no 

cotidiano escolar. 

O mapa sensível, onde as travecações e transvessias vão se fazendo, é descrito 

através dos capítulos dessa pesquisa. Inicialmente, no primeiro capítulo, trago como 

propostas os conceitos de travecação que, como citado acima, se refere ao meu processo 

de transição de gênero e o de transvessia que indica os caminhos, os lugares por onde 

traveco, da minha casa à escola – e dentro dela.  

Estas duas propostas fundamentam os capítulos seguintes, nos quais trago 

reflexões que surgem a partir das conversas com cada lugar que compõe o trajeto por 

onde meu corpo passa ou de que forma eu, enquanto travesti, me percebo e não só a mim, 

mas aos acontecimentos que surgem nos encontros do meu corpo com a/e/o outra/e/o.  

Para melhor compreensão, os pontos marcados no mapa sensível são: 1) a 

quitinete onde moro; 2) a borracharia; 3) o salão de beleza; 4) a igreja; 5) a casa; 6) o 

portão da escola; 7) a sala dos professores; 8) o pátio da escola e 9) a sala de aula.  

Os pontos 7) e 8) compõem o terceiro capítulo, que apresentam um pouco das 

vivências e algumas situações às quais vivencio por ser uma professora travesti, com foco 

nas relações entre mim e os demais trabalhadores da educação (porteiro, faxineiras, 

secretários, merendeiras, professores, pedagoga e gestora). Também torna relevantes 

questões como a necessidade de se pensar uma formação de professores que englobe 

questões de gênero, os efeitos da travecação e a importância desta em ‘espaçostempos’ 

como a escola.  

No último capítulo, no ponto 9), são apresentados ‘conhecimentosignificações’ 

sobre educação e cotidiano no olhar/sentir/viver travesti. Além disso, aborda a 

importância da acolhida e do afeto nas práticas pedagógicas, acontecimentos que surgem 

por conta de ser uma professora travesti e a importância de estarmos neste ‘espaçotempo’ 

especificamente, dialogando brevemente com as teóricas bell hooks e Marina Reidel. 

Narrar a vida e literaturalizar a ciência, que “se constitui [...], em um movimento 

de romper tanto com um sujeito anônimo de uma linguagem supostamente neutra, como 
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de autorizações dadas para o falar ou escrever por alguém colocado em uma única 

posição” (Andrade; Caldas; Alves, 2019, p. 32), se faz presente em minha escrita na 

tentativa de levar ao/a leitor/a/e a: a) ser “capaz de mergulhar inteiramente [...]” (Andrade; 

Caldas; Alves, 2019, p. 23) nas reflexões que as travecações e as transvessias provocam; 

b) a perceber que certas vivências e acontecimentos podem ser atravessados por nós, 

independente de recortes nos quais estamos inseridas/es/os; c) e que ao ler uma história, 

sob uma perspectiva trans* e travesti surge a possibilidade de “criar ‘fazerespensares’ 

novos” (Andrade; Caldas; Alves, 2019, p. 27) partindo do embate com o que já foi escrito 

sobre nós, sem nós, como “modo de se opor à incessante insistência da certeza da 

História” (Peixoto, 2019, p. 148).  

Reconheço que hoje, mesmo ocupando alguns espaços importantes, as produções 

de conhecimentos trans* e travestis ainda vêm sendo silenciadas, descredibilizadas e 

violentadas, daí também a importância, a necessidade e a contribuição desta pesquisa, 

criada como uma forma de  

 
(...) revalorizar os saberes cotidianos e outros modos de conhecer o mundo, 

reconhecendo em todos eles incompletudes e potencialidades, [o que] significa 

promover a horizontalização das relações entre os diversos saberes, e essa 

democratização pode ser uma importante contribuição para a criação de novos 

conhecimentos (Oliveira; Sgarbi, 2008, p. 80-81 apud Peixoto, 2019, p. 148). 

 

Ressalto ainda que a preferência em utilizar produções de autoras e autores trans* 

e travestis como principais referências para fundamentar esta pesquisa parte de uma 

escolha ‘políticaestéticaepistemológica’, reforçando a ideia de que, além da importância 

da coletividade, é preciso ‘anunciar’ os conhecimentos produzidos por pessoas que fazem 

parte de nossa comunidade até que chegue a todas/es/os, “[...] fazendo emergir outras 

narrativas e produzindo outras historiografias que questionassem e provocassem a 

historiografia hegemônica” (Peixoto, 2019, p. 143), como uma ‘boa nova’ que ajude a 

superar, assim, discriminações e preconceitos. 

Te convido a caminhar conversando comigo, nesta transvessia onde “não existem 

papéis pré-estabelecidos como o que de quem pergunta e o que responde” (Peixoto, 2019, 

p. 149). Gostaria de ser mais poética e sugerir tirar as sandálias, mas o calor manauara é 

tanto, que é melhor ir calçada/e/o. Então, vamos lá? 
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CAPÍTULO I 

TRAVECAÇÕES E TRANSVESSIAS 

 

O alarme desperta às seis horas todo dia, exceto aos domingos. Como que uma 

rotina, levanto às sete e os meus gatinhos já estão atentos, querendo sua ração. Desnuda 

e com os cachos desfeitos, vou à cozinha, atendo aos desejos dos meus felinos e abro a 

janela. Sol, chuva, fumaça. É nessa ação que cai a ficha de que um novo dia chega. E 

então, dou início ao que inconscientemente criei como um ritual: filmar o meu corpo.  

Soa narcísico o fato de que faço isso todas as manhãs – talvez até seja um pouco 

– mas o faço principalmente por não ter espelho grande em casa: os únicos que tenho são 

aqueles que ficam em boxes de banheiro – onde geralmente se guardam alguns cosméticos 

e materiais de higiene pessoal – e um outro que uso para me maquiar. Não consigo ver 

meu corpo inteiro. Então, decidi usar da tecnologia para acompanhar visivelmente as 

mudanças que os hormônios vêm provocando nessa casca que diz tanto, mesmo em 

silêncio. Todos os dias – desde o dia quatro de setembro de dois mil e vinte e dois para 

ser mais precisa – tento escutar o que meu corpo diz a mim enquanto assisto eu mesma, 

despida, dando um giro de 360º graus. Cada pausa, busco um detalhe, algo diferente, 

fazendo poses e brincadeiras como a de deixar “[...] o pênis escondido entre as pernas, 

forçando dobrinhas nos seios, já quase parecendo senti-los sensíveis, doídos, querendo 

crescer” (Moira et al., 2022, p. 49). Quando percebo algum sinal de mudança, me sinto 

eufórica. Quando não percebo, afirmo fingindo acreditar que num breve amanhã – ou 

daqui a três meses – talvez eu note algo diferente e que está tudo bem, de um jeito ou de 

outro. Depois do ritual matinal – o quase culto de si – coo o café e aquele cheiro bom 

toma conta da quitinete onde moro. Quando tem um pão para acompanhar o ovo mexido 

é demais, mas quando não tem, sem problema: o importante é ter ‘sustância’ para o meu 

corpo travesti ingerir estradiol, hormônio que enaltece e potencializa as características 

femininas nele.  

Os hormônios, que uso diariamente, surgem como uma possibilidade de facilitar 

meu processo de autoconhecimento enquanto travesti. É importante ressaltar que tanto a 

hormonização quanto outros procedimentos estéticos, como cirurgias, por exemplo, não 

são e nem devem ser considerados critérios que definem uma transição de gênero, mas 

sinto que, através dela – da hormonização, no meu caso –, pude encontrar um jeito de 

viver minha travestilidade de maneira que fizesse mais sentido para mim. 
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É importante dizer que esses conflitos e pequenas violências geram muitas feridas, 

muitas marcas indesejáveis, trazem memórias de situações nem um pouco agradáveis. 

Porém, se me fosse possível acelerar esse processo, com certeza o faria. E às vezes sinto 

que boa parte dessa vontade parte do fato de que os desconfortos que existem são um 

fardo que me impedem de ser plenamente feliz – ou ao menos, satisfeita. Porém, o tempo 

assume, nesse processo, o papel de senhor das coisas e ele é quem dita as regras; dele sou 

apenas uma serva que reclama sem ter suas vontades imediatas atendidas e, sem poder 

questionar, apenas espero vivendo enquanto ele me transforma de dentro para fora. Tarso 

Brant, homem trans e um dos autores da obra Vidas Trans, afirma: “Eu queria SER algo 

além da minha própria aparência. Alguém que, ao olhar no espelho, me identificasse. 

Acabei descobrindo que esse SER vem de dentro. Esse SER que coexiste em meus sonhos 

e pensamentos” (Moira et al., 2022, p. 139). 

Essa elucidação de que eu precisava mergulhar no rio que é a transição de gênero 

se deu no período pandêmico. Em 2019, as notícias sobre um novo vírus que surgia na 

China não alarmaram um jovem que comemorava uma primeira mudança em sua vida. 

Depois de longos anos trabalhando em um lugar que lhe ensinara como o capitalismo 

atinge injusta e violentamente a classe trabalhadora, finalmente ele havia conquistado um 

grande passo: trabalhar em sua área de formação. Depois de três anos, ele seria professor 

de Filosofia.  

Naquela virada de ano, ele comemorava brindando uma cidra com os amigos com 

quem dividia aluguel no Centro da cidade. Havia na casa uma espécie de varanda na parte 

detrás. A lua estava bonita. Não era cheia, era nova, mas iluminava os olhares ali 

presentes. Eles vislumbravam um futuro bom. Essas imagens brilham como essa lua 

incerta na mente dele. Certa, sem dúvidas, era a esperança de que a vida lhe daria uma 

nova oportunidade, um novo começo. 

No ano seguinte, pandemia. Tristeza, mortes, isolamento, descasos. Uma 

enxurrada de medo se abrigou no coração daquele jovem. E, eu e você, sabemos que não 

foi só ali que isso se instalou... 

O isolamento favoreceu para muitas pessoas um novo olhar sobre o mundo e sobre 

si mesmos. E essa experiência permitiu ao jovem perceber que, há muito tempo, fora 

atingido por um ‘profissional’: 

 

A transexualidade é um franco-atirador silencioso que dispara direto no peito 

das crianças que se olham no espelho ou daquelas que contam os passos 
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quando caminham. Não sabe se elas nasceram de uma reprodução assistida ou 

de um casamento apostólico romano. Não lhe importa se são de famílias 

monoparentais ou se papai vestia azul e mamãe vestia rosa. Nem o frio de 

Sochi nem o calor de Cartagena das Índias fazem sua mão tremer. Ela abre 

fogo da mesma forma em Israel e na Palestina. A transexualidade é um franco-

atirador cego como o riso, generoso como o amor, carinhoso e tolerante como 

uma cadela. De vez em quando, atira num professor do interior ou numa mãe 

de família – e bum! (Preciado, 2020, p. 106). 

 

O latejar que despertou o jovem a questionar-se sobre si mesmo enquanto pessoa 

veio através de uma pergunta que, aparentemente, do nada e ressoou por muito tempo: 

“Como seria se eu andasse por aí vestido com roupas ‘femininas’? Como eu seria lido? 

Como reagiriam? Como eu me sentiria?”. 

Algumas das pessoas que foram amores desse jovem já tinham mencionado sobre 

a possibilidade dele talvez não ser ele. Mas ela. E foi a partir da lembrança do tiro que o 

jovem, ainda no isolamento e já morando sozinho, decidiu buscar nas redes sociais e em 

livros conhecer o que era ser travesti: “Para quem tem coragem de olhar a ferida de frente, 

a bala se transforma numa chave mestra que abre uma porta para mundos nunca antes 

vistos” (Preciado, 2020, p. 107). E foi nesse explorar que finalmente conheceu quem ele 

sempre quis ser: eu.  

A reclusão, a introspecção, o medo da morte, todas e outras muitas coisas me 

levaram a pensar sobre os processos que envolvem uma transição de gênero. Sentia que 

não podia mais abrir mão de mim mesma, sentia que se eu demorasse mais do que já tinha 

demorado, eu poderia não ter a chance de finalmente saber o que é viver. Não foi fácil. 

Nesse período, me afligia muito o não saber como seria quando eu contasse para as 

pessoas que faziam parte do meu convívio, minha família, meus colegas professores, 

as/es/os estudantes sobre minha decisão: “era desesperador o medo, o não conseguir nem 

imaginar a reação de que as pessoas teriam ao descobrirem quem de fato eu era” (Moira 

et al., 2022, p. 43). 

As decisões que fui tomando desde então vêm construindo quem estou sendo. A 

decisão de doar todas as peças de vestuário ‘masculino’, a decisão de usar maquiagem, a 

decisão de me hormonizar, a decisão de retificar meu nome no cartório... Tantas decisões 

me marcaram e continuam a me marcar. Ao mesmo tempo em que elas me enchem de 

alegria, de satisfação, de prazer, “[...] porque ser travesti é uma festa” (Villada, 2021, p. 

138), também trazem desafios e experiências que, infelizmente, parecem vir como um 

penetra nessa festança: 
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Aos poucos fui descobrindo que nem tudo eram flores. Não havia lugar onde 

não olhassem para mim, pescoços todos sempre se voltando para acompanhar 

meus movimentos, não importa onde eu estivesse, risos, piadas, xingamentos, 

eu precisando aprender a não ver que me viam, a não escutar o que diziam, 

como forma de proteção (Moira et al., 2022, p. 55). 

 

No início, fui tentando me tornar invisível. Acreditava que só olhariam para mim 

se eu estivesse olhando de volta, então se eu não captasse esses olhares, não teria motivos 

para me sentir mal: “apenas baixando a cabeça, as travestis obtêm o dom da transparência 

que lhes foi dado no momento do seu batismo. Seguem como se meditassem e 

reprimissem o medo de serem descobertas” (Villada, 2021, p. 22). Mas, também com o 

tempo, percebi que é uma tarefa quase impossível para uma travesti passar despercebida 

em qualquer lugar que esteja: “Antes de você mesma se definir, os demais desenhavam 

seus contornos com seus preconceitos e suas violências” (Portero, 2023, p. 62).  

Outras pessoas trans* e travestis com quem tive contato através de encontros numa 

mesa de bar, das redes sociais ou de livros, contando suas histórias, sempre 

compartilharam os desafios e as belezas de serem quem são. E esses aspectos que 

envolvem nossas existências – não só as nossas, mas as de todos os seres humanos – nos 

atravessam, independente dos diferentes recortes em que estamos inseridas/es/os. Então, 

quando percebi que não era e nunca seria invisível, passo a reforçar, ao tomar decisões 

sobre mim mesma, o que Márcia Rocha, na obra Vidas Trans (Moira et al., 2022), também 

travesti, diz a respeito de seu próprio processo: 

 

quando me tornei travesti, assumi não apenas ser quem sou, mas toda uma 

outra vida. Não conseguiria jamais fazer diferente do que fiz, mas sabia das 

responsabilidades que me aguardavam quando tomei essa decisão. A verdade 

é que o mundo ainda não está preparado para nós, e, infelizmente, ainda serão 

necessárias muitas dessas outras cenas, desses questionamentos e dessas 

situações embaraçosas, até que as pessoas consigam compreender e aceitar que 

as coisas estão mudando, que nós sempre existimos, mas que agora não 

precisamos mais nos esconder. A luta é diária. Mas – tento me lembrar disso a 

todo momento – as felicidades também o são (Moira et al., 2022, p. 120). 

 

Lembrar a mim mesma de sempre cultivar as felicidades de ser travesti é 

importante para conseguir lidar com as transformações que o tempo e os hormônios me 

proporcionam. E estas vão além do campo individual e existencial.  

As responsabilidades de ser travesti em um país que mata essa população – “no 

ano de 2022, tivemos pelo menos 131 assassinatos de pessoas trans, sendo 130 travestis 

e mulheres transexuais e 1 homem trans/pessoa transmasculina” (Benevides, 2024, p. 26) 
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– e as diversas violências sofridas por tantas/os/es me impelem a pensar também no 

coletivo, ainda mais ocupando a escola e a universidade, ‘espaçostempos’ onde existem 

possibilidades de criar transformações efetivas. Acreditando que “[...] a escrita pode, sim, 

ser uma ferramenta de batalha” (Moira et al., 2022, p. 122), pois é através dela – e não 

somente dela –, que busco contribuir na construção de uma sociedade que respeite os 

direitos de pessoas trans* e travestis.  

 

1.1 Travecações  

 

Toda transformação pode ser entendida de diversas maneiras, mas gostaria que 

aqui, encarássemos esta como um ato de constante criação. A partir da nossa vontade ou 

independente dela, tudo se transforma: aquilo que era, deixa de ser, para ser outra coisa, 

todos os dias. Essa habilidade de criar – quando diz respeito às nossas vontades – talvez 

inata, talvez transmitida através de nossas/es/os ancestrais, está intimamente ligada à 

existência humana e, referente a minha, ao meu processo de transição de gênero. 

Partindo das transformações que acontecem comigo em várias dimensões e 

também da necessidade de fazê-las acontecerem em ‘espaçostempos’ como a escola, a 

universidade e tantos outros que nós, pessoas trans* e travestis ocupamos, “é importante 

reconhecer, valorizar e divulgar que nós, mulheres transsexuais e travestis, somos 

produtoras de epistemologias” (Nascimento, 2021, p. 70). Com isso, proponho a 

utilização do termo travecação, que parte diretamente do termo ‘traveco’, ainda usado 

com um sentido pejorativo dirigida a nossa população. 

 Entendendo que estou contando minha história – que em muitos capítulos não é 

só minha – então, por que não dar um sentido diferente ao termo? Utilizá-lo como forma 

de mostrar uma maneira de produzir conhecimento, isto é, travecar a ciência. Um verbo, 

segundo a gramática, designa uma ação, um fazer, um agir. Travecar, no entanto, é muito 

mais do que agir como uma pessoa trans* ou travesti. Cabe dizer que travesti é uma 

identidade de gênero latino-americana feminina que deve ser respeitada como tal, inserida 

num lugar além do binário. 

Esse é um dos elementos que podem ilustrar o que vem a constituir 

epistemológica, filosófica e existencialmente o conceito de travecação: o não-ser que é 

ou o ser que não é, localizado na binaridade de gênero enraizada nos polos opostos 

construídos social e culturalmente, apontada pela professora travesti Leticia Nascimento 
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em seu livro Transfeminismos, onde diz que: “[...], as transgeneridades ocupam um lugar 

de não existência: como mulheres transexuais e travestis, somos forasteiras da 

humanidade, estrangeiras do gênero” (Nascimento, 2021, p. 49). 

A partir daqui se faz necessário apresentar algumas reflexões sobre o que vem a 

ser gênero. Atualmente, existem perspectivas sobre tal temática que não necessariamente 

se opõem, nem necessariamente se complementam: dialogam! E o fato de dialogarem não 

quer dizer que não haja certos conflitos entre elas. Trago as reflexões sobre gênero de 

Joan Scott (1995), com o intento de fornecer ideias que se diferem das abordagens 

essencialista e sociocultural, às quais tive contato no início da minha transição. 

Para a autora, muito mais que se concentrar em buscar as origens, as motivações 

que causaram as problemáticas que envolvem o conceito de gênero ao longo da história, 

é necessário também dedicarmos atenção às mudanças, aos processos que fazem este 

movimento acontecer. 

Sua definição de gênero “repousa numa conexão integral entre duas proposições: 

(1) o gênero é um elemento constitutivo de relações sociais baseadas nas diferenças 

percebidas entre os sexos e (2) o gênero é uma forma primária de dar significado às 

relações de poder” (Scott, 1995, p. 86). Esta conexão configura uma correspondência 

entre as mudanças que ocorrem em ambas as proposições, mesmo estas não sendo 

unidirecionais. 

Analisando a proposição (1), Scott (1995) escreve que o gênero, como um 

elemento constitutivo baseado nas diferenças, implica em quatro aspectos que também 

estão interrelacionados. O primeiro refere-se aos “símbolos culturalmente disponíveis que 

evocam representações simbólicas (e com frequência contraditórias)” (Scott, 1995, p. 86). 

Ela traz como exemplo as figuras de Eva e Maria enquanto símbolos de mulher presentes 

na tradição cristã ocidental. A primeira enganada pela serpente, deixou-se levar pela 

tentação, enganou Adão e sofreu com as consequências do pecado. A segunda, imaculada, 

pura, obediente e temente a Deus, a que pisa na cabeça da serpente. 

O segundo elemento, diz respeito aos “conceitos normativos que expressam 

interpretações dos significados dos símbolos, que tentam limitar e conter suas 

possibilidades metafóricas” (Scott, 1995, p. 86). Em sua compreensão, esses conceitos 

estão presentes em discursos de diversas áreas, os quais corroboram para a manutenção 

de uma binaridade fixa, que afirma categórica e inequivocadamente o significado de 

homem e de mulher, do masculino e do feminino. Logo, a travestilidade, sob esta 
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perspectiva, apresenta-se como uma das possibilidades que rompem com a fixidez da 

ideia binária do gênero.  

Este rompimento, para Scott (1995), está alinhado ao terceiro aspecto das relações 

de gênero, que precisa ser analisado sob uma ótica que deve “(...) incluir uma concepção 

de política bem como uma referência às instituições e à organização social” (Scott, 1995, 

p. 87). A autora apresenta a necessidade de que haja uma abrangência maior sobre 

questões de gênero, muitas vezes centradas ao sistema de parentesco, onde a base da 

organização social é a família e o lar. Sem desconsiderar tal perspectiva, ela afirma que o 

gênero também é construído em outros âmbitos além deste, “ele é construído igualmente 

na economia e na organização política, que, pelo menos em nossa sociedade, operam 

atualmente de maneira amplamente independente do parentesco” (Scott, 1995, p. 87). 

O quarto aspecto apresentado por Scott (1995) é o da identidade subjetiva, que 

precisa ser refletida também por uma perspectiva histórica. Segundo ela, “os homens e as 

mulheres reais não cumprem sempre, nem cumprem literalmente, os termos das 

prescrições de sua sociedade ou de nossas categorias analíticas” (Scott, 1995, p. 88). 

Partindo deste aspecto, podemos inferir sobre como as noções de papéis de gênero, ao 

longo da história, foram se transformando também com algumas vivências que já 

‘destoavam’ do que era posto/imposto como norma. 

O gênero, enquanto elemento refletido por uma abordagem construcionista, é 

considerado como uma construção sociocultural e que não está relacionado a formação 

biológica dos indivíduos, pois, é possível observar em muitas culturas já que “há um 

número significativo de corpos que não se encaixam nesse binarismo redutor das 

múltiplas possibilidades de existência” (Quinalha, 2022, p. 36). 

Esta abordagem possibilitou um crescente número de estudos sobre gênero e é o 

que, de certa forma, fundamenta e colabora com o melhor entendimento sobre as 

vivências trans* e travestis atualmente, uma vez que 

 

as pessoas podem, em qualquer estágio de suas vidas, não se identificar com o 

sexo atribuído ao nascimento, fazendo uma transição para viver plenamente 

sua própria identidade de gênero, ou seja, o modo como a pessoa se percebe 

nas tramas e normas que definem o que é ser homem ou ser mulher em nossa 

sociedade. Dessa forma, se uma pessoa tem uma identidade de gênero que 

corresponde ao sexo atribuído no nascimento, ela pode ser classificada como 

cisgênera; de outra maneira, se a pessoa não possui uma identidade de gênero 

que corresponda ao sexo atribuído no nascimento, ela pode ser definida como 

uma pessoa trans (Quinalha, 2022, p. 37). 
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Voltando à análise de Scott, especificamente à proposição (2), a qual destaca que 

o gênero é uma forma primária de dar significado às relações de poder, a autora afirma 

que melhor seria dizer que “o gênero é um campo primário no interior do qual, ou por 

meio do qual o poder é articulado” (Scott, 1995, p. 88), sendo este poder o político. A 

partir dessa análise, podemos estabelecer certas conexões entre as críticas de Scott (1995) 

e a abordagem essencialista sobre questões de gênero.  

O essencialismo, diferentemente da perspectiva construcionista, traz consigo a 

ideia de que sexo e gênero estão estritamente alinhados às questões biológicas: 

 

De um lado, uma perspectiva essencialista postula que as identidades e 

comportamentos decorrem de atributos inatos e naturais (ou naturalizados) dos 

corpos. Gênero e sexualidade seriam categorias de classificação e de descrição 

com um significado fixo na história. Sob essa visão, o gênero seria sempre e 

invariavelmente binário, dividindo a espécie humana em homens e mulheres a 

partir de dados supostamente invariáveis atribuídos à natureza – cromossomos, 

anatomia do corpo, órgãos sexuais e reprodutivos etc. Os nomes – categorias 

de gênero masculino ou feminino – existiriam desde sempre, conformando um 

binarismo que atravessa todos os períodos históricos com relativa estabilidade 

(Quinalha, 2022, p. 24). 

 

Esta perspectiva corrobora com a ideia de que exista uma norma binária: homem 

e mulher – como vimos anteriormente –, e que outras expressões ou identidades que 

estejam fora dela sejam consideradas estranhas, anormais. Vale ressaltar que, ao longo da 

história, esta abordagem fez parte de discursos médico-científicos, jurídicos, midiáticos 

e religiosos que contribuíram/contribuem para a construção de uma mentalidade 

preconceituosa e discriminatória, sob a qual vivemos seus resquícios até hoje – 

principalmente no que se diz respeito às questões religiosas.  

Nesse sentido, Scott (1995) afirma: 

 

O gênero é uma das referências recorrentes pelas quais o poder político tem 

sido concebido, legitimado e criticado. Ele não apenas faz referência ao 

significado da oposição homem/mulher; ele também o estabelece. Para 

proteger o poder político, a referência deve parecer certa e fixa, fora de toda 

construção humana, parte da ordem natural ou divina. Desta maneira, a 

oposição binária e o processo social das relações de gênero tornam-parte do 

próprio significado de poder; pôr em questão ou alterar qualquer de seus 

aspectos ameaça o sistema inteiro (Scott, 1995, p. 92). 

 

A proposta de Scott (1995) finda – ou começa – mostrando a importância e a 

necessidade de que é através dos processos políticos – “no sentido de que atores diferentes 



 

 

24 

 

e significados diferentes lutam entre si para assegurar o controle” (Scott, 1995, p. 93) – 

que essas estruturas rígidas e fixas podem começar a desestabilizar e um dia, vir a ruir.  

Ser uma pessoa trans* e travesti está além do que é entendido como mulher ou/e 

como homem e se constitui como um convite a refletirmos sobre o que escreve Scott 

(1995), sobre a importância de se pensar o gênero além desta norma binária, ou melhor, 

sobre os problemas que advêm desta norma, como uma recusa a aceitação de que ela deve 

reger todas as coisas. Pois, 

  

Se tratamos a oposição entre homem e mulher como problemática e não como 

conhecida, como algo que é contextualmente definido, repetidamente 

construído, então devemos constantemente perguntar não apenas o que está em 

jogo em proclamações ou debates que invocam o gênero para explicar ou 

justificar suas posições, mas também como compreensões implícitas de gênero 

estão sendo invocadas ou reinscritas (Scott, 1995, p. 93). 

 

Reescrevendo as noções de gênero, entendendo que categorias como ‘homem’ e 

‘mulher’ “são, ao mesmo tempo, [...] vazias e transbordantes. Vazias, porque não têm 

nenhum significado último, transcendente. Transbordantes, porque mesmo quanto 

parecem estar fixadas, ainda contêm dentro delas definições alternativas, negadas ou 

suprimidas” (Scott, 1995 p. 93), que desestabilizam normas, modelos, referências 

concretas a se apegar ou seguir, o que também vem fundamentar a proposta da 

travecação. 

Assim, o gênero, sob esta perspectiva, apresenta sua possibilidade de se tornar um 

constante criar e recriar: “Não estava [ou está] em nenhuma margem. Eu pensava que só 

poderia existir uma margem para o gênero masculino e outra para o gênero feminino. 

Rompendo com essa realidade, eu escolhi ser o próprio rio que corria veloz para além do 

vale, para um lugar onde se fazer era possível no confronto com algumas regras impostas” 

(Nascimento, 2021, p. 20). 

Essa possibilidade, que enxerguei em mim mesma, se concretiza na travecação 

‘nosdoscom’ meus sentidos e consequentemente, viver, cheirar, ver, perceber, escutar o 

mundo desta maneira. Travecando os sentidos, existo/vivo/sinto o mundo sob uma 

perspectiva que está além do que é posta como ‘normal’, construída para regular nossos 

corpos e desejos. Não que eu e outras pessoas trans* e travestis sejamos excepcionais por 

isso, não é o caso! O fato é reconhecer que travecar os sentidos se apresenta como uma 

possibilidade diferente, uma contribuição às que já existem: “É preciso entender que a 

diversidade não precisa nos dividir, nem criar hierarquias. Na verdade, esse modo de 
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pensar constitui uma astuta estratégia usada desde a colonização, a de dividir, classificar, 

hierarquizar e governar” (Nascimento, 2021, p. 63). 

A travecação pode ser entendida como um convite a existir/viver/sentir o mundo 

de outra forma, a perceber coisas que a rotina não nos permite ou que certas experiências 

não nos atravessam pelo simples fato de não sermos iguais. É uma forma de, usando das 

diferenças que nos tornam pessoas únicas, nos aproximarmos: “precisamos pensar de 

outro modo: entender que as diferenças nos oferecem formas ímpares de sentir e viver o 

mundo e nos fortalecem” (Nascimento, 2021, p. 64). 

A medida em que vou travecando, meus sentidos, minha relação comigo e 

consequentemente com o mundo, vem se transformando. Pessoas e até mesmo lugares, 

que antes da transição não me diziam nada, começam a conversar comigo de uma outra 

maneira. Olhares, gestos, palavras, silêncios... Cores, fachadas, objetos... Todas elas, ao 

mesmo tempo – ou não –, dizem algo para mim e sobre mim. E eu falo com elas, meu 

corpo diz algo a elas. Nós conversamos. E essa ‘açãoreação’, esse diálogo que se 

constrói, também pode ser considerado um elemento da travecação. E entendendo o que 

constitui a travecação podemos agora nos debruçar sobre outra proposta que envolve, em 

particular, este último elemento, as conversas com. 

 

1.2 Transvessias 

 

Meu corpo travesti traveca e os lugares por onde meu corpo caminha fazem parte 

dessa ação. Paul Preciado (2020, p. 35), escritor trans, diz que “uma transição de gênero 

é uma viagem marcada por múltiplas fronteiras”. E, como toda viagem, saímos de um 

lugar para outro, percorremos um caminho, fazemos um trajeto e tudo isso sugere 

movimento, mesmo que estejamos ‘paradas/es/os’ – como em um ônibus ou em um avião, 

por exemplo –, mas continuamos a nos movimentar. E essas reflexões vão muito mais 

além: a vida também é movimento. 

Até chegar no lugar onde estamos ou chegar a quem gostaríamos de chegar, 

passamos por muitos outros lugares, encontros, desencontros, muitas travessias. E, tal 

qual como diz a cantora e compositora Liniker, como em “uma espécie de cartografia 

íntima” (Barros, 2021, p. 19), cada uma delas nos possibilitou a nos tornamos quem 

estamos sendo hoje.  
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Esses pressupostos podem nos levar a pensar sobre o que seria a vida senão um 

caminhar finito ou infinito? Estamos sempre caminhando, com uma bússola ou sem ela, 

não sabemos se o lugar onde queremos chegar é de fato do jeito que esperávamos. E quase 

sempre, é uma surpresa. ‘Quem sou eu, de onde viemos ou para onde vamos?’ Questões 

que marcam com profundidade a experiência racional que é uma das que compõe o que 

é ser humana/e/o e que, mesmo com tantos avanços tecnológicos e ideias destrutivas que 

contaminam seu desenvolvimento, continuam martelando em muitas consciências e se 

perpetuam ainda, sem respostas satisfatórias. 

É importante trazer a imagem de um mapa que se desenha a partir das caminhadas 

que trilhamos ‘em busca de chegar a algum lugar ou a alguém’, como uma tentativa de 

ilustrar simbólica e concretamente o que vem a ser uma outra proposta que será chamada 

aqui de transvessia.  

Além de, para além de, para o outro lado, o lado oposto... O prefixo ‘trans’ possui 

esse sentido etimológico. O corpo travesti é um corpo que traveca, que transborda, não 

cabe em fôrmas/formas, um corpo que vive/sente/olha além de uma paisagem normativa. 

E esse transbordar, além de ser um dos principais motivos de silenciamento desses corpos, 

atravessa outros ‘lugaresmovimentos’, na tentativa de que todas/os/es possam olhar além 

daquilo que é posto. 

Esses são atravessamentos que acontecem entre nossos caminhos: eu sendo 

travesti e você, sendo quem você é, apresentam como nossas vivências podem se 

complementar, considerando o que diz Merleau-Ponty (1999, p. 18): “transparece na 

intersecção de minhas experiências, e na intersecção de minhas experiências com aquelas 

do outro, pela engrenagem de umas nas outras”. 

Esse se torna o ponto de encontro entre os conceitos propostos aqui: travecar e 

transvessia. O corpo que caminha e o caminho que é feito pelo corpo. O corpo em 

transformação e o caminho que é transformado – ou melhor, ‘transtornado’ – por onde 

o corpo transita.  

É importante destacar que a ‘transvessia’, além de toda proposta filosófica que a 

envolve, emerge nos curtos caminhos que percorro do lugar onde moro, da minha 

quitinete ao meu trabalho – a escola –, e também os caminhos que traço dentro dela, em 

‘espaçostempos’ como a sala dos professores e a salas de aula, por exemplo. E nesses 

caminhos, meu corpo traveca, conversando com os lugares que compõem esse caminho 

e como esses lugares conversam com meu corpo travesti.  
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Esta transvessia é a da travesti que aqui escreve, professora da rede municipal e 

estadual de ensino e que leciona o componente curricular de Filosofia para o Ensino 

Médio e Artes para o Ensino Fundamental. Atualmente, por conta de estar cursando 

Mestrado em Educação, me encontro de licença e não estou atuando no Ensino Médio. 

Logo, a pesquisa se refere apenas às travecações vividas e transvessias construídas em 

uma escola municipal, que possui cerca de 700 estudantes na faixa etária dos 11 aos 15 

anos, que vivem, em sua maioria, na zona norte da cidade de Manaus.  

Apesar de não ter militares atuando nem direta, nem indiretamente, a escola aderiu 

alguns elementos que conversam com uma espécie de modelo cívico-militar, com muitas 

regras a seguir: como cortes de cabelo militar para os meninos, coque para meninas, 

proibição do uso de maquiagens, não namorar nas dependências da escola etc. Sob meu 

ponto de vista, a escola trata o desrespeito das regras de maneira bastante punitiva, como 

suspensão e transferência, visando o controle e um corpo discente cada vez mais dócil: 

 

A escola é um espaço onde o poder disciplinar está presente, controlando os 

corpos e, consequentemente, controlando os indivíduos. Muitos são os 

exemplos que podemos utilizar, desde o uso do uniforme e a postura nas 

carteiras, até os rígidos horários. Sem falar nas punições, como advertências, 

suspensões, entre outras (Peixoto, 2013, p. 4). 

 

Porém, mesmo com rigidez e disciplina, é possível perceber uma relação 

compromissada entre ela e a comunidade, não a reduzindo somente aos pais e 

responsáveis das/es/os estudantes. A escola conta com muitos projetos de reforço e ensino 

tecnológico, alguns adotados por orientação da própria Secretaria Municipal de Educação 

– SEMED e outros, de cunho esportivo, criados e executados pelos professores de 

Educação Física da escola que oferecem as modalidades de vôlei, handebol, xadrez, flag 

e judô, visando os jogos estudantis, chamados de Municipíadas, que geralmente ocorrem 

no fim do ano letivo. No âmbito cultural e artístico, a escola possui uma banda marcial 

que conta com a participação de estudantes matriculadas/es/os e das/es/os que já saíram 

de lá. Vale ressaltar o sucesso da escola nesses projetos já que é bastante premiada 

também no alcance de metas em avaliações como as do Sistema de Avaliação da 

Educação Básica – SAEB. 

O corpo docente é bastante qualificado contando com alguns já mestres e 

doutores. As/os professoras/es são constantemente incentivadas/os à participação de 

competições nacionais como a Olímpiada Nacional de Ciências – ONC e a Olimpíada 
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Brasileira de Matemática das Escolas Públicas – OBMEP e de ações como o Programa 

Ciência na Escola – PCE.  

A comunicação entre equipe pedagógica e docente é bastante fluida e organizada. 

As ações planejadas para o ano letivo são todas cumpridas e não se costuma atrasar prazos 

referentes à lançamento de frequência, notas e fechamento de bimestre. Problemas 

relacionados a essas questões são resolvidos com muita rapidez o que mostra o 

comprometimento e eficácia de um bom trabalho em equipe, nesse sentido. 

Mesmo diante de certas situações que percebo como desafios e que podiam ser 

enfrentados de outras maneiras – como será visto ao longo desta produção – é uma escola 

muito boa para travecar e construir transvessias. Sempre recordo com muita gratidão e 

carinho que fui muito bem recebida pela coordenadora pedagógica quando me apresentei 

no primeiro dia de trabalho. Ela foi a responsável por me apresentar os ambientes que 

compõem o espaço físico da escola e percebi, por sua acolhida, que, mesmo que algumas 

pessoas não estejam aparentemente preparadas para entender a presença de uma 

professora travesti na escola, estão abertas a tentar e a deixar a travecação transformar 

seu modo de pensar. E, no meu ponto de vista, isso é extremamente importante: “A 

travessia é o lugar da incerteza, da não evidência, do estranho. E isso não é uma fraqueza, 

é uma potência” (Preciado, 2020, p. 32). 

As transvessias que vão se fazendo a cada passo dado não são isentas de 

violências, infelizmente. Graças ao acesso à internet, podemos acompanhar o quanto a 

comunidade trans* e travesti foi e continua a ser atacada de muitas maneiras, seja na 

retirada ou questionamentos de direitos, seja na anulação da própria identidade, nos 

assassinatos, na constante tentativa de nos colocar à margem... E, os passos que dou 

também se encontram com os de outros de outras tranvessias de pessoas que travecam 

em busca de algo que parte da sociedade parece querer nos privar: ter paz. Paz para ser 

quem somos sem precisar se justificar, sem precisar sentir medo, sem precisar desistir. 

Já tendo uma ideia do ‘espaçotempo’ onde me faço professora e travesti, resolvi 

organizar minhas travecações e transvessias por ações e lugares específicos, para melhor 

compreendermos nossas conversas, que são tão altas que é quase impossível não lhes dar 

atenção, produzindo uma espécie de contraficção visual capaz “de questionar os modos 

dominantes de ver a norma e o desvio” (Preciado, 2020, p. 105). 
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CAPÍTULO II 

SAINDO DE CASA 

 

1.1 A quitinete 

 

Manaus costuma ser bem quente. A quitinete onde moro não é tão grande, é 

ventilada – quando venta – mas ela costuma esquentar bastante. Como me preocupo muito 

com questões financeiras, eu raramente ligo o ar-condicionado durante o dia. Costumo 

almoçar um pouco mais cedo, às onze da manhã. Lavo a louça porque já penso na chegada 

do trabalho em que ao jogar-me na cama não terei nenhum peso na consciência – já que 

não tenho paz enquanto houver louça suja na pia – cada pessoa com suas manias. Tomo 

um bom banho. Travecar no banho é uma delícia! Consigo ver parte do meu colo pelo 

espelhinho do banheiro e me sinto linda. O que me entristece é ver a sombra do bigode 

que aos poucos vai sumindo – mas que demora! Hormônios, depilação à laser, tempo...  

Em casa, me sinto segura. E não é só porque posso andar como vim ao mundo. 

Aprendi a gostar da minha própria companhia com o tempo. Morar sozinha há alguns 

anos me ensinou a ter uma relação mais paciente e compreensiva comigo mesma, mesmo 

observando que existem alguns percalços, como os que existem em qualquer relação. Por 

um fio, quase caía na armadilha de achar que eu era autossuficiente, que não precisaria 

da ajuda de ninguém para resolver meus problemas, que eu me bastava. E então, meus 

gatos aparecem e me ajudam a ter mais responsabilidade e a cultivar o sentido de cuidado 

e carinho. E minha profissão se ressignifica, fazendo-me sair de um lugar de ‘trabalho 

somente como obtenção de sustento’ para um que ‘valoriza e acredita no poder de 

transformação que a coletividade tem’. 

Escovo os dentes, tiro os pelos que não aparecem no espelho, mas que sinto ao 

tocar meu rosto e pescoço. Respiro. E penso ao me barbear que, por muito tempo, a noite 

foi imposta às pessoas trans* e travestis. Criaturas noturnas, invisíveis. A medida em que 

vamos alcançando nossos direitos, ocupando mais espaços é mais comum sermos vistas 

à luz do dia. É preciso coragem, tanto de noite, quando não somos vistas, quanto de dia, 

quando os raios de sol “revelam as indiscrições de nossa pele, a sombra da barba, os traços 

indomáveis do homem que não somos” (Villada, 2021, p. 111). Os olhares tortos, 

juntamente com o dia, ainda me recordam de quem queria esquecer. 



 

 

30 

 

Consciente de que o sol nasce para todas/es/os, passo uma maquiagem para que o 

cinza esverdeado do bigode não se destaque tanto e que minha pele fique como a de uma 

boneca. Preferencialmente como a da ‘boneca Polly’, a mesma que eu costumava brincar 

quando era criança com minha prima, enquanto meus primos caçoavam de mim porque 

eu não jogava bola com eles.  

Já satisfeita com meu rosto, visto a calcinha com cuidado pois, preciso aquendar4 

direitinho, para que não faça nenhum volume na calça – quando faz, alguém sempre 

repara – e ponho o sutiã. Momento crucial do dia! Para algumas mulheres, principalmente 

cis, o sutiã é um acessório que remete à tortura, a uma prisão, um desconforto. Para mim, 

é uma realização, uma libertação. Finalmente posso usar o que não pude por tanto tempo! 

E vem se tornando ainda mais especial porque meus seios estão crescendo: poderoso 

estradiol!  

Com o look pronto e a mochila arrumada, vou à cozinha, onde a iluminação é 

melhor e me filmo: uma, duas, três vezes! Pode soar obsessivo, mas ajeito o que acho 

necessário. Respiro. Tranco a porta, desço a escada e fecho o portão. Começo a pensar 

nos olhares. Eles me perseguem antes mesmo de eu estar na rua. E quando nela estou, 

infelizmente, já não me sinto segura. 

O sair de casa me deixa sempre em estado de alerta, especialmente quando estou 

sozinha, independente do lugar onde me dirijo: 

 

Toda vez que nossa humanidade se tornava sólida, tanto os homens quanto as 

mulheres, as crianças, os velhos e os adolescentes gritavam para nós que não, 

que não éramos transparentes: éramos travestis, éramos tudo o que despertava 

neles o insulto, a rejeição. Por isso, com maior ou menor arte, buscávamos a 

transparência. O triunfo de voltar para casa invisíveis e sem agressões. A 

transparência, a camuflagem, a invisibilidade, o silêncio visual eram nossa 

pequena felicidade de cada dia. Os momentos de descanso (Villada, 2021, p. 

136). 

 

 
4 “Banana fez surgir uma calcinha de renda preta e ato contínuo vestiu-a do modo característico das 

travestis: postando-se de pé, puxou a calcinha até a altura dos joelhos e depois se agachou com as pernas 

afastadas para manter a peça no lugar. Nessa posição levou a mão atrás das costas, e daí por baixo das 

pernas, até alcançar o pênis e o saco escrotal. Puxando-os para trás, Banana pressionou-os firmemente 

contra o períneo, ao mesmo tempo que se punha de pé, ajeitando a calcinha para cima com a outra mão. 

Esticando a calcinha pela frente e puxando o pênis para trás, ela deslocava o peso do corpo de uma perna 

para a outra, até que a calcinha estivesse ajustada e o pênis acomodado segura e confortavelmente sob o 

períneo. Banana finalizou a operação alisando a calcinha com as duas mãos, certificando-se de que a parte 

da frente apresentava-se agora como uma superfície bem lisa e plana [...]. Deu uma leve palmada na parte 

da frente da calcinha: ‘Minha buceta’, disse sorrindo” (Kulick, 2008, p. 19). 
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Mas hoje, enquanto travesti, ter consciência da violência que nossos corpos 

sofrem, me limita nesse sentido. Ao mesmo tempo, lembro que sou quem sou, que devo 

ser corajosa, como aquelas que foram e que continuam comigo, e por onde vou, estamos 

todas juntas. Esse sentimento de coletividade, de comunidade, não sei de onde veio. 

Acredito que vem da própria travecação que nos permeia a todas.  

Entre a quitinete onde moro e a escola onde trabalho, do lado direito da rua, onde 

costumo andar até atravessar na faixa de pedestres, passo por vários espaços como 

borracharias, oficinas, um salão de beleza, um ponto de venda de bolos e uma lojinha de 

conveniência, uma igreja, um brechó, algumas casas e duas construções. Vejo também 

muitas pessoas: às vezes as mesmas, às vezes outras. Depende do horário. A caminhada 

e esses encontros diários se dão em, no máximo, três minutos que, dependendo do dia, 

parecem uma eternidade. 

Este curto ‘espaçotempo’, sempre novo a cada saída, se constitui como um mundo 

cheio de inseguranças e tensões. Merleau-Ponty (1999, p. 6) afirma que o mundo “é o 

meio natural e o campo de todos os meus pensamentos e de todas as minhas percepções 

explícitas”. Neste mundo e neste travecar, vejo e sou vista, percebo e sou percebida. 

Neste mundo existo e é nele que me conheço (Merleau-Ponty, 1999). 

Tendo em vista que o corpo travesti é marcado socialmente como abjeto, olhares 

incisivos não passam despercebidos. “É isso que conseguimos, as travestis: atrair todos 

os olhares do mundo. Ninguém resiste ao feitiço de um homem vestido de mulher, essas 

maricas que ousam ir tão longe, esses degenerados que capturam as atenções” (Villada, 

2021, p. 163). Alguns olhares demonstram curiosidade, outros espanto, indiferença. Uns 

são simpáticos, outros me desejam e outros não notam. Uns julgam. E nesse ponto é 

importante entendermos que o juízo “é remeter-se à aparência sem procurar possuí-la ou 

saber da sua verdade” (Merleau-Ponty, 1999, p. 62), é fechar-se às possibilidades de 

‘serexistirpensaragir’ travesti e esse se fechar, deixa aberta as portas para a ignorância, o 

preconceito, a discriminação e a violência sobre os nossos corpos.  

 

2.2 A borracharia 

 

Fecho o portão e em poucos passos, logo na esquina da rua, há uma borracharia 

que fica aberta até tarde da noite. A construção não é tão requintada: a parede de tinta 
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verde possui manchas de graxa e sujeira, há pneus por todos os cantos, algumas cadeiras 

de balanço e, claro, homens: cisgêneros, preciso especificar. 

Geralmente espaços como esse são ocupados por homens cisgêneros e essa 

predominância masculina – nesta borracharia, em particular –, merece um destaque, por 

ser o primeiro lugar por onde passo. Mesmo tentando ser indiferente ao passar por ela, 

mesmo que seja num instante de menos de dois segundos, esse espaço e as pessoas que 

ali estão conversam comigo, me dizem algo, mesmo sem falar. Bem, na maior parte das 

vezes, sempre há um: ‘Espia, esse traveco’ ou olhares flamejantes, confesso que não sei 

se de ódio ou de desejo. Ou ambos, quem sabe. 

Ao passar pela borracharia e escutar uma piadinha ou encarar um desses olhares 

incisivos, me pergunto: por que tudo isso? Por que pessoas trans* e travestis não podemos 

andar livremente na rua sem nenhum tipo de constrangimento? Essa é uma experiência 

que me remete à vivência de mulheres cis em uma sociedade machista, por exemplo. Mas 

existem muitas respostas para esse questionamento. A oficina me faz pensar em como a 

humanidade, não em sua totalidade, mas em sua maioria, foi-se construindo em torno de 

uma cisheteronormatividade5 que respinga e encharca o modo como se dão as relações 

conosco mesmas/es/os e com as outras pessoas. 

Sem avançar para campos profundos, em casos cotidianos e muito simples como 

comportamentos, tópicos de conversa, ambientes, roupas e até cores, por exemplo, se 

marcam fortemente as divisões de gêneros. Quando alguém rompe essa cisão, esta pessoa 

torna-se diferente, passa a ser vista e entendida como não normal, como desobediente, 

como abjeto.  

A borracharia me leva a recordar sobre meus processos de entendimento de mim 

mesma, primeiramente enquanto homem cis gay – antes da transição – e posteriormente 

como travesti e o quanto eles foram – e continuam a ser – conflitantes individual e 

socialmente já que insistem em que eu desacredite que “há diferentes modos de viver as 

mulheridades e as feminilidades; são muitas as possibilidades de se performar gêneros” 

(Nascimento, 2021, p. 41). 

Me percebi, conscientemente, como ‘diferente’, na adolescência. Meus trejeitos e 

gostos eram completamente diferentes dos de meus primos e eram repreendidos por meu 

pai e por meus tios: 

 
5 Este termo refere-se à ordem sexual e de gênero do presente, fundada no modelo cisgênero, heterossexual, 

familiar e reprodutivo. 
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Habitar o feminino, mesmo que de forma intermitente e, como mulher, ter a 

existência de um fogo-fátuo, ativava os estímulos necessários para a correção. 

Os fantasmas que iam comigo sabiam dessa profecia. Mulheres, bichas e outras 

existências tortas com relação à masculinidade estavam marcadas como presas 

no mundo dos homens malvados (Portero, 2023, p. 124). 

 

Piadas e brincadeiras de mau gosto não eram frequentes somente em reuniões de 

família e na escola. Porém, mesmo não sendo um ambiente tão acolhedor e respeitoso, 

era na escola onde eu podia ser quem eu era de fato. 

Sempre gostei de estudar. Não sei se era algo genuíno ou se fui uma criança que 

gostava de corresponder às expectativas criadas pelos meus pais. Uma ou outra, eu 

cheguei aonde estou e sou muito grata. Hoje, enquanto professora, percebo que a escola 

é um espaço de liberdade, mesmo com tantos desafios a serem enfrentados. Eu não 

entendia que o convívio com outras crianças foi extremamente importante para que minha 

infância não fosse de todo um desastre. Quando criança, eu integrava um grupo de cinco 

amiguinhos. A gente sempre brincava juntos no recreio. Simulávamos programas de tv 

da época: Power Rangers, Sakura Card Captors, Sailor Moon, Pokémon, Digimon. Eu e 

mais dois, éramos sempre as personagens femininas. Um outro era o herói ou o 

personagem masculino principal, o líder. Sobrava o papel de vilão para aquele que, de 

todos nós, era o mais ‘machão’. 

Depois eu tive que mudar de escola e acabei encontrando outras pessoas com 

quem eu podia ser quem eu era. Comecei a escutar rock, a gazetar aula e beber vodca com 

iogurte na praça e quando ia para a escola era por causa dos meus amigos. Eu me 

considerava uma adolescente ‘quase’ rebelde porque mesmo transgredindo algumas 

regras, eu ainda me preocupava com as notas e escutava meus pais e professores.  

No ensino médio, quando finalmente conheci pessoas que passavam por situações 

semelhantes à minha, pude compreender que as figuras masculinas que me cercavam 

faziam aquilo – me podavam, criticavam, violentavam – porque eu era diferente e que, 

aparentemente, era errado. Se eu fosse como eles certamente não passaria por aquelas 

situações desagradáveis: 

 

Particularmente, como travesti, tive desde a infância, uma experiência cruel 

com o machismo e o sexismo, que cerceavam o meu poder de autodefinição, 

já que não me reconhecia no papel de gênero masculino que me era imposto. 

Apesar das dores, sempre tive respiros, prazeres clandestinos de uma infância 

transviada: brincar de boneca, desfilar com vestidos de lençol amarrados, 

brincar de roda, fazer comidinha com folhas (Nascimento, 2021, p. 19). 
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Foram várias as tentativas em ser como queriam que fosse e em todas falhei. 

Felizmente!  

 

2.3 O salão de beleza 

 

Logo após a borracharia, passamos por um salão de beleza. Um lugar, que 

diferente do primeiro, já é mais comum vermos a presença de mulheres cis, pessoas trans* 

e travestis.  

Assim como a cisnormatividade afeta o que se entende por masculinidade, ela 

também influencia noções construídas do que vem a ser entendido como feminilidade. O 

salão de beleza, por exemplo, me faz perceber, mesmo que superficialmente, que 

ambientes considerados socialmente como femininos, são mais inclusivos do que os ditos 

masculinos. E ainda me leva a refletir que foi nas minhas travecações, infelizmente, sendo 

atravessada por violências que somente mulheres cis ou trans* sofrem que pude começar 

a entender na pele como as coisas funcionam para quem estamos deste lado: “Ainda não 

havia aprendido que a violência machista acontece independentemente do que nós, 

mulheres, façamos ou deixemos de fazer” (Portero, 2023, p. 27). 

Mesmo parecendo ser uma relação paradoxal e complexa, ao passar pelo salão de 

beleza lembro de todas as mulheres – reais ou da ficção (as personagens dos programas 

de tv que assistia quando criança e brincava com meus amigos no recreio) – que me 

inspiraram e continuam a inspirar a construção da travesti que venho sendo, afinal, mesmo 

com meus 30 e poucos anos, eu vivo “uma adolescência tardia” (Nery, 2022, p. 79). E me 

espelhando nelas constantemente, e principalmente enquanto caminho, percebo as 

riquezas que existem por conta das possibilidades e múltiplas formas de ser: 

 

Cada passo de salto contra o solo era uma canção vitoriosa, e parecia que os 

astros se alinhavam para me conceder um pedaço de divindade. Estava viva e 

empurrava meu próprio coração para que seguisse batendo, em vez de me 

arrastar com ele e esperar indiferente que se detivesse. Aquilo que era uma 

imposição para as outras, o que, por outro lado, eu compreendia perfeitamente, 

para mim era uma conquista. Nós, mulheres, não éramos abelhas que se 

alimentavam do mesmo néctar; libertar-se, abrir-se ao mundo, reivindicar um 

espaço que era nosso é algo que podemos fazer a partir de posições bem 

diferentes, e todas eram boas. A minha era assim, feminina e orgulhosa 

(Portero, 2023, p. 155-156). 
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Mulheres trans e travestis ocupam, nesses espaçostempos como o salão de beleza, 

cargos notórios e costumam ser valorizadas por seus trabalhos específicos e serviços 

oferecidos. É desconhecido de mim, como se constroem as relações nesses locais, se há 

a presença de algum tipo de violência ou não, por exemplo – infeliz e certamente, deve 

haver, afinal, ao mesmo tempo em que ocupá-los pode ser lido como uma conquista, não 

quer dizer que não haja certos percalços até chegar ali ou em qualquer outro espaço. 

Porém, nesta transvessia, não gostaria ainda de me atentar às dificuldades existentes, mas 

no acalento que surge quando penso que em alguns lugares marcados como normativos, 

vamos, mesmo que lentamente, tendo nossa dignidade e existência respeitadas e de que 

isso já está gerando pequenas mudanças que se desdobram em diversos outros ambientes, 

até mesmo nos virtuais. 

O que seria do meu processo de transição, já tardio, se não fossem as pessoas 

trans* e travestis que acompanho nas redes sociais? O que seria do processo de tantas 

outras pessoas mais jovens sem essas travecações que a internet pode proporcionar?  

Erika Hilton, travesti e deputada federal eleita nas últimas eleições, afirma no 

Mapeamento de Pessoas Trans de São Paulo, que só “haverá democracia e justiça social 

quando todas, todos e todes tiverem igualdade de acessos e direitos. E, para isso, é 

necessário conhecer as necessidades da população e seus diversos grupos sociais” (Cedec, 

2021, p. 21). 

A presença de pessoas trans* e travestis nas mídias, por exemplo, nos leva a 

descobrir outras transvessias, a conhecer as suas necessidades, a termos acesso ao 

conhecimento produzido por elas/us/es, e isso, sem dúvida, ajuda a construir, por meio de 

muitas lutas, um mundo mais digno às vivências trans* e travestis: 

 

Adorava olhar para elas e memorizar seus gestos, sua forma de estarem quietas, 

o modo como tocavam em seu próprio cabelo, suas risadas descomplicadas e 

como manuseavam os objetos. Absorvia a energia que acreditava perceber 

quando as mulheres estavam reunidas, sem homens. Ficava sonhando com essa 

energia, ela me arrepiava e dava uma sensação de paz que não encontrava em 

nenhum outro lugar. O tempo com os homens da família me dava frio por 

dentro e me mantinha em tensão. Os homens não se faziam homens, se 

instruíam na masculinidade e, mesmo entre os melhores, coitado daquele que 

falhasse na sua prática. Junto às mulheres de minha família ou de meu bloco, 

também com as colegas da escola, o tempo se dilatava como se estivesse 

banhado em água quente. Não podia ser uma delas, não podia tocar nessa vida, 

mas podia valorizar o que me ensinavam sem que pretendessem, era como tirar 

os mitos mais delicados e poderosos das páginas dos livros e fazê-los andar 

para contemplá-los, o caminho da ninfa, da bruxa, da dama de branco ou da 

harpia continuava longe, mas algo adaptado a mim me permitia tecer aquela 
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atenção clandestina que lhes dedicava. Um traje de feminilidade feito às 

escondidas e à minha medida (Portero, 2023, p. 40-41). 

 

Com essa esperança projetada em cada passo dado nesse trajeto, mesmo que haja 

uma poça de lama aqui, ou uma parte barrenta que nos faz deslizar ali, estou bem trajada 

e precisamos continuar nosso caminhar rumo à escola. 

 

2.4 A igreja  

 

Andando mais um pouco, nos vemos diante de uma igreja. Essa igreja em 

particular não é muito convidativa: cheia de grades, uma fachada pequena e uma porta de 

vidro. Evito olhar muito. As percepções que tenho dela não me são muito agradáveis. O 

fato é que não gostaria de discorrer sobre como a relação entre igreja e questões de gênero 

e sexualidade foram sempre problemáticas, mas por fazer parte desta transvessia, se faz 

necessário tecer alguns apontamentos.  

Minha relação com a igreja – a católica, em particular –, me leva a um 

‘espaçotempo’ delicado. Minha família sempre foi católica, e mesmo não muito atuante, 

ou praticante, como falam, a educação que recebia em casa tinha como base os valores 

dessa religião. Fiz catequese, a primeira comunhão, estudei numa escola de freiras no 

bairro onde nasci e cresci. O tempo passou e, quando adolescente, me desliguei dessas 

questões e comecei a focar em outras coisas como assistir aos videoclipes da MTV, por 

exemplo. 

Quando estava no Ensino Médio, minha mãe descobriu, através de uma carta, que 

eu estava namorando com um outro rapaz que estudava na mesma escola que eu. Aquilo 

foi um choque. Não só para ela, mas também para mim. Antes mesmo da fatídica 

descoberta, quando comecei a me relacionar afetivamente com esse jovem, eu me pegava 

constantemente com medo de que me vissem na rua fazendo aquelas coisas – mãos dadas 

e beijinhos – temendo e imaginando todas as piores consequências possíveis quando 

alguém descobrisse.  

Ela conversou com meu pai, me consultei com uma psicóloga e eu escolhi não ser 

honesta com eles, nem comigo. Assumir, na época, que gostava de homens seria muito 

mais trabalhoso para mim e para eles. Meus pais e eu não sabíamos como lidar com aquilo 

tudo. Mentir era mais fácil – segundo as vozes da minha cabeça. Sempre fui medrosa e 

fraca. Não tinha como sustentar o peso de várias toneladas que possui uma verdade como 
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essa. No fim, a culpa daquilo tudo era do menino com quem namorei, das más influências 

com quem andava na escola. Era hora de voltar para o armário e “a consciência de que é 

preciso um armário no qual se esconder te prepara para o jogo da verdade e da mentira, 

do que deixar mostrar e do que não” (Portero, 2023, p. 20). Meus pais me transferiram 

para outro colégio e, por convite – que considerei mais uma intimação – de minha mãe, 

voltei a frequentar a Igreja, especificamente a participar dos encontros da Catequese.  

Ali tive a chance de começar do zero, me redimir dos meus pecados – literalmente 

– fazer da minha mentira um segredo e ser um novo homem. Essa promessa, para quem 

se sentia impuro como eu, caiu como uma luva. Conheci novas pessoas, me senti útil, me 

senti acolhida – mesmo que ninguém soubesse pelo que eu tinha passado. Comecei a 

dedicar todo o meu tempo, livre ou não, às atividades que envolviam a igreja. Visitava 

doentes, fazia parte do grupo de jovens, cantava no grupo de música, limpava e 

organizava a Igreja. Até que me vi tão envolta e encantada, que enterrei minha mentira a 

ponto de esquecê-la por um tempo.  

Já que eu era uma jovem tão dedicada, fui convidada por uma freira incrível a 

participar do que chamam de encontros vocacionais. Nesses encontros, os jovens que 

participavam mensalmente, podiam refletir sobre sua vocação, ou seja, sobre o chamado 

de Deus. Geralmente, nesses encontros vocacionais participavam jovens que se 

dedicavam bastante nos trabalhos da Igreja e muitos iam para seminários ou conventos, 

pois após muitos encontros, acreditavam que Deus os chamavam para a vida religiosa. E 

assim, também foi comigo.  

Eu tinha 19 anos quando, por decisão própria, abandonei meu curso de Design na 

Universidade Federal do Amazonas e deixei minha família para vivenciar a primeira etapa 

de formação religiosa, o aspirantado. Fui aconselhada pela freira incrível a terminar o 

curso primeiro, mas achei que não podia perder tempo. Eu realmente queria ser padre. Ao 

menos – por um tempo – acreditei fortemente nisso. Morei em outras cidades e conheci 

muitas pessoas em cada um deles: Ananindeua, no estado do Pará; Indápolis, um distrito 

de uma cidade chamada Dourados, interior do Mato Grosso do Sul. E na oportunidade 

que tive em ir ao Rio de Janeiro duas vezes, até vi o Papa Francisco bem de perto!  

Além de todas essas coisas boas em meus anos de seminário, tive também que 

aprender a lidar comigo mesma sem ser eu mesma. Não que eu não tenha desrespeitado 

algumas regras, mesmo elas sendo o que constantemente me lembrava de quem eu não 

podia ser. Numa ocasião muito particular, ainda em 2011, em que deixei meus desejos 
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reprimidos pulsarem através de minhas mãos me senti extremamente culpada. Não 

adiantou apenas me confessar com muita vergonha para o padre que exercia essa função 

no seminário. Eu andei por um dia com pedras dentro do sapato para me sentir, de fato, 

expiada. 

Até que em 2013, na etapa do noviciado, quando morei em Indápolis, me 

apaixonei por um seminarista de Minas Gerais. Nunca admiti isso portanto nada fiz, além 

de apenas sentir. Porém, esse sentimento me fez refletir se ali de fato era meu lugar. Ele 

deixou a congregação por outros motivos, mas lembro que chorei muito sua ausência e 

até comecei a dormir na cama em que ele se deitava no dormitório. Acho que, depois 

dessa situação, tudo ficou óbvio para os outros seminaristas. Cheguei a discutir com um 

deles quando ele, em uma conversa, soltou que eu era “gay”. Eu me desmontei toda, 

porque eu achava que estava lidando bem com tudo aquilo. “Até então, minha existência 

consistia em colocar uma máscara diante de todo mundo para que se harmonizasse com 

minha necessidade lacerante de me ocultar” (Portero, 2023, p. 158). Mas a máscara já 

havia trincado há muito tempo. 

Voltei a Manaus em 2014, já como religiosa consagrada, professando os votos de 

pobreza, castidade e obediência. Nesse ano, iniciei o curso de Filosofia. Os estudos de 

Filosofia e Teologia se constituem como requisito obrigatório da formação religiosa 

presbiteral. Portanto, estudavam comigo seminaristas e religiosos de outras congregações. 

Conheci algumas pessoas que conseguiam viver sua verdade sem culpa ou medo algum. 

Mesmo os admirando, isso me assustava porque eu não achava certo.  

Tive muitas experiências nos tempos da graduação e além delas, a Filosofia me 

levou a beijar a mentira até então adormecida e me fez criar coragem para gritar minha 

verdade para quem quisesse ouvir. E assim, o fiz. No fim de 2015, voltei para a casa dos 

meus pais, onde tive finalmente a coragem de assumir quem eu era e sempre fui. Ao 

menos, em parte. 

Minha vida como seminarista me ensinou muitas coisas. Uma delas foi o amor 

que tenho pela educação, já que esta era a missão da congregação à qual pertenci. A 

convivência com pessoas de lugares e culturas diferentes e o valor de uma vida em 

comunidade – mesmo que pautada em valores cristãos – também. Amadureci muito como 

pessoa nesse ambiente, mesmo que ele, em muitos momentos tenha sido hostil para 

comigo e com outros que são/eram como eu. Porém, toda relação é como um 
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caramanchão de rosas (Lemoyne, 2019): tem sua beleza e cheira bem, mas também seus 

espinhos mesmo que não aparentes até sentirmos nos machucar. 

Considerando esta relação e a de alguns conhecidos/as/es, penso que a maior parte 

dos fiéis não percebem que vivem em uma redoma – eu, ao menos, enquanto estava ali, 

não percebia. E que nem tudo o que acontece no mundo, em sua totalidade, pode ser lido 

sob um ponto de vista específico, no caso, o religioso. A religião institucionalizada – ou 

que institucionaliza o Sagrado, a meu ver –, enquanto instrumento de regulação de poder, 

sempre foi a favor da cisheteronormatividade e que tudo o que estivesse fora desse campo 

deveria ser condenado, julgado, excluído: 

 

Por séculos, acusados de pecadores nas Igrejas, de doentes nos hospitais e 

manicômios, e criminosos no sistema penal e prisional, de ameaçadores à 

ordem pública e aos bons costumes pelos poderes estatais, LGBTI+ foram 

permanentemente atravessados pelos discursos e práticas de controle político 

e sexual de suas subjetividades (Quinalha, 2022, p. 34). 

 

A igreja perpetua esses modelos, silenciando existências que não se enquadram 

ao que ela propõe. Lembro-me que temas relacionados a gênero e sexualidade, quando 

discutidos, sugeriam – indiretamente – uma anulação de si e incentivavam adequação a 

uma fôrma, fundamentados por um discurso disfarçado de acolhida e tolerância. Desde 

que saí do seminário, nunca mais voltei a participar da Igreja. Minha relação com o 

Sagrado mudou completamente e posso talvez dizer que sinto falta de algumas coisas, 

como a vida comunitária, por exemplo. Hoje consigo ser grata a mim mesma pelas 

escolhas que fiz já que elas me trouxeram onde estou.  

Porém, não posso concluir esta parte de minha transvessia sem reconhecer 

também que os fundamentos cristãos não me abandonaram por completo. Sinto que ainda 

tenho minhas questões comigo mesma. Ainda me sinto fraca e medrosa. E sei que é por 

conta das influências do que vivi e aprendi nesse período: “Obrigada catequese, obrigada 

comunhão, obrigada infância missionária, por depositar em meu DNA o bichinho que 

arruinaria meu bem-estar de rainha supervalorizada” (Villada, p. 62, 2024). 

Por ser uma igreja pequena, dez passos são suficientes para outras reflexões. 

Felizmente, é nesse ponto que podemos encontrar no trajeto rostos conhecidos, que 

acenam com um sorriso. Essas trocas, que quase sempre acontecem, tornam um pouco 

mais leve o caminho que nos resta a percorrer. 
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2.5 A casa 

 

Bem depois da igreja, nos vemos diante da casa de Kiwi6. E aqui sinalizo que Kiwi 

faz parte de uma ficção que nos permite fabricar a liberdade (Preciado, 2020). É possível 

notar que a porta e portões de alumínio pintados de um amarelo claro combinam com o 

cinza presente na fachada. Kiwi estuda na escola onde trabalho, a qual estamos a caminho 

e quase lá. Ela disse, logo após minha apresentação, que é bissexual. Uma pessoa 

bissexual sente atração afetiva e sexual por pessoas de ambos os sexos. Essa atitude 

específica de Kiwi e, que reverbera na de tantos outras/es/os estudantes da escola, diz 

muitas coisas.  

Logo no início da minha atuação em sala de aula, antes da transição, eu mantinha 

uma postura de distanciamento, sem muitas aberturas. Isso fez com que gerassem 

especulações entre as/es/os estudantes no sentido de saber coisas a respeito de minha 

sexualidade e que evitava responder. Confesso que, nessa época, expressava meu gênero 

acentuando minhas nuances e características ditas masculinas: roupas sociais, barba feita, 

‘cabelo na régua’7, etc.  

Porém, como disse anteriormente, após a pandemia muitas coisas mudaram. 

Entender-me enquanto travesti transformou também minha maneira de ser e estar em sala 

de aula. À medida em que afirmava minha transição, estudantes LGBTQIAPN+ 

chegavam mais próximas/es/os de mim, compartilhavam seus problemas, seus 

questionamentos, suas alegrias, seus medos e esperanças. 

Uma dessas estudantes é Kiwi. Um de seus dilemas é a questão familiar: as 

dificuldades do relacionamento que tem com seus pais e o irmão por conta do seu ‘jeito 

de ser’, como ela mesma coloca. E essa trama de aparições percebidas ao passar pela casa 

de Kiwi enquanto não chego na escola, levam à outras, principalmente, como as 

dificuldades de diálogo que existem entre a escola e as famílias sobre temas relacionados 

à gênero e sexualidade.  

Sabe-se que, historicamente, “a família foi criada como uma instituição-chave na 

consolidação da ordem social em que vivemos” (Miskolci, 2012, p. 64), e que talvez por 

isso, haja ainda um certo tipo de abstenção, de constrangimento, quando algum fato 

relacionado as questões que envolvem sexualidade acontecem na escola. Existe uma 

 
6 Nome fictício. 
7 Expressão usada para se referir a modelos de cortes masculinos que estão em alta, estilosos. 
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atitude, em sua maioria, sempre pautada na repreensão e no castigo, e não em posturas 

que demonstrem possibilidades de buscar táticas para lidar com tais assuntos – inclusive, 

tão corriqueiros –, sob uma perspectiva mais leve e compreensiva. E essas atitudes de 

opressão para com os corpos de pessoas como eu ou Kiwi, são reproduções de todo um 

processo histórico, social e cultural que insistem em perdurar: 

 

Chamados de anormais, pervertidos, doentes, criminosos, desviantes, bichas, 

“homens femininos demais” e “mulheres masculinas demais” foram 

identificados, classificados e catalogados pelos dispositivos de poder, desde 

formas mais sutis de disciplina, muitas delas pretensamente “científicas”, até 

os modos mais crus de violência. Deste modo, discursos de diversas ordens 

conjugaram-se, historicamente para consolidar representações sociais 

depreciativas das homossexualidades, produzindo identidades estigmatizadas 

e naturalizando as práticas de controle e violência. Em determinados períodos, 

prevaleceu um discurso religiosos que enquadrava as sexualidades e os gêneros 

dissidentes como pecados. Em outros momentos, emergiram com maior força 

os discursos médico-científicos que os rotulavam como patologia ou doença. 

Por vezes, tornaram-se hegemônicas as visões jurídicas e criminológicas que 

reforçavam a associação das homossexualidades a crimes e contravenções. 

Sem falar nos discursos jornalísticos e literários que contribuíram para 

decantar, culturalmente, estereótipos das pessoas LGBTI+. Todos esses 

discursos, a despeito dos pesos diferenciados e das eventuais disputas por 

espaço que tiveram nos diversos momentos históricos, reforçaram-se 

mutuamente e potencializaram a discriminação sexual e de gênero (Quinalha, 

2022, p. 35). 

 

Para com pessoas trans* e travestis a realidade familiar pode ainda ser muito mais 

violenta. Muito comum encontrar em relatos de pessoas trans* e travesti que assumirem 

sua verdade foram expulsas de casa por não terem o apoio da família, o que 

consequentemente gera outros desdobramentos, como o abandono escolar e a 

vulnerabilidade social, por exemplo. 

 

O desprezo das pessoas [...] me ofereceu uma revelação: estava sozinha, este 

corpo era minha responsabilidade. Nenhuma distração, nenhum amor, nenhum 

argumento, por irrefutável que fosse, podiam tirar a responsabilidade sobre 

meu corpo. Então, eu me esqueci do medo (Villada, 2021, p. 57). 

 

Passar pela casa de Kiwi me faz ressignificar o sentido de ser uma professora 

travesti, em tornar a escola um lugar menos hostil, buscando realçar as bonitezas de 

sermos quem somos e romper com as reproduções de violência que as pessoas costumam 

exercer sobre nós. Não é uma tarefa fácil e é extremamente cansativa. Todo dia, como 

que tateando em um lugar escuro, buscamos construir maneiras que sejam luzes – ou ao 
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menos faíscas –, fazendo com que esses diálogos possam ser abordados sem ferir a 

dignidade de ninguém. 

 

2.6 O portão da escola 

 

Finalmente estamos diante da faixa de pedestres, em frente à escola. Me preocupo 

se a maquiagem básica que faço todo dia já escorreu com o suor. O papel toalha que trago 

na mão, já enxarcado e borrado, já confirma a razão da minha preocupação. A suadeira 

surge do fato que ando sob um sol manauara de uma hora da tarde. Mas sei que ele 

também se associa às minhas inseguranças. Cada encontro, cada um desses lugares, cada 

percepção do que me apareceu durante essa transvessia, me deixam mais próxima da 

linha de chegada e isso me gera uma série de expectativas e questionamentos.  

Saí de um local seguro, onde vivo da maneira como quero, onde me sinto livre do 

jeito que sou: minha casa. Na rua, e como já relatei, vejo e sou vista. Porém, ao mesmo 

tempo em que passo por esses lugares e pessoas, enquanto apreendo aquilo que aparece 

para mim, me pergunto: quando passo, o que meu corpo deixa aparecer a quem me vê?  

Quando essa pergunta se revela para minha consciência, o suor escorre como que 

em um fluxo maior e de cada passo que dou brotam diversos questionamentos: será que 

estou feminina o suficiente para ser vista da forma que me vejo? Será que conseguem 

perceber os efeitos do hormônio, que meus peitos estão mais salientes? Será que me 

barbeei direito? Meu andar está muito bruto, que nem de ‘macho’, devo rebolar mais? 

Essas perguntas que expõem minhas inseguranças a mim mesma surgem ao mesmo tempo 

em que converso com cada lugar por onde passo e é nesse momento em que lembro de 

que “na travessia, não há dogmas” (Preciado, 2020, p. 40). Meu corpo travesti nunca vai 

atender ao que as pessoas esperam da ideia reduzida que têm sobre o que é ser mulher. 

Ou serei sempre um veado ou um homem vestido de mulher. Então, por que ceder a tantas 

inseguranças? 

 

[...] despida de mentiras, vestida de mim, algumas pessoas me davam medo e 

eu percebia o desprezo nelas, mas fazia isso sem precisar interpretar, sem 

escutar às escondidas, sem esquinas da consciência nas quais me retrair. 

Olhava a vida de frente e de cima, exposta de um modo orgulhoso, mostrando-

me completamente e vivendo a experiência íntima mais autêntica possível, [...] 

(Portero, 2023, p. 158-159). 
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Se as conversas que surgem na medida em que traveco sugerem tais 

questionamentos e reflexões, começo a perceber que certamente a raiz do problema não 

está em nós, pessoas trans* e travestis: “Como algo tão lindo, algo tão pessoal e tão 

extraordinário, como compartilhar com o mundo um feito que vibrava pura alegria, 

poderia ser percebido com tanta maldade por outras pessoas?” (Portero, 2023, p. 156). 

Talvez, contrariando um pouco do que escreve Preciado (2020), a única verdade 

inquestionável, o único dogma que devo abraçar é o de ser feliz sendo quem sou. E toda 

vez chego em frente à escola suada toco o interfone. Que situações irei vivenciar hoje, 

nesse espaço que às vezes me parece inseguro? Terei surpresas que possam não ser tão 

desafiadoras e cansativas, mas que possam acalentar, me dar mais força? 

A tranca do portão se abre e eu entro, travecando! Suada, mas com muita 

esperança. Me dispondo a estar aberta a outras conversas que surgem todos os dias na 

escola, onde também vou me fazendo quem sou. Espaço onde, infelizmente, sou 

desrespeitada – propositalmente ou não – e onde alguns fingem não me enxergar. Mas é 

também onde sou acolhida, onde sou querida, onde sou vista como sou. Em constante 

transvessia nesse ‘lugarmovimento’. 
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CAPÍTULO III 

TRAVECAÇÕES NA ESCOLA 

 

O portão da escola abre como todos aqueles portões que se empurram. Engraçado 

pensar nisso porque, para mim, empurrar é muito mais fácil que puxar. É mais fácil e mais 

rápido entrar empurrando. E empurro, ao entrar na escola, não somente o portão, mas 

tudo o que narrei até aqui. Não tem como desassociar os acontecimentos que me tornam 

quem sou ao passar do portão: “A fronteira é um espaço de destruição e produção de 

identidade” (Preciado, 2020, p. 228). Então, ao entrar na escola, sou inteira. 

 

3.1 A sala dos professores 

 

Lembro que no primeiro dia de aula estava extremamente nervosa. Como seria 

recebida? Como as pessoas reagiriam a notícia de que eu era uma professora travesti? 

Onde trabalhava no Ensino Médio as coisas já corriam de uma maneira mais natural, mas 

e num ambiente de trabalho novo, com novas pessoas a encontrar e conhecer? “Mesmo 

como professora, eu sabia que iria passar por muitos preconceitos na escola. De fato, 

passei, principalmente com o olhar de outros colegas professores. Eu vi que tinha um 

olhar diferente ali, [...]” (Reidel, 2013, p. 60). 

Me apresentei como uma pessoa trans para os professores, já que estava chegando 

na escola. Na verdade, posso abrir um parêntese nesse apresentar-me. Na sala dos 

professores e em sala de aula, ao menos, num primeiro contato – como relato mais a frente 

–, me apresento como trans mesmo me entendendo travesti. Poderíamos discorrer uma 

reflexão de como esses dois termos ainda são lidos e encarados socialmente. Percebo que 

o termo trans ainda parece ser mais aceitável socialmente que o termo travesti. 

Certamente, por me sentir insegura e até mesmo nervosa diante de espaços e momentos 

como esses, acabo escolhendo me apresentar como trans por talvez supor uma certa 

compreensão, que como veremos, não existe por parte de algumas pessoas.  

Lembro que levantei da cadeira e suava tanto quanto no percurso diário. Até então, 

eu não tinha retificado meu nome, então me apresentei com meu nome social. Logo, meu 

nome civil foi dito só para confirmar quem eu era e uma das professoras perguntou se eu 

tinha feito a cirurgia de redesignação sexual. O suor parecia mais uma cachoeira... não 

seriam os últimos constrangimentos, infelizmente. 
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Algumas pessoas que conheço costumam me perguntar se eu sinto a necessidade 

de, ao me apresentar, dizer que sou travesti. Nunca parei para pensar se isso é 

necessariamente uma necessidade – mas faço questão pelo movimento político que meu 

corpo representa. A sociedade cisnormativa precisa saber que nós, pessoas trans* e 

travestis, existimos e podemos ocupar espaços de poder, como a escola. Me apresentar, 

afirmando minha identidade, corrobora para o não esquecimento disso a mim e a ela: 

“[...], ter professora que se apresenta como travesti transgride padrões impostos pela 

sociedade – não só a brasileira –, que ainda vê nas travestis o estigma da prostituição, 

promiscuidade ou outros substantivos (e também adjetivos) que não cabem neste 

momento” (Souza, 2023, p. 2). 

No segundo dia de aula, uma das servidoras – a qual não estava presente no dia 

anterior – permanecia no portão da escola, conversando com uma multidão de pais que 

aguardavam o horário de entrada. Eu vestia uma camisa branca e uma calça jeans, mochila 

nas costas. Tinha feito um delineado medíocre e usava um batom vermelho que ganhei 

de brinde numa loja de cosméticos ao comprar o perfume que também usava. Naqueles 

tempos, o chuchu8 era gritante. Ela me olhou, pegou no meu ombro, puxou meu ouvido 

para perto dela e me disse sussurrando: “Dá uma maneirada pra não chocar a 

comunidade”. 

Me senti diante de um desfiladeiro, onde alguém grita algo e o eco fica ressoando 

bem nítido, demorando a se perder na distância. Isso ficou martelando na minha cabeça 

por um bom tempo e definiu um pouco minhas travecações na escola. Me contive, 

manerei para não chocar ninguém. Afinal, “‘[...] o povo não tá acostumado a isso’” 

(Reidel, 2013, p. 56). Algumas pessoas ilustram o processo de transição como o da 

metamorfose da lagarta que vira uma borboleta. Naquele período, eu certamente retornei 

ao casulo. Mais uma vez. 

Isso diz muito mais sobre como a cisnormatividade oprime nossos corpos do que 

a servidora especificamente. Se conter para não parecer, se comportar de um jeito que 

seja aceitável socialmente, ser o mais discreta possível para não incomodar e – na minha 

cabeça – para se proteger: “Nos adequamos para sobreviver” (York; Oliveira; Benevides, 

2020, p. 3). 

 
8 Nome que utilizamos para se referir aos pelos do rosto em fase de crescimento, deixando um tom 

esverdeado onde foram raspados.  
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Não sei dizer com plena certeza se foi essa a ‘virada de chave’ de que eu deveria 

tomar novos rumos com o fato de ser travesti e professora. Diante de todas as violências 

simbólicas às quais fui submetida até ali – mesmo não atravessadas por algumas mais 

específicas e cruéis – foi essa, especificamente, que me empurrou – tal qual o portão da 

escola – a refletir constantemente, num sentido mais político, sobre eu ser uma travesti 

na escola e a importância disso para toda uma comunidade. 

Quando penso nos caminhos trilhados pela comunidade trans* e travesti, entendo 

profundamente a reverência e exaltação feitas às traviarcas – termo utilizado por algumas 

pessoas trans* e travestis ao se referir àquelas que vieram antes de nós, nossas 

transcestrais, que empurraram muitos portões para que pudéssemos ocupar espaços como 

os que ocupamos agora, mesmo que ainda com muitas dificuldades:  

 

A travesti que surgia do gueto, das esquinas, das periferias, da negritude e na 

marginalização de corpos que não constava na literatura médica ou nas 

escrituras sagradas, hoje abre espaço para aquelas que pouco ou nada sabem 

sobre os próprios caminhos, e que foram abertos no passado (York; Oliveira; 

Benevides, 2020, p. 6). 

 

Esse reconhecimento e pertencimento se torna, juntamente com a negação de não 

querer dar uma maneirada, uma espécie de força motriz que me motiva a travecar na 

escola, sem medo de assustar ninguém. As transvessias na/da/com a escola sugerem 

paradoxalmente violência, mas também possibilidades. Eu tenho a liberdade de criar, 

destruir, brincar, construir, desmoronar, travecar:  

 

Largaram nossas mãos, apagaram nossa história, retiraram nossos nomes, 

identidade e direitos. Negaram nossa humanidade. Mesmo assim, nós fizemos 

aquilo que a sociedade deseja e rejeita, pois reivindicamos uma liberdade, de 

ser e existir, de desafiar os limites do corpo e da sexualidade que escapa ao 

controle, denunciando a opressão colocada sobre aqueles que se curvam diante 

da cisgeneridade compulsória sem contestá-la” (York; Oliveira; Benevides; 

2020, p. 6). 

 

Em alguns momentos, diante dessas situações muito específicas, cedi às 

maneiradas que a sociedade impõe aos nossos corpos, principalmente por me ver sozinha 

na escola: 

Quando eu chego nesses espaços e não sou eu Sara, mas qualquer corpo, ou 

um corpo Trans ou um corpo mais agudo nessa discussão, ou um corpo gay, 

um corpo lésbico, uma mulher lésbica, um homem gay... Quando esses corpos 

chegam em uma Escola eles causam desconforto. Por que que causa esse 
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desconforto? Porque não existia “aquilo” até então. Então esse corpo tende a 

ser rechaçado, a ser retirado, até que a gente pega essa lente e diz: “Não, vamos 

olhar isso mais de perto, deixa eu ver aqui de perto se a gente tá normal...” E 

aí, como dizia o grande poeta: “De perto, ninguém é normal” Né? Ninguém é 

normal (York, 2020, p. 14). 

 

Não que não possa contar com o amparo, respeito e acolhida de algumas e alguns 

colegas professora/es... Essa realidade não acomete somente a mim, mas é um 

apontamento constante de outras professoras trans* e travestis, segundo algumas 

entrevistas e artigos que abordam o tema. 

Marina Reidel professora trans, ao ser entrevistada pelo Portal UOL (2014), 

reafirma que um dos grandes problemas enfrentados por elas são os causados por colegas 

professores: “Eu senti uma dificuldade no início com os colegas professores, as meninas 

me contavam a mesma situação. O preconceito surge nos pares: enquanto alunas, o 

preconceito aparece nos alunos; quando professora, com os professores” (Reidel, 2014).  

 A também professora travesti Herbe de Souza, em uma entrevista, diz:  

 

O grande problema que eu vejo até hoje não é nem a questão da criança, mas 

são os pais e, dentro da escola, as professoras. A sala do professor é o pior 

lugar. Um dos piores lugares para se estar, apesar de gostar muito da 

simbologia da sala dos professores (Souza, 2013, p. 7). 

 

Por muito tempo acreditei que minha presença, enquanto corpo travesti na escola, 

poderia diminuir a distância existente entre mim e meus colegas de profissão. Porém, 

quanto mais o tempo passa e a partir de muitos relatos como os descritos acima, mais 

percebo que as pontes entre nós eram uma ilusão. Na verdade, são muralhas bem grandes 

e fortificadas que nos separam. E sei que, por serem postas deste jeito pela sociedade ao 

longo do tempo, não há como demoli-las de uma vez. 

E essas muralhas têm sido um dos grandes desafios da minha travecação. A 

necessidade que sinto em ter a paz que tenho em casa, no meu lar, se estende à escola por 

ser o ‘espaçotempo’ onde mais vivo parte do meu tempo cotidiano. Pensei por muito 

tempo que a convivência seria um grande passo à normalização, ao respeito e à acolhida. 

Ledo engano... É tudo um processo. Esqueço que sou serva do tempo e, mais uma vez, 

não adianta tentar demolir uma muralha por mim mesma. Certamente com o tempo, a 

muralha se desgasta. Mas ela não vai cair de uma vez. Ou talvez nem caia. 

Sara York, Megg Oliveira e Bruna Benevides comentam em seu Manifesto 

Travesti (2020) algo que não tinha vindo à consciência por eu ter criado uma visão um 
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tanto romantizada da minha travecação na escola. Não importa se tive certos privilégios 

e que estes me isentaram e ainda me isentam de violências bem específicas comparadas 

àquelas que pessoas trans* e travestis que vivem outros recortes sofrem. O fato é: ser uma 

travesti que ocupa ‘espaçostempos’ importantes, como a escola ou como a câmara dos 

deputados, por exemplo, não me isenta da transfobia, pelo simples fato de ser travesti: 

 

Muitas vezes, são nossos títulos, nossas carreiras, e a forma com que 

negociamos este acúmulo de elementos a que a maioria das travestis não terá 

acesso, que nos autorizam a circular por determinados espaços, sem a garantia 

de sucesso ou segurança. Esses mesmos títulos não nos protegem da 

travestifobia (York; Oliveira; Benevides, 2020, p. 8). 

 

Deixando de lado algumas pessoas específicas, é importante mencionar que minha 

relação com outros funcionários da escola se dá muito bem. Com as merendeiras, com a 

equipe de serviços gerais e os agentes de portaria, principalmente. São pessoas que, em 

sua maioria, conhecem ou têm pessoas trans* e travestis em seu convívio. Minha chegada 

na escola, para elas, foi algo extremamente natural. Algumas professoras também foram 

se desprendendo de algumas amarras ao me conhecer e perceberem, também através do 

meu modo de trabalhar, que sou peça importante nos movimentos da escola.  

Acredito que esse modo de trabalhar não é fixo, está sempre em transição. Por 

muitas vezes, me vejo insatisfeita com as condições de trabalho às quais somos 

colocadas/es/os. Segundo matéria do G1 (Brasil..., 2022), fatores como o envelhecimento 

do corpo docente, a mudança de carreira, o desinteresse e o abandono de jovens nos cursos 

de licenciatura, são alguns dos motivos da insatisfação com a profissão. Além desses 

percalços existentes no trabalho docente, agora sob um viés mais específico, aplicado às 

minhas vivências enquanto travesti, podemos refletir sobre o quanto a escola se distancia 

de alguns aspectos da realidade ou que deve melhorar para se realizar enquanto espaço 

de educação: “[...] o ambiente escolar ainda observa as travestilidades e as 

transexualidades com uma visão muito limitada e não conseguem perceber que existe 

uma diversidade dentro da sexualidade, que envolve às identidades de gênero e suas 

performances” (Nogueira, 2018, p. 3). 

Geralmente percebe-se uma espécie de fuga quando temas ou acontecimentos 

relacionados à gênero ou sexualidade sobressaem-se na escola e os preconceitos que são 

reproduzidos por algumas/alguns professoras/es em relação ao meu corpo travesti, 

infelizmente também se estende às/es/aos estudantes: “A todo tempo, a violência gerada, 
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fruto da homofobia9 e do preconceito, exclui ou transfere o problema para além da escola. 

Os professores fingem não ver o que acontece com os alunos e alunas LGBT no interior 

das salas de aula” (Reidel, 2013, p. 62). 

Essa falta de sensibilidade ou ação de parte do corpo docente pode ser 

interpretada, num campo pedagógico, como a falta de incentivo a formações sobre essa 

temática e muitas outras que envolvem os Direitos Humanos no geral, já que não são 

presentes apenas casos de homotransfobia na escola, mas também racismo, misoginia, 

etc: “a Educação e a escola precisam assimilar as noções de orientação sexual e identidade 

de gênero para combater a homofobia em todas as suas dimensões. Infelizmente, 

constatamos que faltam metodologias, pesquisas e informações para reconhecer a 

legitimidade e as estratégias desses espaços” (Reidel, 2013, p. 56). 

Para ilustrar um pouco as limitações e desafios encontrados no que diz respeito às 

formações docentes voltadas para as temáticas de gênero e sexualidade, utilizarei como 

referência um artigo publicado em 2023 que “analisou a implementação das formações 

continuadas docentes em sexualidade na Divisão de Desenvolvimento Profissional do 

Magistério (DDPM) da Secretaria Municipal de Educação (SEMED) de Manaus, desde 

sua criação, em 2000, até o primeiro semestre de 2018” (Rotondano, 2023, p. 1). 

O primeiro apontamento presente no artigo é que as formações, desde o início, 

foram consideradas como um problema pelo fato de não haver na equipe formadora, 

profissionais da área da psicologia, sendo estes consideradas/es/os pelas/os professoras/es 

como profissionais mais adequadas/es/os para abordar o tema (Rotondano, 2023).  

Isso me transporta diretamente a uma situação que vivi num grupo de 

professoras/es que tinha como objetivo trocar ideias, sugestões, compartilhar datas de 

formação e outros eventos sobre o componente curricular em comum que trabalhava na 

época, a saber, Ensino Religioso. Fui convidada a participar de uma roda de conversa, 

juntamente com outras pessoas trans* e travestis, promovida por alguns estudantes do 

curso de Pedagogia da Universidade do Estado do Amazonas – UEA, que tinha como 

tema “Infâncias Trans”. 

 
9 Nota-se que homofobia, conceito criado para se referir às violências cometidas por conta de orientação 

sexual não heteronormativas, também é utilizado pela autora ao preconceito e violências contra pessoas 

trans* e travestis. O fato é que, em 2013, ano de publicação da produção, o termo hoje utilizado para se 

referir especificamente a nossa população, a saber, transfobia, não era utilizado com frequência como o é 

atualmente. Portanto, homofobia se refere às violências por conta da orientação sexual e transfobia às 

violências por conta da identidade de gênero trans* e travesti. 
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Naturalmente, divulguei o evento nas redes sociais e nos grupos de Whatsapp que 

estava inserida, e, consequentemente, também neste grupo. Alguns professores 

repudiaram o convite, dizendo que com esses eventos a Universidade tem como intento 

doutrinar futuras/es/os professoras/es, na tentativa de ir contra princípios e valores 

estabelecidos – isto é, cristãos. Minha intenção ao enviar o convite aos grupos não foi a 

de provocar discussões ou afrontar ninguém. Estava empolgada por ter sido convidada a 

participar de um evento acadêmico onde eu poderia compartilhar minha história. No fim, 

o administrador veio em uma conversa privada comigo pedindo desculpas pelos 

comentários das/os colegas e configurou o grupo para que só ele pudesse mandar 

mensagens. 

Acho interessante trazer um aspecto que também foi mencionado na discussão: 

que a não presença de profissionais da psicologia corroborava com essa ideia de que a 

roda de conversa seria tendenciosa, não sendo um evento sério ou que agregasse 

conhecimento. A pergunta que fiz e faço agora é: um/a/e psicólogo/a/e conseguiria narrar 

uma infância que eu mesma vivi?  

Essa pergunta nasce sem a intenção de desmerecer os profissionais que estudam, 

pesquisam e abordam questões como essas. Na verdade, ela nos leva a refletir sobre a 

criação de uma visão cristalizada que atribui somente a essas/es profissionais um discurso 

de autoridade sobre este tema e que descarta narrativas e as vivências de pessoas que 

vivem esta realidade, que por isso também possuem um discurso de autoridade. O fato é 

que ainda existe uma dificuldade de entender que experiências “não acadêmicas” também 

produzem conhecimento e que estas contribuem para um entender mais abrangente da 

realidade. 

Voltando ao artigo, ele descreve que ao longo dos anos “a Divisão constituiu 

diversas equipes para abordar a temática da sexualidade, cada uma com objetivos, 

percepções correlatas e formas específicas de desenvolver o trabalho” (Rotondano, 2023, 

p. 3). Vale ressaltar que as formações tinham como referência os conteúdos sobre 

“Orientação Sexual”, um dos Temas Transversais presentes nos Parâmetros Curriculares 

Nacionais (PCNs) (Rotondano, 2023). 

Em 2014, “na votação do Plano Nacional de Educação para o decênio 2014-2024 

(Lei Federal 13.005/2014), o gênero e a diversidade sexual foram retirados do 

documento” (Rotondano, 2023, p. 3). Essa retirada influenciou a elaboração do Plano 

Municipal de Educação do ano de 2015, onde temas referentes à sexualidade e gênero 
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sofreram vários ataques. Além do fortalecimento do Movimento Escola Sem Partido 

(MESP)10 que promovia estúpidas ideias como o termo ‘ideologia de gênero’11, um deles 

foi a apresentação de um projeto de Lei (PL) 389/2015 que tinha como objetivo barrar 

quaisquer discussões sobre as temáticas nas escolas municipais: 

 

Art. 1.º Fica proibida a inserção, na grade curricular das escolas do município 

de Manaus, a orientação política pedagógica aplicada à implantação e ao 

desenvolvimento de atividades pedagógicas que visem à reprodução do 

conceito de ideologia de gênero. Art. 2.º Considera-se, para efeito desta Lei, 

como ideologia de gênero a ideologia segundo a qual os dois sexos, masculino 

e feminino, são considerados construções culturais e sociais (Rotondano, 2023, 

p. 4). 

 

Mesmo com várias tentativas de professoras/es, profissionais da área dos Direitos 

Humanos, membros de organizações como Conselho Regional de Psicologia e de Serviço 

Social e entidades de defesa dos direitos das pessoas LGBTQIAPN+ de apontar a 

inconstitucionalidade do projeto, ele é aprovado em 2017 e entra em vigor quatro dias 

após sua aprovação.  

Porém, ainda segundo Rotondano (2023, p. 13) em 2019, o pleno Tribunal de 

Justiça do Estado do Amazonas (TJAM) votou por unanimidade pela 

inconstitucionalidade da Lei 439/2017; e, em janeiro do ano seguinte 2020, o Supremo 

Tribunal Federal confirmou o acordo do TJAM, após a Câmara Municipal de Manaus 

interpor à decisão. 

Independente disso, todos esses acontecimentos ganharam mais desdobramentos 

com a difusão das ideias do Movimento Escola Sem Partido (MESP), e mostrou o quanto 

discussões sobre gênero e diversidade sexual aplicadas à Educação foram deixadas de 

lado, quando não lidas sob um ponto de vista negativo:  

 

as formações em sexualidade passaram a entrar em choque com o discurso do 

legislativo e com o de familiares de alunos(as) e educadoras(es) defensoras(es) 

do discurso da “ideologia de gênero”, até mesmo dentro do âmbito da DDPM 

– o que garantiu à equipe a sensação de que, de todas as diversidades, a sexual 

é a mais difícil de ser aceita e trabalhada (Rotondano, 2023, p. 12). 

 

 
10 “[...] iniciativa conjunta de estudantes e pais preocupados com o grau de contaminação político-

ideológica das escolas brasileiras, em todos os níveis: do ensino básico ao superior” (Nagib in Rotondano, 

2023, p. 9). 
11 “A expressão ‘ideologia de gênero’ é uma categoria política acusatória, de combate contra o postulado 

do gênero como construção social” (Rotondano, 2023, p. 6). 
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A ‘ideologia de gênero’ encontrou neste campo um meio de se entranhar contando 

com ajuda da religião a atingir outros âmbitos e instituições, como a família e a escola, 

por exemplo: “as narrativas antigênero postulam que a educação das crianças não deve 

sofrer interferências indevidas por parte de escolas, acusando-se tais instituições (que 

teriam se convertido em espaço de “doutrinação”) de planejar a implantação da “ditadura 

do gênero” (Rotondano, 2023, p. 8). 

Essa perspectiva, além de dificultar processos formativos no campo do gênero e 

da sexualidade, ainda é presente em alguns discursos e se materializa em muitas situações 

de violência para com pessoas LGBTQIAPN+ que tanto ocupam ‘espaçostempos’ como 

a escola: “Os professores fingem não ver o que acontece com alunos e alunas LGBT no 

interior das salas de aula” (Reidel, 2013, p. 62), quanto àquelas/us/es que nela ocupam 

um lugar de poder. 

Um caso recente é o da professora travesti Emy Santos, de 25 anos, que foi 

submetida a uma investigação da prefeitura de Campo Grande, no Mato Grosso do Sul, 

por se vestir de princesa em sala de aula. Segundo a matéria do site Metrópoles12, o 

deputado João Henrique Catan (PL) afirmou na tribuna: 

  

A pauta da esquerda tem a intenção de proibir os alunos de levarem celular 

para dentro das escolas. Eu peço para colocar no telão o que um celular na mão 

de um aluno pode mostrar para o parlamento, para a sociedade. Um professor 

da rede pública municipal, mostrando para alunos de 7 anos de idade, como se 

veste, montado, de travesti. Um homenzarrão (Cappelli, 2025). 

 

E ainda continuou: 

 

Eu quero oficiar a rede pública, a Comissão de Educação aqui da assembleia 

também. Eu quero saber quem é esse professor, eu quero saber quem é esse 

diretor que permitiu que um professor entrasse na sala de aula fantasiado de 

travesti. Isso está no plano de ensino? (Cappelli, 2025). 

 

A professora, que é servidora da secretaria há um ano, “disse ter sido convidada a 

comparecer à escola fantasiada no primeiro dia de aula” (Cappelli, 2025), e rebateu as 

críticas afirmando:  

Sou uma profissional, uma educadora, estudei para isso, sou uma mulher trans, 

sou travesti. Essa é minha identidade. Arte é arte. Foi um dia especial na escola. 

Fui convidada a me fantasiar para receber as crianças de forma diferente para 

o primeiro dia de aula! (Cappelli, 2025). 

 
12 Disponível em: https://www.metropoles.com/colunas/paulo-cappelli/prefeitura-investiga-professora-

trans-por-se-vestir-de-barbie-em-aula. Acesso em: 25 fev. 2025. 

https://www.metropoles.com/colunas/paulo-cappelli/prefeitura-investiga-professora-trans-por-se-vestir-de-barbie-em-aula
https://www.metropoles.com/colunas/paulo-cappelli/prefeitura-investiga-professora-trans-por-se-vestir-de-barbie-em-aula
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E concluiu afirmando: 

  

Meu plano de aula está correto, tudo encaminhado com muito cuidado, 

trabalhando a criatividade e imaginação das crianças! Tenho meus documentos 

retificados, tenho diploma, tenho família e sou muito respeitada, porque minha 

vida é lutar para um mundo melhor e sem preconceito! Espero que a justiça 

seja feita! (Capelli, 2025). 

 

 

A fala do deputado além de escancarar a transfobia para com a professora Emy, 

sugere também a falsa ideia de que professoras/es LGBTQIAPN+ ensinam os estudantes 

a serem LGBT: "Você não vai ensinar ninguém a ser travesti, gay ou lésbica, mas a gente 

deixa os alunos mais sensíveis para o direito à diversidade e o respeito ao outro” (Reidel, 

2014), mas como visto, esse direito e respeito só devem ser aplicados a populações 

específicas... 

Em relação a minha vivência enquanto professora travesti a sensação de que devo 

voltar àquele lugar de ‘dar uma maneirada para não chocar’ é justamente o de ser 

extremamente comportada e eficiente, não me permitindo cometer nenhum ‘deslize’ no 

que diz respeito à minha travestilidade, acrescentado à abordagem da temática do gênero 

e sexualidade tanto em questionamentos naturais feitos pelas/es/os estudantes, como em 

situações em que me deparo com a necessidade de intervir contra algum comentário 

homotransfóbico:  

 

A professora transexual e travesti deve ter um padrão e uma conduta ética 

quando exerce essa ocupação, pois a qualquer momento ela estará sendo 

julgada ou fadada às críticas morais, que levarão a demissão ou a processos 

administrativos, por conta da sua sexualidade [identidade de gênero] (Reidel, 

2013, p. 98). 

 

3.2 O pátio da escola 

 

A estrutura física da escola onde traveco, em síntese, resume-se em dois pavilhões 

onde há salas de aula, banheiros, biblioteca, sala de recursos e laboratório de ciências. Na 

parte central, entre os dois pavilhões, se localizam a sala dos professores, a sala da gestão, 

secretaria e a sala da coordenação pedagógica. Do lado direito, fica a cozinha, a cantina, 

as mesas onde os estudantes comem e uma espécie de palco onde geralmente ocorrem 

apresentações culturais e homenagens. No fundo do pavilhão do lado inverso, o esquerdo, 

podemos encontrar o auditório, onde geralmente se realizam projetos ou aulas que 
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precisem de um espaço maior que o da sala de aula, um depósito, a quadra de esportes e 

a sala de informática. 

Em frente à sala dos professores, próximo ao portão já aqui mencionado, há uma 

espécie de pracinha, com uma árvore, algumas mesas de concreto e um banco de madeira 

bem colorido. Eu considero como um point de encontro, onde geralmente estudantes se 

sentam para conversar, observar o movimento no pátio, ler algo, ou merendar num 

ambiente menos lotado que o refeitório.  

Nas poucas vezes que me sentei ali, no intervalo, participei de algumas dessas 

conversas, dando minha opinião e conselhos quando solicitada. Outra vez, uma estudante 

perguntou se podia fazer umas tranças em mim e eu deixei. Fofocamos demais naquele 

dia. Momentos como esses são muito preciosos para mim. Nessas pequenas 

oportunidades que surgem naturalmente há muita troca. Posso conhecer melhor a 

realidade das/os/es estudantes com quem encontro toda semana. Os meninos se sentam 

geralmente para falar sobre futebol e assuntos afins e as meninas para falar sobre alguma 

coisa relevante que aconteceu na escola aquele dia. Às vezes, elas também falam sobre 

esportes que praticam e às vezes os meninos falam sobre música ou desenhos animados 

que indiquei em algum momento. Falam sobre seus cotidianos, sobre afazeres 

domésticos, sobre seus pais e suas mães, sobre o que gostam de fazer aos fins de semana... 

Alguns temas das conversas em nossos encontros me levam a refletir sobre como 

os marcadores de gênero ainda são reproduzidos e isso talvez justifique algumas 

dificuldades na construção de um discurso que rompa essas normas binárias, mesmo que 

em outros momentos, o comportamento e as posturas não se revelem tão marcadas assim. 

O que de fato ficam é o respeito e acolhida que não encontro entre a maior parte 

de meus colegas e que se traduzem em gestos como esse. Não que eu queira que meus 

colegas professores trancem meu cabelo! Só queria que as muralhas que nos separam 

fossem menores e eu fosse vista como sou: “porque eles olham a casca, não olham para 

dentro. Olham o que está fora primeiro. Nós temos esse velho hábito de olhar primeiro o 

que está fora e já criar toda aquela expectativa e preconceitos” (Souza, 2023, p. 9). 

Nos intervalos, quando não me sento na pracinha, gosto de dar uma volta, 

construindo uma transvessia, pelo pátio da escola. Brinco com quem está na fila da 

merenda, principalmente quando é pão com ovo – um dos mais queridos do cardápio. Só 

não chega a ser quilométrica porque a escola não é tão grande assim! É uma graça. E 

enquanto passo, alguns meninos bagunçam com o time de futebol pelo qual torço; as 
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meninas me abraçam com um sorriso no rosto, me chamando de “diva”, lembrando que 

teremos aula em breve e – também – bagunçando com o time de futebol pelo qual torço. 

Mas, como acredito que não há imparcialidade também em relação aos afetos, eu amo 

encontrar as/os/es estudantes LGBTQIAPN+: 

 

[...] os alunos recorrerem às professoras trans para consultá-las sobre tudo, 

suas particularidades e suas histórias. Neste aspecto, também é notório que não 

são só os alunos LGBT que procuram as professoras, mas, em geral, todos os 

alunos aproximam-se delas e, muitas vezes, colocam-na em evidência, sendo 

paraninfa, conselheira e até mesmo eleita melhor professora da escola. Ela se 

assume como adulto de referência (Reidel, p. 106, 2013). 

 

Esse encontro em específico é muito significativo para mim, não somente como 

professora, mas também como travesti. Enquanto as transvessias que se dão no caminho 

de casa para a escola e as que ocorrem na sala dos professores me levam a refletir sobre 

questões não tão agradáveis que existem em relação ao meu corpo “pois sendo professora 

e mulher trans tenho que ser uma excelente professora e uma mulher muito mais mulher 

que as outras, para não ser chamada de homem vestido de mulher” (Reidel, 2013, p. 11), 

as que acontecem no pátio da escola é bem diferente.  

Nos reconhecemos de alguma forma que não sei descrever. Se tento trazer a 

imagem do espelho, acabamos nos enxergando como reflexo umas/es/os das/es/os 

outras/es/os nesses encontros que muitas vezes nem duram cinco segundos! E esse 

reconhecimento se traduz realidade quando algumas/es/ns delas/us/es me chamam para 

conversar sobre algumas situações que passaram na escola ou em casa, com a família; ou 

quando dizem que sou a professora favorita ou a melhor que tiveram: “[...] transexuais e 

travestis são protagonistas desta nova forma de educar para a vida, principalmente de 

adolescentes que vivem e que necessitam o tempo todo dialogar” (Reidel, 2013, p. 52). 

O pátio da escola se torna um prelúdio de um ‘espaçotempo’ onde meus sonhos 

enquanto travesti e professora se tornam reais mesmo que por alguns instantes. É nele que 

renovo meu compromisso com a educação e minhas motivações de estar ali, mesmo não 

sendo fácil em muitos sentidos. Os encontros que ali se dão, repletos de 

‘conhecimentossignificações’, podem servir como uma confirmação de que as relações 

construídas em sala de aula e as travecações que ali ocorrem são positivas: 

 

[...] a pedagogia exercida pelas professoras transexuais e travestis carrega um 

pouco dessa paixão, deste amor pelo trabalho, da dedicação e do esforço por 

estar ali vivendo estas experiências. [...] elas não estão ali como objetos de 
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estudos científicos ou biológicos, e, sim, pelo fato de ensinar, mostrar-se 

presente, atuante e com uma dedicação àquilo que idealizaram nas suas vidas. 

[...] é um viver travesti e/ou transexual no cotidiano de uma escola, a gritaria 

dos corredores, as vivências e relatos. É, sem dúvida, entender o que muitos 

professores não entendem ou não querem entender (Reidel. 2013, p. 52). 

 

É o pátio que me leva às salas de aula. E, de todos os ambientes que compõem 

fisicamente a escola toda, é nelas que tudo culmina. Os hormônios, a curiosidade, o 

estresse, a alegria, a transparência, a tristeza, a revolta, a decepção, as conquistas, a 

autodepreciação, os risos, a confiança, a sinceridade, o medo, o arrependimento, o ensino, 

a aprendizagem, a democratização do poder, a diversão, a ansiedade, os ‘lacres’, a 

liberdade, o preconceito, as dúvidas, o afeto, o masculino, o feminino, a travestilidade. 
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CAPÍTULO IV 

TRAVECAÇÕES NA SALA DE AULA 

 

Como professora da rede pública municipal, trabalho 20h semanais. Dessas 20h, 

4h são dedicadas ao horário de tempo pedagógico – HTP. Nos dias de HTP, as/es/os 

professoras/es podem planejar aulas, atualizar o diário digital, corrigir atividades, 

avaliações, participar de formações etc. Segundo orientações da própria SEMED – 

Manaus, cada dia da semana corresponde aos HTPs segundo a área de conhecimento. Nas 

segundas, Língua Portuguesa. Às terças, Matemática. Às quartas, Língua Inglesa, Artes 

e Ens. Religioso. Às quintas, História e Geografia. Às sextas, Ciências e Ed. Física. As 

16h restantes são as que todas/es/os ficam em sala de aula. 

Trabalhando o componente de Artes, tenho 1h de aula por turma. Logo, para 

completar minha carga horária, preciso de 16 turmas o que, no caso, na escola onde 

trabalho, é o número total de turmas que existem. Cinco turmas de 6º ano, quatro de 7º 

anos, quatro de 8º anos e três de 9º anos. Então, considerando essa realidade, encontro 

com todos as/es/os estudantes durante a semana. 

 

4.1 Amarelas com uma janela no meio 

 

Muitas portas existem ao longo dessa transvessia. Chegamos, finalmente, na porta 

da sala de aula. Mesmo todas sendo amarelas com uma janela no meio cada uma é 

diferente da outra. Existem aqueles estudantes que acabam, sem querer, batendo a porta 

com força constantemente até que uns pedaços dela caem; os pintores que esquecem de 

passar tinta em alguns pontos; a maçaneta que não existe há tempos; as que emperram; as 

que sempre lembram de passar óleo; as sem vidro onde deveria haver um... 

Não sei se essa será a última vez que falaremos de portas neste texto. O 

interessante é perceber que toda vez que as portas aparecem por aqui, junto com elas, uma 

reflexão e não somente isso. Começo a acreditar na constatação de que eu deveria ter 

dedicado mais meu debruçar sobre elas. As portas por quais quando eu entro, sou de um 

jeito e quando saio, sou de outro: “Mas uma pessoa é como um rio que corre e muda e no 

qual ninguém pode se banhar duas vezes”, afirma Preciado, parafraseando o pré-socrático 

Heráclito (2020, p. 207). As portas que fechei por abrir outras. As portas que fecharam 

me fazendo procurar por outras a abrir e seguir caminhos que nunca imaginei conhecer. 
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As portas que me trouxeram àquelas que são uma das mais importantes do meu cotidiano. 

As portas amarelas com uma janela no meio. 

A janela no meio já sugere um pouco do clima de vigilância que se instaura na 

escola. Minha intenção não é discorrer e apresentar argumentos foulcatianos sobre isso. 

Já existem muitas pessoas que fazem isso. O importante é trazer a janela da porta como 

um instrumento que apenas sugere vigilância, não necessariamente que ela ocorra. 

Dependendo do rosto do professor que ali aparece, a reação é diferente. Geralmente, o 

silêncio abafa a barulheira da bagunça. Quando é a gestora da escola então. O ruim é que 

ela é baixa, então sua entrada em sala de aula é sempre uma surpresa.  

A professora travesti é uma das mais queridas da escola. Sempre recebida com 

palmas, ovacionada, uma diva da educação. Essa euforia quando eu chego em sala é mais 

evidente nas turmas de 6º anos. Quem não gosta de uma novidade, não é? Mas claro que 

essa reação se dá após o primeiro dia de aula. Todo início de ano letivo é isso: encaro 

como uma preocupação e desafio o primeiro contato com turmas de novas/es/os 

estudantes.  

 

4.2 Uma travesti é algo complicado de explicar13 

 

Eu entro na sala e são muitos rostos ansiosos e curiosos para conhecer a nova 

professora. Não consigo captar todos, geralmente, são mais de trinta pré-adolescentes 

cheios de vida e empolgação por estarem finalmente no ensino fundamental II. Nos 

olhares que apreendo, consigo escutar cochichos espontâneos e o som de uma vontade 

que quase explode em querer me encher de perguntas: “o olhar dos alunos sobre esta 

professora e o despertar da curiosidade diante da imagem deste corpo que transita” 

(Reidel, 2013, p. 105). 

Como disse mais acima, ao me apresentar, opto em dizer que sou uma pessoa trans 

– e não travesti, pelos motivos também narrados mais acima. Deveria ser algo 

extremamente natural para mim ao fazer isso, mas toda vez que chega o momento em que 

devo conhecer turmas novas, sempre crio expectativas em relação a como as/es/os 

 
13 “...todo mundo diz isso, é complicado demais explicar para os pais e complicado demais explicar para os 

meninos o que é uma travesti” (Villada, 2021, p. 159). A autora tenta trazer a partir de uma situação em 

que a chamam de ‘senhorito’ o constrangimento e a vergonha sentidos pelas pessoas (especificamente, 

homens cis) ao esta revidar, de maneira inusitada, o desrespeito a sua identidade e que não seja necessário 

um desperdício de energia e tempo ao tentar explicar com quem não se importa conosco.  
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estudantes irão reagir a isso. Dependendo da turma, as reações divergem bastante, mas 

no geral são sempre positivas e acaba dando tudo certo. 

Entro na sala bem séria, pego o pincel da bolsa e coloco o meu nome no quadro e 

o componente que iremos trabalhar ao longo do ano. E sempre é o mesmo discurso pois 

faz parte da performance: 

“Boa tarde, turma! Eu me chamo Mikelly e serei A professora (com ênfase no A) 

de artes de vocês esse ano. Antes da gente começar nossa aula, eu queria combinar 

algumas coisas com vocês, tá bem? Alguém aí já ouviu falar em pessoa trans?” Aqui as 

respostas são sempre afirmativas. Em algumas turmas, algumas/es/ns delas/us/es/ até 

soltam um: “Tenho uma prima/tia/irmão que é trans que nem a senhora”. Isso me 

conforta. Mas ainda continuo o discurso. “Pois bem, eu sou uma pessoa trans, uma mulher 

trans. Meus pronomes são os femininos, ela/dela. Por isso, sou professora (novamente, 

com ênfase no a) de vocês. Eu gosto de falar isso logo no início pra que a gente possa 

construir um ambiente de respeito entre nós e viver isso desde já, beleza? Alguém tem 

alguma pergunta?” Geralmente, nunca acontece de perguntarem sobre meu gênero. 

Perguntam quantos anos eu tenho, por exemplo. 

Depois disso, me despeço da professora séria e encarno a diva que eles aprendem 

a amar com muita facilidade. Voltaremos a esse ponto em particular mais a frente pois 

acredito que o afeto é fundamental no processo educativo. 

Porém, como eu disse, nem todas as reações são as mesmas em algumas turmas. 

Esse ano recebi uma pergunta que me fez pensar bastante. Logo após a deixa, um 

estudante perguntou: “Professora, a senhora conhece Lucas Pavanatto?”. Eu respondi que 

não, mas infelizmente tenho o desprazer de saber quem é este ser: um dos vereadores 

mais votados em São Paulo, extremamente transfóbico. Dei continuidade a aula, 

prestando atenção nesse aluno em particular, tentando escutar as conversas com os 

colegas e a maneira como ele se comportava. Ele costuma cantar o jingle da campanha 

do ex-presidente ou citar seu nome, sem necessidade alguma, até porque é raro eu tratar 

sobre política nesse sentido e com os 6º anos.  

Por ser uma situação recente, continuo a sondá-lo, não no sentido de vigiar e punir, 

mas no sentido de entender suas intenções ao falar e fazer tais coisas e a criar táticas que, 

segundo Michel de Certeau (2014), são entendidas como um 

 

(...) movimento ‘dentro do campo de visão do inimigo’, e no espaço por ele 

controlado. Ela não tem, portanto, a possibilidade de dar a si mesma um projeto 
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global nem de totalizar o adversário num espaço distinto, visível e objetivável. 

(...) Aproveita as ‘ocasiões’ e delas depende, sem base para estocar benefícios, 

aumentar a propriedade e prever saídas (Certeau, 2014, p. 95).  

 

O que gostaria de ressaltar sobre essas situações, que acontecem em sala de aula, 

me fazem refletir sobre como a maioria das famílias desses estudantes infelizmente foram 

contaminadas por essa ideologia preconceituosa, que nos usa como a causa de toda a 

imoralidade e perversidade do mundo e que, de certa forma acabam reproduzindo isso 

com constância: “eu também tenho que falar para os meninos que eles não são os culpados 

pela educação que eles tiveram, porque se a mãe ou o pai ensinam mal o menino, ele vai 

reproduzir tudo o que foi ouvindo” (Souza, 2023, p. 16). 

 Só que, diferentemente do que acontece na sala dos professores, em sala de aula, 

com pré-adolescentes, cheios de perguntas a serem feitas, eu assumo uma postura 

pedagógica ao tratar desses assuntos quando eles surgem:  

 

[...] o meu corpo por si só está falando de uma relação de gênero e eu não tenho 

como não falar. Se o aluno perguntar, eu vou falar! Claro que dentro da faixa 

etária dele. Então não tem como não falar de gênero. Eu sou uma pessoa que 

estou no gênero do meio, eu estou na coluna do meio, não tem como não falar 

(Souza, 2023, p. 15). 

 

Essa abordagem é extremamente importante, principalmente – mas não somente 

– para aquelas/us/es que têm uma família extremamente conservadora, por exemplo. É 

naquele momento que elas/us/es têm a oportunidade de ter contato com uma realidade 

diferente e conhecer um outro ponto de vista, uma outra vivência. Para muitas/es/os 

delas/us/es sou a primeira travesti com quem elas/us/es estão tendo contato! “O corpo não 

é propriedade, mas relação. A identidade (sexual, de gênero, nacional ou racial) não é 

essência, mas relação” (Preciado, 2020, p. 178). 

 Então, um discurso e uma postura que proporcionam uma amplitude de visão 

do mundo em que estão pode contribuir na construção de uma mentalidade mais 

respeitosa em relação às diversidades que fazem parte desse mesmo mundo em que 

vivem, mas que por diversos motivos não são enxergados, não são ouvidos.  

Minhas travecações que se dão na escola podem parecer complexas e talvez o 

sejam. Porém, admito que entre minhas travecações e a vivência da pré-adolescência 

das/es/os estudantes com as/es/os quais convivo em sala de aula, as diferenças, mesmo 

que muito específicas em cada caso, não são muito gritantes. Sinto que estamos 

descobrindo outras formas de viver, de conhecer e entender a realidade. E coisas novas 
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costumam dar medo, nos deixar inseguras/es/os. E assim como todo processo de transição 

– seja de gênero ou não –, “desejar a mudança não implica estar preparado para assumir 

a transformação quando ela se produz. A mudança nunca é a mudança que esperávamos. 

A mudança, diz o diabo com uma risada sarcástica, é a M-U-D-A-N-Ç-A” (Preciado, 

2020, p. 206). Assim como o “meu corpo está mudando” (Preciado, 2020, p. 205), o corpo 

delas/us/es também está, e não só o corpo, mas essa relação com o mundo e conosco 

mesmas/es/os.  

Essas relações que se constroem na sala de aula, mesmo que complicadas de 

explicar, podem caracterizar um dos pontos que tornam este ‘espaçotempo’ um lugar de 

possibilidades e dentre muitas, uma delas é criar. Passo a enxergar minhas travecações e 

suas relações com as vivências de sala de aula como um ‘conhecimentosignificação’ onde 

“[...] nada do que acontece é excepcional, faz parte de uma metamorfose planetária. É 

preciso reinventar tudo” (Preciado, 2020, p. 213). 

Sabemos que existem coisas que não precisam ser explicadas, ainda mais se 

forem complicadas demais por envolverem o sentir, o afeto. Não é porque somos 

professoras/es e estudantes que deixamos de sermos pessoas ao assumirmos nossas 

respectivas funções. Todas as pessoas são diferentes umas das outras e trazem consigo 

aprendizados, vivências e emoções. Usar essas diferenças que nos tornam únicas e únicos 

como algo positivo em sala de aula se faz fundamental para mudanças também positivas: 

“[...], os alunos [...], convivendo com as diferenças e aproximações, começam a respeitar, 

entendendo os processos. A convivência e a curiosidade desmistificam o preconceito” 

(Reidel, 2013, p. 84). 

Então, aos poucos, a sala de aula deixa de ser um lugar de opressões e se torna 

um ‘espaçotempo’ de transformações. Quando digo que a sala de aula pode ser um lugar 

de opressão volto aos tempos em que eu era a estudante. Uma criança acima do peso, 

extremamente afeminada, que andava somente com as meninas: um ‘prato cheio’ para 

quem reproduzia o comportamento machista e violento que ainda insiste em perdurar até 

hoje. Ser uma pessoa LGBTQIAPN+ não é fácil em nenhuma fase: não foi quando eu era 

criança, nem quando fui adolescente, não está sendo enquanto jovem adulta, mas torço 

honestamente para que minha velhice seja tranquila. E sendo professora, nem precisaria 

fazer essa viagem para constatar que isso é uma verdade que se aplica às pessoas de nossa 

comunidade.  
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Minhas vivências de certo me tornaram sensível a esse retrato da realidade e, aos 

poucos, fui me tornando, mesmo sem querer, uma referência não somente para estudantes 

LGBTQIAPN+. Assumir essa responsabilidade possibilita a o que a sala de aula deve ser:  

 

A partir do momento que a professora é trans, alguns alunos se aproximam e 

passam a ter uma confiança naquela profissional. No entanto, ela também tem 

o dever de saber que seu papel educativo é o de provocar no aluno um 

aprendizado em relação às questões sociais e culturais importantes na 

contemporaneidade. Ela deverá agir favorecendo direitos, deveres, promoções 

e conquistas a todos os alunos, independente de posições ou características 

diferentes (Reidel, 2013, p. 59). 

 

Para contribuir nesta reflexão sobre a minha atuação enquanto professora travesti, 

gostaria de continuar nossa transvessia, trazendo duas convidadas que ajudam a 

fundamentar o que acredito ser necessário para a Educação.  

Percorreremos juntas/es/os, os corredores que se fazem entre uma fila e outra. 

Infelizmente, as salas de aula da escola onde estamos não são tão grandes a ponto de 

fazermos uma roda ou meia lua. De vez em quando a gente esbarra numa mochila, numa 

garrafa ou estojo, mas não chega a causar um acidente grave. Não se preocupe. 

Cumprimentando cada estudante que está ali, vamos tecendo através das conversas com 

nossas convidadas, bell hooks e Marina Reidel, as possíveis aproximações entre as ideias 

de uma educação para a liberdade, a pedagogia do salto alto, as travecações e as 

transvessias. 

 

4.3 ‘Aprendendoensinando’ a transgredir de salto alto 

 

Na obra chamada Ensinando a transgredir: a educação como prática da liberdade 

(2017), a educadora norte-americana bell hooks apresenta algumas reflexões que faz 

sobre ensino e a educação a partir de uma perspectiva libertadora, tendo como referência 

e inspiração Paulo Freire, apontando e discutindo como a educação pode ser uma área 

que favorece a transformação social, em oposição às estruturas de opressão ligadas a raça, 

classe e gênero, sendo estas reforçadas, muitas vezes na sala de aula. 

Já na dissertação A pedagogia do salto alto: histórias de professoras transexuais 

e travestis na Educação Brasileira, defendida em 2013, no Programa de Pós-Graduação 

em Educação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul por uma professora trans 

chamada Marina Reidel, somos apresentadas/es/os pela autora à reflexões sobre práticas 
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pedagógicas exercidas por algumas professoras trans* e travestis, registradas a partir de 

entrevistas, onde, em síntese, contam um pouco de suas vidas e suas trajetórias enquanto 

professoras. Então, quando falamos da pedagogia do salto alto, falamos das práticas de 

várias professoras trans* e travestis, como eu: “Falar de salto alto é caracterizar novos 

agentes, de novos olhares, buscando outras proposições acerca das relações humanas e de 

sociedade como um todo” (Reidel, 2013, p. 48) que, consequentemente, podem ser 

encaradas a partir de uma perspectiva também libertadora, como propõe bell hooks. 

O termo salto alto é aplicado como uma referência à feminilidade e não 

necessariamente ao uso do objeto em si por parte de professoras trans* e travestis, mesmo 

estas sendo as fazedoras desta pedagogia, a proposta quer chegar também em outros 

campos. O salto alto pode ser calçado por qualquer profissional da educação que tem 

comprometimento com a educação como prática de liberdade (Reidel, 2013), que valoriza 

as diferenças e incentiva o respeito a elas.  

Essa sensibilidade é comum a mim e às professoras trans* e travestis entrevistadas 

por Seffner e Reidel (2015). Aqui evidencia-se o teor coletivo presente nas traveções e 

também em transvessias que não se restringem somente as minhas: 

 

A escola foi um lugar de muito sofrimento e humilhação para todas elas, e foi 

assinalado nas entrevistas que elas retornaram a este ambiente como 

professoras, e que por terem sofrido são mais capazes de entender o sofrimento 

de muitos alunos, mesmo em casos que não são de humilhação por questões 

de gênero e sexualidade, mas por inconformidade com o corpo, preconceitos 

por questões de raça ou classe, brincadeiras e chacota por conta de 

pertencimento religioso ou agregado familiar (Seffner; Reidel, 2015, p. 450). 

 

Entendendo que nossa presença, enquanto professoras trans* e travestis em 

espaços de poder como a escola é um incômodo – mesmo que muitas vezes, velado – 

precisamos internalizar a ideia de que, mesmo estando sozinhas, cada uma em sua escola, 

não estamos sozinhas de fato. Por mais que “[...] a todo momento a escola tenta tirar a 

gente de dentro dela. Eles tentam nos expulsar, porque eles acham que esse espaço não é 

nosso. A todo momento. E a todo momento você tem que mostrar que esse espaço é seu 

também. Como é meu, como é seu, de todo mundo” (Souza, 2023, p. 20) e “[...] lembrar 

de si mesma é sempre ver a si mesma como um corpo num sistema que não se acostumou 

com a sua presença ou com a sua dimensão física” (hooks, 2017, p. 181), não devemos 

esmorecer e esquecer das motivações que nos trouxeram até onde estamos e de tudo o 

que passamos para chegarmos aonde queríamos.  
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Diante dessa realidade que atinge nossas vivências, não esmorecer e continuar 

lutando é uma resposta ao que o sistema deseja: que as coisas continuem do jeito que 

estão. Encararmos a realidade e transformá-la a partir das possibilidades que se 

apresentam conversa com a ideia de educação transgressora proposta por bell hooks:  

 

A sala de aula, com todas as suas limitações, continua sendo um ambiente de 

possibilidades. Nesse campo de possibilidades temos a oportunidade de 

trabalhar pela liberdade, de exigir de nós e dos nossos camaradas uma abertura 

da mente e do coração que nos permita encarar a realidade ao mesmo tempo 

em que, coletivamente, imaginamos esquemas para cruzar fronteiras, para 

transgredir. Isso é a educação como prática da liberdade (hooks, 2017, p. 273). 

 

Pode soar até pessimista reduzir nossa existência a lutas constantes para 

sobrevivermos, mas se hoje usamos o salto alto na escola, foi porque muitas abriram os 

caminhos para nós. Nossas transvessias acabam tecendo redes que formam espirais que 

têm a intenção também de nos levar a um mundo onde sejamos respeitadas de fato. Nossas 

lutas, assim como as das que vieram antes de nós e daquelas que ainda virão depois de 

nós, farão esse mundo, uma realidade. 

Cada ponto de encontro nessa rede trans* e travesti é cheio de 

‘conhecimentosignificações’. Um desses pontos pode ser representar, por exemplo, a 

visibilidade que estamos tendo, como já citado anteriormente, mesmo diante de um 

cenário que insiste em nos empurrar para um lugar onde querem que estejamos, mas que 

não queremos mais estar. Esse conflito se constitui como um elemento da pedagogia do 

salto alto (Reidel, 2013) e apresenta a amplitude da proposta a ponto de não estar presente 

somente na escola, mas em outros âmbitos: 

 

Da mesma forma que essa pedagogia do salto alto está inserida dentro do 

contexto escolar, ela avança para uma nova performance, muito além do 

previsto. Quando vejo professoras transexuais e travestis em eventos da área 

da Educação, percebo que tal pedagogia é uma forma de tornar visível uma 

população que até bem pouco tempo servia apenas como objeto de estudo 

(Reidel, 2013, p. 49). 

 

Ainda nos debruçando sobre reflexões produzidas a partir dos desdobramentos 

que a ocupação de pessoas trans* e travestis em ‘espaçostempos’ socialmente relevantes 

fazem acontecer, importante frisar que os conflitos se dão porque incomodamos – que 

aqui não deve ser entendido como negativo – onde quer que estejamos e, este incômodo, 

também se faz presente na pedagogia do salto alto: “Uma pedagogia do salto alto provoca 

um mal-estar no conservadorismo e no tradicionalismo [...]” (Reidel, 2013, p. 50). 
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Percebe-se então, que nosso comprometimento com a Educação se dá não só 

através de nossa dedicação e práticas em sala de aula, mas também pelo fato de estarmos 

ali. Nossa presença nesses ‘espaçostempos’ contribui para que temáticas que não são 

abordadas como deveriam ganhem espaço na escola, proporcionando um ambiente que 

vai além da transmissão de conteúdo:  

 

[...], a escola é um espaço para as construções de novas aprendizagens, 

convivências, produções de conhecimentos, sobretudo se forem ali provocados 

temas e discussões sobre as diferentes culturas, valores, representações e 

práticas ligadas à homofobia, preconceito e violências de todas as ordens 

(Reidel, 2013, p. 46). 

 

Intervir em situações de violência é algo muito presente na minha prática enquanto 

professora. Comentários preconceituosos disfarçados de ‘piadinhas’, ‘brincadeirinhas’ 

são reflexo daquilo que estudantes escutam em casa, na rua ou consomem na internet. 

Diante de situações como essa é necessário pensar sobre o que acredito e o que desejo 

enquanto professora: “Ciente de que vivemos numa cultura de dominação, me pergunto 

agora, [...], quais valores e hábitos de ser refletem meu/nosso compromisso com a 

liberdade” (hooks, 2017, p. 41).  

Uma vez alguém em sala de aula soltou esse comentário: “Ah, eu sou uma frost 

free, porque eu me identifico como uma geladeira”. Isso me acertou precisamente por ser 

uma provocação, até porque as pessoas costumam usar o termo identificar-se quando 

falam de gênero. Não sei de que maneira surgiu o comentário. Porém, essa situação me 

levou a muitos lugares em um tempo de aula. Uma transvessia de pensamentos sobre 

minha atuação enquanto professora, sobre meus sentimentos e preocupações ao escutar 

aquilo. O fato é que, lidando com tudo isso ao mesmo tempo, eu tive que intervir. E não 

é somente em situações que dizem respeito às questões inerentes a mim mesma, mas 

também nas quais ferem a dignidade das outras pessoas. Mesmo em saber, minha atitude 

diante desses acontecimentos, é uma prática pedagógica do salto alto: 

 

Mediar as situações de homofobia que ocorrem no ambiente escolar, bem 

como outras formas de discriminação de gênero e sexualidade – e até mesmo 

de violência escolar, atualmente nomeada como bullying na escola – pode ser 

um dos papéis fundamentais desta pedagogia do salto alto, pois, a medida que 

as professoras trans intervêm em atos e ações homofóbicas, necessariamente 

passam a agir em consonância como direito de cada um conviver em um espaço 

único independente da sua orientação sexual, religiosa ou étnica (Reidel, 2013, 

p. 53-54). 
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Essa intervenção não costuma ser rígida, autoritária ou segregadora, pois aprecio 

muito a importância que o afeto, presente nas relações que se constroem em qualquer 

ambiente, principalmente em sala de aula, tem no processo de ‘ensinoaprendizagem’: 

“Ensinar de um jeito que respeite e proteja as almas de nossos alunos é essencial para 

criar as condições necessárias para que o aprendizado possa começar do modo mais 

profundo e íntimo” (hooks, 2017, p. 25). 

Retorno aos tempos em que fui estudante e lembro que eu não me interessava nem 

um pouco sobre o que falavam as/os professoras/es que mantinham uma postura de 

afastamento, que só passavam conteúdo e não criavam em sala de aula um ambiente onde 

eu podia ser quem eu era, me sentir parte do que estava acontecendo ali e que eu também 

podia contribuir com algo, mesmo não sabendo disso, pois não era incentivada a tal feito. 

Hoje, como professora, entendo que as/es/os estudantes ali também têm sentimentos e 

bagagem intelectual a partir de suas vivências e que estas devem ser respeitadas e 

acolhidas. Assim, como elas/us/es me proporcionam isso, do jeitinho delas/us/es, eu 

também devo oferecer isso a elas/us/es, do meu jeitinho:  

 

Se eles não gostam de mim, eles não aprendem. Então existe essa relação de 

afeto e aprendizagem. Por mais que eu dê broncas, que não foram poucas. 

Quatro anos juntos forma broncas diárias, então existe essa relação. Se ele não 

gosta do professor, ele não vai aprender, e aluno que está nem aí não vai 

aprender mesmo (Souza, 2023, p. 12). 

 

Em tempos em que a polaridade política é gritante, precisamos cultivar práticas 

que favoreçam a escuta e o diálogo, consequentemente gerando aproximação e 

profundidade, fazendo que a relação com esse conhecimento que se constrói em sala de 

aula seja realmente significativa, que de fato vá além: 

 

A prática do diálogo é um dos meios mais simples que nós, como professores, 

acadêmicos e pensadores críticos, podemos começar a cruzar fronteiras, as 

barreiras que podem ser ou não erguidas pela raça, pelo gênero, pela classe 

social, pela reputação profissional e por um sem-número de outras diferenças 

(hooks, 2017, p. 174). 
 

Travecar a sala de aula é fazer dela um ‘espaçotempo’ onde o diálogo é cultivado 

e mantido. E, assim como toda travecação, é uma prática que demanda tempo: é um 

processo. E nenhum deles é fácil. É um processo exigente pois, ao mesmo tempo em que 

me é oferecida a oportunidade de falar nem sempre aprendo a escutar as outras pessoas e 

o que elas têm a dizer – o que é indispensável para que o diálogo de fato aconteça: “No 
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que se refere às práticas pedagógicas, temos de intervir para alterar a estrutura pedagógica 

existente e ensinar os alunos a escutar, a ouvir uns aos outros” (hooks, 2017, p. 200). 

Uma turma barulhenta, para algumas pessoas que acreditam que o silêncio é sinal 

de ordem e disciplina, pode ser interpretada como um reflexo da maneira que a/e/o 

profissional que ali está trabalha: não tem pulso, não sabe lidar com a turma, não tem 

‘moral’. Porém, eu acho que o barulho pode ser encarado como algo pedagógico ou que 

favoreça esse intento. Convenhamos, muito difícil encontrar turmas que sejam 

silenciosas, ainda mais, nessa faixa etária. E as conversas paralelas, querendo ou não têm 

suas riquezas e, quase sempre, são a partir delas que surgem as possibilidades de intervir. 

Às vezes, é importante olhar certas situações de outras perspectivas. Porém, não é fácil. 

Quando comecei a trabalhar nessa escola, eu me preocupava muito com o fato de 

não perder o controle da sala de aula. O que ainda é reforçado, inclusive, por colegas que 

constantemente falam sobre o quanto são respeitadas/os por serem rigorosas/os em sala 

de aula e que as/es/os estudantes devem ser tratados dessa forma pois não aprendem. Mas 

comecei a refletir se o rigor, nesse sentido de controlar e inibir, são de fato garantidores 

de aprendizagem. O fato de ter o controle na sala de aula pode não favorecer 

oportunidades de lidar com questões que surgem a partir de uma troca entre as/es/os 

alunas/es/os em sala de aula num momento de ‘bagunça’, conforme bell hooks afirma: 

“[...], esse medo de perder o controle molda e informa o processo pedagógico docente na 

medida em que atua como barreira que impede todo o envolvimento construtivo com as 

questões de classe social” (hooks, 2017, p. 250). 

Então, a partir de cada situação, fui aprendendo a lidar com isso, peneirando o que 

fazer quando a ‘bagunça’ que tem sua potência se transformava em desrespeito: “[...] não 

vou dizer que criança não é bagunceira, mas quando falta com respeito eu não gosto, pois 

eu não trato ninguém sem respeito” (Souza, 2023, p. 13). 

 Sou orientada a encaminhar as/es/os bagunceiras/es/os para a sala da pedagogia 

ou direção. Mas geralmente nunca o faço na primeira vez, assim como a professora 

travesti Herbe de Souza: “Não gosto de mandar para a diretoria, tento resolver aqui na 

sala, nem que tenha que tirar para o corredor e conversar um pouco” (Souza, 2023, p. 13). 

A escolha em resolver em sala de aula situações que passam do limite com seriedade e 

afeto é importante pois se torna uma ocasião de pôr em prática o que estamos 

acompanhando por aqui: “[...], a sala de aula deve ser um lugar onde as coisas são ditas a 
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sério – não sem prazer, não sem alegria – mas a sério para serem levadas a sério” (hooks, 

2017, p. 201). 

E a seriedade nos leva a questão do poder que exerço em sala de aula enquanto 

professora. Como vimos, por diversas questões, sou a adulta de referência naquele lugar. 

O que fazer com o poder que tenho em mãos? 

 

[...] o poder não é negativo em si. Dependia do que se faz com ele. Cabia a 

mim criar meios construtivos dentro do meu poder profissional, exatamente 

por estar ensinando dentro de estruturas institucionais que afirmam ser 

aceitável usar o poder para reforçar e manter as hierarquias coercitivas (hooks, 

2017, p. 249).  
 

Refletir e escolher usar taticamente o poder que tenho a favor do que aprendi 

através das minhas vivências – das quais meus estudos e processos formativos enquanto 

professora e também ser travesti fazem parte – e do que acredito que seja educativo é 

fundamental para minha prática pedagógica travesti na escola e, principalmente em sala 

de aula: “Entendemos que a escola, estatal ou não, pertence ao público e é lugar de 

discursos que lutam para influenciar o processo de ensino e aprendizagem dos cidadãos 

e das cidadãs” (Reidel, 2013, p. 43).  

O discurso é muito bonito, não é? Mas, na realidade, a prática se constitui sempre 

como um desafio. Esse acreditar, permeado pelas motivações que me fazem lutar – sim, 

lutar – por meus ideais enquanto pessoa e profissional, não é fácil de ser mantido e 

renovado. Nem sempre estou disposta a trabalhar como uma professora engajada ou nem 

sempre me sinto bem quando me disponho a intervir trazendo questões que acho 

necessárias em momentos específicos, mas que me machucam demais por eu não estar 

bem naquele dia em que preciso agir. Então, percebo que precisamos ser gentis conosco 

mesmas/es/os. Reconhecer que não é fácil, que são dias e dias, que isso também faz parte 

do nosso processo enquanto professoras/es e que nem sempre estar bem significa sucesso. 

bell hooks, sobre isso, afirma que: 

 

ao reconceitualizar a pedagogia engajada, tive de perceber que nosso propósito 

aqui não é o de nos sentirmos bem. Há aulas ou turmas de que nós gostamos, 

mas em geral será difícil. Temos de aprender a apreciar também a dificuldade 

como um estágio no desenvolvimento intelectual. Ou aceitar que aquele 

sentimento gostoso, confortável, pode às vezes bloquear a possibilidade de 

darmos espaço aos alunos para sentirem que existe uma integridade a ser 

cultivada no ato de lidar com um material didático difícil, que esse material 

seja fornecido por narrativas confessionais, quer por livros, quer por discussões 

(hooks, 2017, p. 206). 
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Entender essas dicotomias próprias de qualquer processo, de que num contexto 

teórico é aparentemente mais fácil do que na prática, ou do que constitui a ideia do 

binarismo de gênero, vêm sendo relevante demais na construção da professora e da 

travesti que estou sendo. Por um lado, o sistema quer me empurrar, profissionalmente, ao 

lugar de me incomodar com fatores como a desvalorização, o descaso das autoridades, 

salário não correspondente ao trabalho que tenho e, por não ter incentivos a melhorar meu 

trabalho, me empurra a escolher somente fazer o que tem que ser feito: passar o conteúdo, 

dar notas que aprovem, estar em dia com as obrigações burocráticas.  

Ao mesmo tempo, e por outro lado, o sistema quer também me empurrar, 

existencialmente, ao lugar de marginalidade, exclusão, anulação: não ter meus pronomes 

respeitados e não ter minha identidade enxergada e tantas outras violências que nos 

atingem enquanto pessoas trans* e travestis. 

Minhas escolhas em relação ao que o sistema faz comigo reverberam não somente 

na minha vida pessoal, mas na escola e na sala de aula. Voltemos à luta, já que ela é uma 

das saídas que encontro para não ceder às vontades do sistema sobre meu corpo. Porém, 

é importante ter como aliado nessa luta, o conhecimento. Conhecer meus direitos e 

persegui-los quando necessário. Conhecer os alcances que minha prática tem em sala de 

aula. Conhecer as potencialidades que as/es/os estudantes têm e valorizá-las. Esses 

conheceres tem o poder de me levar a outros, inclusive, o de superar as dicotomias que 

me incomodam: 

 

A busca de um conhecimento que nos permita unir teoria e prática é uma dessas 

paixões. Na medida em que os professores contribuem com essa paixão, que 

tem de ser baseada fundamentalmente num amor pelas ideias que conseguimos 

inspirar, a sala de aula se torna um lugar dinâmico onde as transformações das 

relações sociais se atualizam concretamente e a falsa dicotomia entre o mundo 

exterior e o mundo interior da academia desaparece (hooks, 2017, p. 258). 

 

Depois de tantos acontecimentos é possível escutar um som que é aguardado por 

todas/es/os na escola: a campa! Mais um dia de travecações e transvessias finaliza. A 

pressa de voltar para casa depois de uma tarde com muitos aprendizados é entendível. 

Algumas crianças de despedem já correndo em direção a porta, outras dão um abraço, 

entregam cartinhas ou desenhos com dizeres carinhosos, outras dizem que aguardam a 

próxima aula, outras apenas vão embora. A sensação de que mais um dia de trabalho 

termina é sempre satisfatório pois o momento de descansar finalmente está mais perto.  
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Sei que meu trabalho não apresenta frutos repentinos. Tudo é um processo. Muitas 

pessoas passam por nossas vidas, todos os dias, todos os anos e é muito bom acompanhá-

las depois do período escolar. Não tenho o poder de mudar completamente ninguém com 

minhas práticas pedagógicas – nem é minha intenção –, tenho muita consciência disso, 

mas ‘jogo as sementes’, acreditando que um dia elas irão florir, e quando tenho a 

oportunidade de ver essas flores eu fico muito feliz, porque elas simbolizam que a pessoa 

“[...] não é aquela pessoa preconceituosa, porque já passou pelo meu caminho” (Souza, 

2023, p. 18). 

Ao sair da sala de aula, numa sexta-feira, já com os corredores se esvaziando, 

penso como seria bom ter outra pessoa trans* e travesti trabalhando comigo. 

Fofocaríamos tanto, compartilharíamos nossas vivências, choraríamos e riríamos 

juntas/es/os. Realidades que ainda não se materializaram onde trabalho. Mas quando vejo 

as pessoas trans* e travestis que acompanho nas redes sociais e que trabalham na área da 

educação prosperando em seus trabalhos, colaborando com suas pesquisas, palestrando 

em eventos nacionais e internacionais sinto felicidade e o desejo de ser como elas/us/es. 

E que um dia nossa presença nas escolas, independente da função que ocupemos, vai ser 

muito mais comum, tornando-se este também um ‘espaçotempo’ onde “[...] faremos 

história com as nossas próprias histórias e que a pedagogia consiga correr, mesmo que de 

salto alto, atrás do sonho de um país que nos olhe e nos respeite como educadoras que 

somos” (Reidel, 2013, p. 107) e seremos. 
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CONSIDERAÇÕES OU CHEGANDO EM CASA 

 

Bem, no trajeto de volta, depois de cinco tempos de aula, a professora travesti já 

não se preocupa tanto com as conversas que surgem a cada passo dado. Foram muitas as 

que surgiram durante sua jornada de trabalho. Os passos apressados levam um corpo que 

só pensa em chegar em casa, só pensa em descansar.  

Acabo de chegar da escola, faço carinho nas companhias que tenho, meus 

gatinhos, o Ney Matogrosso e a Gal Costa, enquanto tiro a rasteirinha. Deixo a mochila 

num canto e me jogo no chão. E tudo aquilo que apareceu durante a caminhada rumina. 

Olhares, dizeres, gestos, silêncios... Antigamente, essa espécie de meditação se ocupava 

em uma análise de ações referentes à moral: se eu tinha sido uma boa pessoa, se cumpri 

bem meu trabalho ou se deixei alguma oportunidade de ajudar alguém passar. Hoje, ela 

se detém em outras questões. Ela se despende em autocuidado, em gentileza, em tornar 

consciente o que foi bom e em realçar o acalento e as alegrias de mais um dia que passou, 

devo me apegar a isso “[...] porque a vida da mulher trans e travesti é difícil no Brasil” 

(Souza, 2023, p. 15). 

Chegando em casa, percebo que toda transvessia, independente de quem a 

percorre, traz com ela suas riquezas e desafios. Ter essa percepção no sentido coletivo me 

ajuda a entender que meu corpo e a presença dele nesse caminho – e não só nele, mas na 

minha família, na escola onde trabalho, na universidade em que estudo, no shopping 

quando vou ao cinema, na feira, no carro, nas minhas redes sociais, em todo lugar ou meio 

em que eu esteja presente – significa muito. Ainda mais quando vejo outros corpos trans* 

e travestis na escola, entre as/es/os estudantes que encontro, construindo suas 

transvessias, que se percebem nesse ‘lugarmovimento’ em busca de poder ser quem são 

e estar onde querem estar, sem sofrer qualquer tipo de violência, sem medo de não serem 

acolhidas/es/os e amadas/es/os, eu fico feliz, muito feliz.  

Essa pesquisa passou por inúmeras transformações. O intervalo de tempo em que 

a fui produzindo foi grande. E a pesquisa, acaba sendo também um retrato ou um espelho 

de quem venho me tornando. No início, minhas transvessias eram marcadas por 

indiferença e abjeção. Mesmo sendo algo muito difícil para mim, fui buscando maneiras 

de me fazer conhecida, primeiramente pelo meu trabalho, taticamente, na intenção de 

criar aberturas para que outras pessoas pudessem me enxergar como sou/somos e a partir 

daí entender que, por ser/sermos pessoa/s temos dignidade e merecemos respeito. 
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Hoje, quase um ano e meio depois que comecei a escrever me vejo de outra 

maneira, ler minhas inquietações e vivências de antes e encará-las de maneira diferente 

mostra o quanto amadureci tanto no que diz respeito as minhas travecações e a minha 

atuação enquanto professora, ou talvez tenha me tornado um pouco mais impaciente com 

algumas questões: “Ser trans me obrigou a amadurecer rápido demais no que se refere a 

autoconhecimento, mas me manteve pueril e insegura nas relações mais próximas de 

minha vida” (Portero, 2023, p. 173). 

Todos os dias continuam a ser encarados como novidade. Os rituais matinais ainda 

ocorrem, porém hoje as mudanças são mais visíveis que antes. Mas: 

 

ainda olho tudo com estranhamento. [...] Abre-se um espaço para o trânsito 

entre o gênero feminino [masculino, no meu caso] que me foi designado e esse 

novo gênero que aparece sutilmente em mim e que, sem dúvida, não pode ser 

reduzido ao masculino [feminino]. O corpo de antes e esse que se fabrica agora 

a cada dia (Preciado, 2020, p. 205). 

 

A partir disso, depois de tanto caminharmos, podemos refletir sobre a pergunta 

que motiva a pesquisa – e não necessariamente, respondê-la: como as travecações e 

transvessias vividas por uma professora travesti, narradas a partir dos cotidianos 

escolares, produzem deslocamentos epistemológicos, pedagógicos e existenciais na 

educação? 

As travecações e as transvessias surgem como uma invenção epistemológica, 

criação. Portanto, as respostas ou resultados que se esperam de um trabalho acadêmico 

como este, num sentido mais tradicional, certamente não serão aqui encontrados. Na 

verdade, é necessário entender que ambas as invenções, possibilitadas através da conversa 

com minhas vivências e as pesquisas ‘nosdoscom’ os cotidianos, podem ser lidas, 

experimentadas ou sentidas como uma contrarresposta, um posicionamento contra uma 

conclusão e a favor da continuidade, do movimento. 

Um corpo trans* e travesti se constitui como um afronte – também uma 

contrarresposta –, um movimento contrário ao que é estabelecido como norma, enrijecida 

e cristalizada: o binarismo que constitui a cisnormatividade. Elemento perigoso não só 

aos corpos trans* e travesti, mas para todas as pessoas que não se encaixam nessa forma:  

 

A violência cismasculina é uma arma transversal de normalização de gênero e 

controle social. Ela afeta não apenas mulheres cis e corpos não heterossexuais 

e trans, mas também os próprios homens cisgêneros que têm de alcançar esses 
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graus ideais de virilidade a fim de cumprir com aquilo que a normalidade de 

gênero requer (Mombaça, 2021, p. 69). 

 

 Trançando os fios que compõe as relações que se fazem entre como meu corpo é 

lido socialmente e minhas travecações e transvessias, que podem ser interpretadas como 

as leituras que meu corpo faz da sociedade, podemos chegar a muitas linhas soltas que 

tornam essa pesquisa como possibilidade de outras criações. 

Uma dessas linhas se refere ao princípio, ao período antes da escrita, do pensar 

em como e para quem escrever. Ao iniciar esta pesquisa, tentei visualizar em cada palavra, 

em cada construção de sentido, as pessoas que gostaria que a lessem. Optar por uma 

escrita menos rígida, que não exigisse de leitoras/es um conhecimento acadêmico 

específico; a fluidez que parte das minhas próprias vivências, e pela conversa com o que 

une minha existência com a de outras pessoas como eu, foram opções conscientes que 

podem se configurar como uma maneira de luta e resistência. 

Quando escrevo, não escrevo para as minhas e os meus. Mais que escrever para 

elas/us/es, escrevo com elas/us/es. Na verdade, escrevemos àquelas/es que trabalham na 

área da Educação e que por muitos motivos reproduzem violência contra nossos corpos 

LGBTQIAPN+. Seja por ser mais cômodo, seja por ignorância, seja por falta de 

incentivos formativos, seja por ideologias nefastas, independente do motivo que seja. 

Essa pesquisa é um afronte assim como nosso corpo trans* e travesti é considerado pelas 

pessoas a quem queremos, de fato, chegar. 

Esse fio solto, como tática, assume o sentido certeauniano (2014, p. 95): o de criar 

surpresas, conseguir estar onde ninguém espera, ser astuta. Uma dessas táticas, que se faz 

presente não só na pesquisa, mas além dela, é revidar as violências a nós impostas usando 

como arma as bonitezas que são as travecações e as transvessias e todas as experiências 

que delas surgem e que aqui estão registradas: 

 

Somos ensinadas a não reagira à violência que nos interpela ao mesmo tempo 

em que somos bombardeadas por ameaças e narrativas de brutalidade contra 

nós. [...] É fundamental que abandonemos a posição de vítima – mesmo 

quando o Estado, a polícia, o branco e o homem cis têm historicamente 

demonstrado sua incapacidade de abandonar a posição de agressor. Não há 

saída senão aceitar de uma vez por todas que fomos inscritas numa guerra 

aberta contra nossa existência e a única forma e sobreviver a ela é lutar 

ativamente pela vida (Mombaça, 2021, p. 79). 

 

Uma das maneiras que encontrei de reagir, taticamente, além de estar num lugar 

onde ninguém espera que uma travesti esteja – sendo professora na escola pública, 
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estando na universidade – é a de ter escrito essa pesquisa. Minha forma de não me 

conformar, de não ser indiferente com o que nos afeta e nos atravessa enquanto população 

trans* e travesti, é escrevendo juntas/es/os: 

 

Ao tatear a possibilidade de uma coletividade forjada no movimento 

improvável de um estilhaçamento, vai ser sempre necessário abrir espaço para 

os fluxos de sangue, para as ondas de calor e para a pulsação da ferida. Politizar 

a ferida, afinal, é um modo de estar juntas na quebra e de encontrar, entre os 

cacos de uma vidraça estilhaçada, um liame impossível, o indício de uma 

coletividade áspera e improvável. Tem a ver com habitar espaços irrespiráveis, 

avançar sobre caminhos instáveis e estar a sós com o desconforto de existir em 

bando, o desconforto de uma vez, juntas, tocarmos a quebra umas das outras 

(Mombaça, 2021, p. 26). 
 

As ‘travecações’ e as ‘transvessias’ nascem do reconhecimento de que é 

importante reconhecer que os desafios e dificuldades que envolvem nossas vivências, 

também compõem essas bonitezas. Pois são delas que vem a força que nos faz continuar 

lutando, resistindo, ocupando, sobrevivendo e criando: 

 

Aprender a defender-se requer a elaboração de outras formas de perceber a 

própria fragilidade. Há estratégias, técnicas e ferramentas que somente uma 

corporalidade e uma subjetividade capazes de habitar a fragilidade conseguem 

desenvolver. Autodefesa não é sobre bater de volta, mas também sobre 

perceber os próprios limites e desenvolver táticas de fuga, para fugir quando 

necessário. É também sobre aprender a ler as coreografias da violência e 

estudar modos de intervir nelas. É sobre furar o medo e lidar com a condição 

incontornável de não ter a paz como opção (Mombaça, 2021, p. 79-80). 

 

Na escola – e não só neste ‘espaçotempo’ específico –, a vivência trans* e travesti 

também é atravessada por violências, como já foi citado em alguns trechos dessa 

dissertação. Acredito que nós, pessoas trans* e travestis, vamos criando modos de 

intervenção contra elas, independente dos ‘espaçostempos’ que ocupamos – seja a rua, a 

esquina, o salão de beleza, a escola, o hospital, a câmara dos deputados etc. – do nosso 

jeito, na tentativa de sermos respeitadas/es/os. 

As travecações e as transvessias na escola mostram a complexidade que a 

envolve, no sentido de que, ao mesmo tempo em que enfrento um certo preconceito e não 

reconhecimento por parte de algumas e alguns colegas professores, sou extremamente 

acolhida, respeitada e amada pelas/os estudantes: adolescentes de 11 a 15 anos de idade. 

O afeto, como vimos, é um dos elementos fundamentais e que estão presentes na prática 

pedagógica das professas trans* e travestis que me ajudaram a tecer essa pesquisa. Ainda 
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vou além, na perspectiva de que o afeto alimenta o mergulhar com todos os sentidos em 

sala de aula.  

Compartilhar não só aquilo que se sabe, mas também o que se vive. Se acredito 

que a educação deve ser libertadora minhas ações devem ter esse fundamento como base. 

E sentir que pequenas ações diárias, como reflexões individuais sobre a construção que é 

ser professora e tentativas de estar mais presente, impondo limites sem desrespeitar 

ninguém, inclusive a mim mesma, são também elementos de ‘ensinoaprendizagem’. 

Penso que mergulhar com todos os sentidos em sala de aula exige coragem porque para 

tal atitude, precisamos ser verdadeiras/es/os conosco mesmas/es/os. As travecações 

partem dessa experiência de encontro consigo, de se permitir ser e entender sentindo que 

a realidade não é fácil. Se incomodar – e não se acomodar – com o que é normativo, 

cristalizado. Mergulhar para sentir, olhar, tocar, cheirar, degustar, caminhar, entender, 

pensar, questionar em si para encontrar a si mesma/e/o. 

Dar um toque de importância a esse processo existencial, de encontro consigo 

mesma/e/o, nos leva também ao encontro da/e/o outra/e/o e revela a coletividade inerente 

aos conceitos aqui propostos e que deve ser encarada como um convite a refletir sobre a 

criação de novas pedagogias. Em tempos em que o individualismo e alguns efeitos não 

tão positivos causados pelas redes sociais nas/nos adolescentes – ansiedade e depressão, 

por exemplo – são gritantes, se tornam urgentes abordagens pedagógicas que resgatem e 

valorizem os sentimentos e as potencialidades que existem em pertencer a um coletivo, 

uma comunidade.  

Empatia, respeito e solidariedade, por exemplo, muito mais que valores, são 

posturas que precisam ser ‘ensinadasaprendidas’, ‘conhecidaspraticadas’ – também em 

sala de aula, mas não só nela – para a construção de uma sociedade menos desigual e mais 

coletiva. As diferenças que existem entre todas/es/os nós não devem ser encaradas como 

algo a ser temido, mas na verdade admirado. Romper com as normas, também presentes 

e reproduzidas muitas vezes por algumas pedagogias, que há tempos apontam as 

diferenças como o que nos separa, mas são elas quem trazem o que temos de comum e 

valioso: a unicidade. São as diferenças que nos tornam quem somos.  

A pesquisa ainda destaca a importância de se reconhecer que as vivências trans* 

e travestis se constituem também como conhecimento, e que se dá aqui a partir de uma 

das muitas narrativas que pertencem à nossa população, que por muito tempo e por 

diversas opressões não puderam contar suas histórias, sob suas próprias perspectivas. 
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Nem sempre, pesquisadoras/es conseguem encontrar “soluções concretas para problemas 

concretos dos cotidianos escolares” (Andrade; Caldas; Alves, 2019, p. 33) portanto a 

narrativa e o seu valor social surgem “a partir de múltiplas e complexas relações humanas 

e que se expressam para muito além de textos escritos” (Andrade; Caldas; Alves, 2019, 

p. 33). 

A medida em que nós, pessoas trans* e travestis, ocupamos ‘espaçostempos’ 

como a escola, a universidade e tantos outros que nos foram negados e continuam a ser, 

nossas vozes contribuem para a criação de novos sentidos sobre o que acreditava-se já 

estar dado: “Literaturalizar a ciência se constitui, portanto, em um movimento de romper 

tanto com um sujeito anônimo de uma linguagem supostamente neutra, como de 

autorizações dadas para falar ou por alguém colocado em uma única posição” (Andrade; 

Caldas; Alves, 2019, p. 33). 

Como uma espécie de ‘retomada epistemológica’, de incentivar o contar histórias 

a partir das narrativas de vivências de quem as viveu e ainda vive, essa pesquisa se 

caracteriza por esse movimento de criação de novos processos: “É preciso criar uma nova 

organização de pensamento e novos processos a partir daquelas lógicas sempre vistas 

como inferiores ou pouco lógicas, e mesmo não lógicas, perguntando até se são ou 

precisam ser lógicas” (Alves, 2001, p. 8). 

E essa contação de história, que se propôs a contribuir não seguindo uma lógica, 

vai terminando por aqui, assim como o término de mais um dia pertencente ao meu 

cotidiano. Escutei alguma vez, quando ainda estava no seminário, sobre a relação que 

existe entre as 24h do dia e a vida. Assim como esta última, o dia nasce, acontece, se 

desenrola e chega à noite, o seu fim. E aí dormimos, com a vontade de que o dia seguinte, 

seja melhor do que o passou. Uma nova chance. Não que isso faça muito sentido para 

mim hoje, mas quando um dia acaba e estou prestes a dormir, eu sempre aposto em 

acreditar que um novo dia virá. E mesmo que ele não venha, o que vale de fato é que há 

esperança, há vontade de viver, há coisas que ainda precisam ser escritas, novas 

travecações e transvessias a serem criadas, novas lutas e invenções, afetos a serem 

vividos, mergulhos a serem feitos, contrarrespostas e normas a quebrar... 

Deixo muitos fios soltos a serem usados da maneira que você, leitora, leitore ou 

leitor quiser. “Concluo” desejando que a visão que tenho do pôr-do-sol cor de caju daqui 

da varandinha compartilhada onde moro, cortada por um emaranhado de fios elétricos e 

postes, de onde também vejo casas e árvores, possa ser traduzida, ilustrada, sentida por 
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quem chegou até aqui. E “para cada pessoa cisgênera que olha a si e se vê como norma, 

e assim olha o mundo e o vê como espelho, deixo o seguinte recado: nós vamos 

desnaturalizar sua natureza, quebrar todas as suas réguas e hackear sua informática da 

dominação” (Mombaça, 2021, p. 75).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Credo que delícia como é bom ser travesti” (Quebrada, 2021).  
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